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La presente obra nos ofrece un recorrido por la historia de 
Japón desde la perspectiva que el nuevo periodo en el que 
vivimos —lo que muchos geólogos han dado en llamar el 
Antropoceno-— da al historiador de una nación sometida por 
igual a los cambios históricos y naturales. Desde la remota 
historia de la humanidad en el archipiélago a la crisis 
financiera de 2011, la obra de Brett Walker aborda temas 
claves como las relaciones de Japón con sus minorías, el 
Estado y el desarrollo económico, así como sus aportaciones a 
la ciencia, la tecnología y la medicina. Tras el estudio de los 
restos arqueológicos, el autor hace un recorrido por la vida en 
la corte imperial, el ascenso de los samuráis, los conflictos 
civiles, los encuentros con Europa y el advenimiento de la 
modernidad y el imperio, continuando con el análisis del 
ascenso de Japón a partir de las cenizas de la Segunda Guerra 
Mundial para convirtirse en la nación próspera que hoy es, si 
bien inmersa en importantes preocupaciones 
medioambientales. Rico en detalles, de fácil lectura y 
revelador en su interpretación del complejo pasado de Japón, 
este libro está considerado por los expertos como el mejor 
repaso a la historia japonesa hoy disponible. 


«Todos los capítulos son concisos, accesibles y se sustentan 
en las últimas investigaciones. No se me ocurre otro texto que 
cubra mejor todo el espectro del pasado de Japón.» 

lan Jared Miller, Harvard University 
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Prólogo 


Mientras escribía los últimos capítulos de este libro en el otoño de 
2013, el supertifón Haiyan golpeó Filipinas con toda su furia. Muchos 
observadores consideraron que era la tormenta más poderosa jamás 
registrada, con vientos sostenidos de 325 kph y picos de 380 kph. Al mismo 
tiempo que los habitantes de Filipinas intentaban poner a salvo sus vidas, yo 
escribía sobre la «burbuja económica» y la «década perdida» en Japón, que 
abarca los años de estancamiento que van de 1990 a 2010. Sin embargo, la 
«monstruosa tormenta» cambió mis planes. Ya había visto suficiente. 
Decidí cubrir los trágicos sucesos del 11 de marzo de 2011, cuando Japón 
sufrió el «triple desastre»: la megasacudida de un terremoto y un 
catastrófico tsunami, seguidos de una peligrosa fusión nuclear en la planta 
de Fukushima Daiichi. Al contemplar cómo el supertifón Haiyan golpeaba 
las islas Filipinas me di cuenta de que los síntomas del cambio climático 
representaban el desafío más serio para el este de Asia, no el tibio 
crecimiento económico o el descontento juvenil, ni siquiera las disputas 
internacionales por las islas Senkaku (Diaoyu). Finalmente, descarté el 
último capítulo y redacté uno nuevo que incluía la historia de los cambios 
en el clima, la subida del nivel del mar, las grandes tormentas en el Pacífico 
y los desastres naturales en el contexto de lo que muchos geólogos han dado 
en llamar el Antropoceno. Representa una importante desviación de la 
manera convencional de narrar la historia japonesa y exige asumir por 
completo la idea de que las islas físicas conocidas como «Japón» son 
geológica e históricamente inestables. 

Acerca del Antropoceno, la Geological Society de Londres ha 
declarado: «Se pueden aportar argumentos para considerarlo un periodo 
formal, ya que desde el comienzo de la Revolución industrial, la Tierra ha 
soportado suficientes transformaciones para dejar una firma estatigráfica 
distinta de la del Holoceno o las fases interglaciales del anterior 
Pleistoceno, incluyendo nuevos cambios bióticos, sedimentarios y 
geoquímicos». En efecto, la Tierra ha experimentado cambios «novedosos» 
cuya datación coincide con la llegada de la Revolución industrial. Sin 
embargo, una diferencia importante entre los cambios que condujeron al 


Antropoceno y al Holoceno previo es que las causas principales ya no son 
el viento, la erosión, el vulcanismo u otras fuerzas naturales. Más bien son 
los seres humanos los que están provocando esos cambios. Mientras que las 
fuerzas naturales que dibujaron la superficie de la Tierra durante el 
Holoceno eran moralmente inertes, básicamente cambios sin importancia, 
que ocurrían sin más, detrás de las fuerzas del Antropoceno hay una 
intención y un diseño. La Revolución industrial, con todos los valores que 
acarrea, ha servido como motor de cambios bioestratigráficos y 
litoestatigráficos que están quedando grabados en nuestro planeta. Por 
ejemplo, si el clima, la altitud y la ubicación geográfica determinaban la 
distribución de las fábricas durante el Holoceno, como observó el famoso 
científico prusiano Alexander von Humboldt (1769-1859), en el 
Antropoceno el factor decisivo fueron nuestras necesidades agrícolas. Así 
que en vez de escribir una historia nacional al uso, una que concluya con los 
desafíos económicos, políticos y de política exterior a los que se enfrenta 
Japón, decidí rematar este libro con la amenaza mundial del cambio 
climático. He llegado a creer que ante el inminente y enorme espectro del 
cambio climático en nuestro horizonte planetario colectivo, escribir la 
historia nacional de una de las principales potencias industriales, que ha 
contribuido significativamente a las emisiones de efecto invernadero, sin 
prestar atención a las consecuencias ambientales a corto y largo plazo de las 
decisiones industriales de ese país, sería el equivalente a negar la evidencia. 
Considerémoslo de la siguiente manera: Japón se industrializó a finales del 
siglo XIX, lo que significa que ha disfrutado de los frutos de una sociedad 
industrial durante aproximadamente un siglo y medio. Si proyectamos 
nuestra mirada otro siglo y medio en el futuro, el mismo periodo de tiempo, 
hay quienes calculan que la temperatura subirá diez grados o más, lo que 
haría inhabitable la Tierra de acuerdo con los estándares contemporáneos. 
De repente, en el Antropoceno, el tiempo geológico se ha acelerado. Japón 
tiene un notable desarrollo costero, con millones de personas y miles de 
millones en inversiones diseminados a lo largo de las zonas bajas anegables. 
En un siglo y medio Japón sería un lugar muy diferente al que es hoy, con 
muchas de esas áreas sumergidas o inundadas con regularidad a causa del 
oleaje provocado por tormentas y tsunamis. Una lección de la ecohistoria, 
basada en el contexto de la longue durée histórica de Fernand Braudel 
(1902-1985), es que el estadio físico en el que se despliega nuestro pasado 


es inestable y dinámico, al igual que las sociedades humanas que alberga y 
sustenta. Pero el cambio climático amenaza con amplificar varias veces ese 
proceso de transformación. 

Dicho esto, nuestro libro no es per se una historia del medio ambiente, 
sino más bien lo que yo imagino que debería ser la historia en el siglo XXI: 
capas de hielo y glaciares que se funden, variaciones en los niveles del mar 
e incremento de las tormentas. Se trata de una historia escrita en el 
Antropoceno. Hago una exposición seria de los cambios sociales, políticos 
y Culturales en Japón, ya que encarman los valores que dirigen la interacción 
japonesa con el mundo, incluyendo la rápida industrialización a finales del 
siglo XIX. Esta obra combina enfoques diferentes de la historia —social, de 
género, cultural, político y biográfico-, porque representan un intento de 
exponer una narración más completa que permita una mejor comprensión 
de la evolución de Japón. Aunque Japón, y otro puñado de naciones 
industrializadas, cargan con la parte del león de las emisiones de efecto 
invernadero y el cambio climático de origen antropogénico, el peso del 
cambio en la Tierra será compartido por todo el mundo y por todas las 
especies, incluidas aquellas consideradas tradicionalmente sin historia. 
Enfoquémoslo de esta forma: el alce del Gran Ecosistema de Yellowstone, 
lo que llamo hogar, no ha desempeñado virtualmente ningún papel en el 
cambio climático terrestre, pero a medida que sus ecosistemas se calientan 
y se vuelven inhabitables —como el descenso en el número de alces en 
Yellowstone sugiere—, compartirán las consecuencias. El peso moral de la 
asunción de responsabilidad por esos cambios —quizá no por la extinción 
regional de los alces, pero sí por las continuas inundaciones en Indonesia—, 
y la comprensión de los retos que plantean a nuestros hijos, deberían formar 
parte de nuestras narrativas históricas, al menos al metanivel de las historias 
nacionales y mundiales. De ahí mi decisión de convertir el cambio 
medioambiental en una parte clave de la historia japonesa. 

Para hacerlo, en este trabajo he partido de extraordinarios estudios de 
muchos colegas en historia medioambiental y de Japón. Uno de los grandes 
desafíos ha sido revisar y redescubrir buena parte de este saber académico 
que estaba cogiendo polvo en mis estanterías. Para dar las gracias a todas 
esas personas tendría que contar con muchas más páginas en una historia 
menos concisa que la que los editores de esta serie probablemente 
imaginan, pero la mayoría verán reconocidas su contribución y sus ideas en 


este libro. Aprecio, como siempre, el generoso respaldo del Departamento 
de Historia, Filosofía y Estudios Religiosos de la Universidad Estatal de 
Montana, en Bozeman; de Nicol Rae, decano del College of Letters and 
Science de la Universidad de Montana; y de Rene A. Reijo-Pera, 
vicepresidente de Investigación y Desarrollo Económicos de la misma 
universidad. Su compromiso a la hora de generar nuevos conocimientos 
hace que sean posibles proyectos como este. “Tres personas han leído 
atentamente este manuscrito: mi alumno de posgrado Reed Knappe; mi 
colega en el Departamento de Inglés, Kirk Branch; y mi compañera, 
LaTrelle Sherffius. Agradezco las muchas sugerencias y correcciones, que 
sin duda han fortalecido este trabajo. No obstante, a pesar de la 
combinación de esfuerzos, quedarán algunos errores, que me adjudico en 
exclusiva. 


Brett L. Walker 
Bozeman, Montana 


Introducción 
La historia de Japón 


Hasta este día, la influencia japonesa desafía muchos supuestos sobre 
la historia mundial, en particular las teorías que tienen que ver con el 
ascenso de Occidente y el motivo por el cual, planteado de manera simple, 
el mundo moderno tiene la apariencia que tiene. No fueron la gran dinastía 
Qing china (1644-1911) ni el extenso Imperio maratha indio (1674-1818) 
los que se enfrentaron a las potencias estadounidense y europeas durante el 
siglo XIX. Fue Japón, un país de 377.915 km”, aproximadamente el tamaño 
del estado de Montana (mapa 1). Esta pequeña nación insular no sólo 
mantuvo a raya a las grandes potencias de ese siglo, sino que las emuló y 
compitió con ellas por las mismas ambiciones mundiales, a menudo 
despreciables. Durante la segunda mitad del siglo XX, después de la Guerra 
del Pacífico, Japón fue reconstruido y se convirtió en un modelo de 
industrialización al margen de Estados Unidos y Europa, con empresas 
tremendamente exitosas como Honda y Toyota, ahora compañías 
nacionales. Tanto las madres de clase media estadounidenses como los 
yihadistas en Afganistán conducen vehículos Toyota. Japón se encuentra 
ahora en el ojo de un huracán mundial diferente. En los primeros años del 
siglo XXI se ha visto inmerso en los problemas de las economías 
industriales y el cambio climático, porque, como un país constituido por 
islas con un desarrollo costero extensivo, tiene mucho que perder como 
resultado de la elevación del nivel del mar y el creciente número de 
violentas tormentas en el Pacífico. Japón sigue situado en el centro del 
mundo moderno y de sus retos más serios. 
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Mapa 1. Japón. 


Para familiarizarnos con el ritmo de la historia japonesa, tomemos las 
vidas de dos figuras destacadas. Fukuzawa Yokichi (1835-1901), un 
orgulloso samurái nacido en Osaka y criado en la isla de Kyushu, en el sur, 
ejemplifica muchas de las primeras experiencias de Japón en la era 
moderna. A lo largo de su vida contempló, no como observador pasivo, sino 
como uno de sus principales artífices, cómo su país se transformaba de un 
batiburrillo de reinos en una nación con un vasto alcance militar y 
aspiraciones económicas globales. Desde que era un niño samurái que 
recorría las polvorientas calles de Nakatsu, Fukuzawa albergó el sueño de 
romper las cadenas de las prácticas confucianas y viajar para descubrir qué 
diferenciaba al mundo occidental. 

A la temprana edad de doce o trece años, Fukuzawa robó un papel con 
un talismán sagrado de su casa, que supuestamente protegía a su familia de 
calamidades como el hurto y el fuego. Entonces, hizo lo que para muchos 
habría sido impensable: «Deliberadamente lo cogí cuando no miraba nadie, 
pero no se produjo ninguna venganza celestial». No satisfecho con irritar a 


las deidades sintoístas locales, tiró el talismán a la letrina. Siguió sin 
desatarse la rabia divina. Siempre dispuesto a desafiar las creencias 
japonesas, el recalcitrante Fukuzawa provocó aún más a los dioses 
reemplazando las piedras sagradas del altar Inari en el jardín de su tío por 
otras variadas escogidas por él mismo. Cuando llegó la temporada del 
festival de Inari, la gente acudió al santuario para orar, colgar amuletos en 
forma de banderines de tela, tocar tambores y cantar. Fukuzawa se reía 
entre dientes: «Ahí están esos idiotas, adorando mis piedras». Durante la 
mayor parte de su vida, Fukuzawa no sintió otra cosa que desprecio por sus 
tradiciones, sustentadas en la filosofía conservadora japonesa en lugar de en 
el progresista individualismo occidental. Este rechazo de la tradición, 
ejemplificado en su burla de las tradiciones de Inari y en su asunción de la 
modernidad ejemplificada por la determinación racional a la que las 
deidades de Inari no prestaban la debida atención, son emblemáticos de la 
experiencia japonesa en el siglo XIX. 

Dentro de esa moda, Fukuzawa pisotea un supuesto sagrado tras otro. 
Durante su vida es testigo de la transformación de Japón de un país dirigido 
por hombres que portan espadas, visten pantalones que recuerdan a faldas 
(hakama) y llevan la cabeza afeitada (chonmage), al único país asiático que 
desafió con éxito a Estados Unidos y al imperialismo europeo. Cuando 
Fukuzawa parte por última vez de la heredad de Nakatsu, «escupe en el 
suelo y se aleja rápidamente». En ciertos aspectos, eso es justo lo que Japón 
hace a mediados del siglo XIX después de la Restauración Meiji (1868): 
Fukuzawa y toda su generación escupen sobre siglos de asunciones 
políticas y culturales y, con un raro sentido de regeneración nacional, trazan 
un nuevo rumbo hacia la supremacía mundial y, en definitiva, la destrucción 
nacional y el eventual resurgir tras la guerra. Japón se enfrenta en la 
actualidad a una serie de desafíos nacionales que ni siquiera el inteligente 
Fukuzawa habría jamás imaginado. Algunos de ellos, como el cambio 
climático y el aumento del nivel de los mares, eclipsan las amenazas de los 
«barcos negros» estadounidenses del siglo XIX. Estudiando el pasado de 
Japón, quizá podamos aclarar cómo esta nación, tan dotada para el arte del 
renacimiento, podría abordar estas nuevos retos mundiales. Tal vez Japón 
podría encontrar un modelo de regeneración para todos nosotros. 

La vida de Ishimoto Shidzue (1897-2001) comienza donde acaba la de 
Fukuzawa, al despuntar el siglo XX. Sus experiencias fueron similares, 


aunque ella luchó contra un nuevo tipo de nacionalismo japonés y la 
fascista «ideología del sistema imperial». Ella vivió en una era diferente de 
renacimiento. Criada en una familia conservadora, mal preparada para 
rebelarse contra las tradiciones, Ishimoto no sólo cargaba con el legado de 
la norma samurái, sino también con la actitud confuciana hacia las mujeres. 
Como a cualquier joven acomodada, su madre le enseñó con diligencia que 
«primero era el hombre, la mujer detrás». Aunque fue educada a la «manera 
japonesa», recordaba que «las influencias occidentales se colaban en 
nuestra vida poco a poco». Sin embargo, en Japón también aumentaba la 
reacción conservadora. Ishimoto lo detectó astutamente mientras estaba en 
el colegio: los profesores enseñaban a los chicos a convertirse en «grandes 
personalidades», a las chicas las educaban para ser «esposas obedientes, 
buenas madres y leales guardianas del sistema familiar». A inicios del siglo 
XX, los cuerpos femeninos se transformaron en campos de batalla en los 
que los activistas políticos, los intelectuales públicos y los artífices de la 
política gubernamental libraban batallas campales por el legado de las 
reformas Meiji. En una reveladora narración, recuerda una visita a su 
escuela del emperador Meiji. «Al ser homogéneos desde el punto de vista 
de las tradiciones raciales, éramos una familia importante en el imperio 
insular encabezado por dirigentes imperiales», recordaba. Y se preguntaba: 
«¿Cómo podía una muchacha como yo nacida durante la era Meiji, cuando 
la principal expectativa política era la restauración del emperador, no 
emocionarse ante la fuerza espiritual que él simbolizaba?». Cuando el 
general Nogi Maresuke (1849-1912), héroe de la Guerra Rusojaponesa 
(1905), se suicidó en señal de sumisión junto con su esposa tras la muerte 
del emperador Meiji en 1912, Ishimoto mostró una callada reverencia. 
«Sentada en mi silenciosa habitación, en la que había colocado la foto del 
general sobre la mesa y quemado incienso, recé por su noble espíritu sin 
pronunciar una palabra», rememoraba. Como otros muchos, Ishimoto se 
rebelaba a veces contra el espíritu del nacionalismo Meiji, pero también le 
rendía culto ante su altar. 

El culto al emperador representó el anclaje para la emergencia de 
Japón como una nación a comienzos del siglo XX, pero también lo hicieron 
formas de compromiso global con la modernidad. Mientras Ishimoto 
visitaba Estados Unidos en 1920, conoció a la feminista Margaret Sanger 
(1879-1966) y se convirtió en una activista a favor de las causas de las 


mujeres, en particular de sus derechos reproductivos. Sin embargo, la 
Guerra del Pacífico desbarató temporalmente su campaña en pro de los 
derechos femeninos. En la década de 1930, en vísperas de la catastrófica 
contienda, Ishimoto hacía la siguiente consideración: «Recientemente, una 
reacción nacionalista contra el liberalismo ha barrido todo lo que le 
precedió en el imperio insular. El fascismo, con un fuerte regusto 
militarista, no es un defensor del feminismo y su intenso aliento 
humanista». Durante la vida de Ishimoto Japón mandó sus acorazados y 
portaaviones a librar una «guerra santa» contra Estados Unidos y los 
aliados, decidido a instaurar un «nuevo orden» en Asia. Según el argumento 
de muchos intelectuales japoneses, lo que estaba en juego en el Pacífico era 
la «salvación del mundo». 


JAPÓN EN LA HISTORIA MUNDIAL 


Si colocamos a Japón en el contexto de la historia mundial, nuestra 
historia reemplaza un mito persistente: que Japón tiene una especial 
relación con la naturaleza, no intervencionista, más subjetiva y a menudo 
benéfica, una relación que, con las divinidades sintoístas, considera el 
mundo natural algo vivo, interrelacionado con los continuos vitales del 
budismo y acotado por ritos confucianos. El mito insiste en que los 
japoneses no interpretan la naturaleza como un recurso inanimado y 
despersonalizado para la explotación industrial. Más bien se adaptan a la 
naturaleza generando holismo entre las esferas cultural y natural. El entorno 
natural del que dimanan los japoneses, que limita el desarrollo industrial sin 
alma y da forma a su compleja cultura nacional. 

Este estereotipo lleva siglos en vigor. Hace tiempo, el sociólogo Max 
Weber (1864-1920) sostenía que a diferencia de la filosofía europea, que 
aspiraba a adecuar el mundo para adaptarlo a los requerimientos humanos, 
el confucianismo, filosofía central de Asia Oriental, busca el «encaje con el 
mundo, su ordenación y sus convenciones». En otras palabras, Europa 
Occidental adaptaba el mundo natural en su beneficio, mientras las 
sociedades confucianas se amoldaban pasivamente a él. Como sociedad 
confuciana, en ocasiones se considera que el Japón premoderno se adecua 
al ámbito natural, una sociedad en armonía con la naturaleza que no 


violenta el medio ambiente para que se pliegue a sus necesidades 
económicas. Como resultado, Weber reitera que «el pensamiento 
sistemático y naturalista [...] no consigue madurar» en las sociedades 
confucianas. Para Weber, esta predisposición de servidumbre ante la 
naturaleza retarda el desarrollo y permite que las sociedades confucianas 
sean víctimas de los depredadores occidentales. 

Como demuestra nuestra historia, la relación de Japón con el entorno 
natural ha sido con frecuencia intervencionista, exhaustiva, explotadora y 
controladora, similar a la europea después de la Ilustración. Sató Nobuhiro 
(1769-1850), un ecléctico filósofo moderno, entendía que la naturaleza 
estaba dirigida por fuerzas creativas, unas fuerzas animadas por las 
divinidades sintoístas. No obstante, al describir el papel de la economía en 
el contexto del desarrollo estatal recordaba más al economista escocés 
Adam Smith (1723-1790) que a un filósofo del sintoísmo nativo. Por 
ejemplo, cuando ilustra la función del gobierno en Keizai yóryaku 
(Compendio de economía, 1822): «El desarrollo de bienes es la primera 
tarea del gobernante». Sató sugiere que los humanos se organizan en 
Estados para explotar mejor los recursos y controlar la energía. 

Es importante destacar que el desarrollo al que Sató aspiraba era en 
gran medida de diseño humano, la contribución de Japón a los primeros 
registros del Antropoceno, caracterizado por la omnipresencia del cambio 
inducido por el hombre en la Tierra. En su primitiva historia, los japoneses 
empezaron a descubrir y explotar el medio ambiente natural a través de la 
ingeniería de las islas. De hecho, Japón podría ser visto como un 
archipiélago construido, una cadena de islas consideradas como un espacio 
controlable, explotable, distinguible y casi tecnológico. Este proceso 
comenzó pronto en la historia de Japón. Según afirma un historiador, con la 
llegada de la agricultura llegó un «cambio fundamental en la relación entre 
los humanos y el mundo natural». Los humanos empezaron a «afectar a 
otros organismos» y a «rehacer el medio ambiente no vivo» para controlar 
mejor el acceso al abastecimiento de comida y la energía. La agricultura 
implicó la eliminación de especies indeseables, la creación de paisajes 
artificiales y un incremento de la productividad de las especies deseables 
mediante un mejor acceso al agua y la luz del sol. Los humanos 
transformaron los organismos que tenían a su alrededor gracias a la 
ingeniería genética de los cultivos y a la exterminación de especies 


amenazadoras, como los lobos japoneses. A medida que creaban este 
paisaje agrícola, los humanos «pueden haber experimentado una sensación 
cada vez más fuerte de separación entre los mundos “natural” y “humano”», 
o un sentimiento de «alienación» de las condiciones naturales. 

A la larga, esta alienación cosifica la naturaleza y hace más fácil un 
aprovechamiento indiferente de la misma. Los historiadores han 
identificado esta hipótesis de «muerte de la naturaleza» por cosificación con 
la cultura posterior a la Ilustración europea. No obstante, como veremos, la 
cultura japonesa experimentó un proceso de alienación similar. A lo largo 
del tiempo histórico, la naturaleza en Japón iba siendo lentamente 
destrozada, aunque filósofos y teólogos la reparaban de nuevo y le 
insuflaban la vida antropomórfica de las deidades sintoístas y budistas. La 
naturaleza se convirtió en una marioneta del ansia humana de recursos y 
energía, aunque los observadores han confundido durante mucho tiempo 
este deshilachado títere natural con una naturaleza viva y autónoma. 


ESCRIBIR LA HISTORIA DE JAPÓN 


«La consciencia histórica en la sociedad moderna se ha visto 
abrumadoramente enmarcada por el Estado nación», escribe un historiador. 
Aunque la nación es una entidad disputada, manipula la historia y garantiza 
la «falsa unidad del mismo sujeto nacional que evoluciona en el tiempo». 
Es la nación «que evoluciona en el tiempo» lo que, como japoneses, 
reclaman los cazadores prehistóricos del periodo Jómon (14.500 a.E.C.-300 
a.E.C.) y los agricultores del periodo Yayoi (300 a.E.C.-300 E.C.), porque 
el aparente desarrollo evolutivo también puede ser leído en orden inverso. 
Estas narrativas acerca de la historia nacional casi siempre imponen una 
Cadena evolutiva en el pasado. A este respecto, un historiador insiste en que 
«la nación es un sujeto histórico colectivo listo para realizar su destino en 
un futuro moderno». En otras palabras, estamos condicionados para leer las 
historias nacionales como anticipación del surgimiento del Estado moderno, 
como si su aparición fuese inevitable. Una importante nota de advertencia a 
la hora de narrar historias nacionales como esta: «En la historia evolutiva, 
se contempla el movimiento histórico como producido sólo por causas 
anteriores, en vez de por complejas transacciones entre el pasado y el 


presente». En lugar de considerar la historia como un movimiento lineal y 
fluido desde una causa a la siguiente, que conduce constante e 
inexorablemente al surgimiento de la nación moderna, esta narración es más 
sensible a los debates políticos y culturales contemporáneos, y a los matices 
que enmarcan cuestiones impuestas en el pasado. Por supuesto, la historia 
trata con más frecuencia debates políticos y culturales del presente que del 
pasado. Un tema principal es el cambio medioambiental, porque ese es el 
desafío de nuestro tiempo. 

Esta breve historia no descarta por completo la realidad del poder de la 
nación modema en el tiempo y su capacidad para modelar las identidades 
de la gente a la que proclama como sus primeros miembros. Los cazadores 
Jómon no se veían a sí mismos como «japoneses», ni lo hacían sus 
sustitutos Yayoi. Los Heian consideraban sus posiciones en la corte mucho 
más importantes que «Japón», al igual que los posteriores samuráis, que se 
desplazaban de acuerdo con los ritmos de un sistema de estatus jerárquico. 
En este aspecto, la nación moderna es una «comunidad imaginada» 
reciente, inventada a través de museos, planes de estudio, vacaciones y 
otros eventos nacionales. Como escribe un antropólogo, la nación «es 
imaginada porque los miembros de incluso la nación más pequeña nunca 
sabrán de la existencia de la mayoría de sus conciudadanos, siquiera los 
conocerán u oirán hablar de ellos, aunque en la mente de cada uno de ellos 
pervive la imagen de su comunión». En las naciones modernas, ciudadanos 
y súbditos aprenden que comparten afinidades con personas a las que nunca 
han conocido. Como veremos, los japoneses conciben sus comunidades a 
través de discursos de un entono natural compartido, claramente delineado 
por los mares que los rodean, así como por una historia, un lenguaje y 
prácticas culturales comunes. En estas páginas oiremos hablar de muchos 
de ellos porque son importantes en la formación de Japón. 

Sin embargo, esta historia no considera necesariamente a las naciones 
como «imaginadas». Las naciones no son meros fragmentos del imaginario 
cultural. Dado que uno de los temas de este relato son las relaciones de la 
gente con el medio ambiente natural, deja al descubierto la huella material 
de las poblaciones japonesas en el transcurso de su historia. Dibuja una 
presencia a la que han dado forma generaciones de cuerpos pudriéndose en 
el suelo, hombres y mujeres que han sacado peces de los mismos ríos y 
aguas costeras, han transformado paisajes que reflejan valores compartidos 


de subsistencia e ideas transitorias transmitidas de unos a otros durante 
siglos y que determinan una manera clara de ser. Visto desde esta 
perspectiva, los primitivos habitantes Jómon, aunque no lo sabían, 
realmente pueden ser considerados como los primeros «japoneses». La 
hegemonía de esta nación a lo largo del tiempo se construye, de modo 
esencialmente material, sobre la gente que la precedió. En este sentido, la 
«tradición» no es forzosamente el chivo expiatorio de la modernidad, como 
aducen algunos historiadores. Se ha afirmado que la modernidad necesita la 
«invención de la tradición» para su propia demarcación histórica, pero los 
antiguos pobladores de Japón, personas a las que por conveniencia 
podríamos denominar «tradicionales», poseían usos importantes rastreables, 
prácticas grabadas con firmeza en Japón y que impregnan la vida moderna. 
Esas prácticas configuraron la evolución de Japón como nación moderna, 
no al revés. Etiquetar a un cazador Jómon con el título de «japonés» y 
adjudicarle luego los horrores de la masacre de Nanjing (1937) es endosarle 
cargas que habrían sido inimaginables para él. Pero los cazadores Jómon 
murieron y se pudrieron en suelo japonés. Su progenie y su relevo Yayoi 
adoptaron ideas y elecciones que estamparon en sí mismos, en sus 
organizaciones sociales, en sus sistemas políticos y en el paisaje. Esas 
huellas fundamentales modelaron a su progenie, a los descendientes de esta 
y así sucesivamente. Eventualmente, esas personas, guiadas generación tras 
generación por impulsores materiales y culturales, decidieron saquear la 
ciudad de Nanjing durante la pregonada «gran guerra de Asia Oriental». 

Quizá la nación sea en parte imaginada, pero no a partir de la nada. 
Tampoco se trata de un fenómeno enteramente forzado. Eso es lo que 
sucede en el caso de la historia japonesa. Por esta razón, incluso frente a los 
nuevos dilemas globales del cambio climático, la nación moderna sigue 
siendo una categoría importante de análisis histórico. 


1 
Nacimiento del Estado Yamato 
(14.500 a.E.C.-710 E.C.) 


El medio ambiente de Japón demostró ser mucho más que un simple 
escultor de la civilización japonesa, en la que el viento y la lluvia tallaron 
laboriosamente durante siglos los intrincados contornos de la vida nipona. 
Más bien fue un producto de la civilización japonesa. Los antiguos 
habitantes de las islas, desde la fase arqueológica Yayoi (300 a.E.C.-300 
E.C.) en adelante, esculpieron, recortaron, quemaron y dieron forma con la 
azada a sus necesidades de subsistencia y sensibilidades culturales en las 
llanuras de aluvión, los bosques, las cadenas montañosas y las bahías del 
archipiélago, transformándolo, como un colosal bonsái, en una 
manifestación material de sus necesidades y deseos. Esa es la discordancia 
más profunda entre las etapas Jómon (14.500 a.E.C.- 300 a.E.C.) y Yayoi: la 
introducción de la cultura de Asia Oriental y su efecto transformador sobre 
el archipiélago. Este capítulo explora la aparición del más antiguo Estado 
japonés y cómo su desarrollo estuvo íntimamente conectado con la 
transformación medioambiental. 


PRIMEROS CAZADORES-RECOLECTORES Y COLONIZADORES 


El Pleistoceno, hace entre 2,6 millones de años y 11.700 años A.P., fue 
testigo de la primera oleada de primitivos homínidos, animales no humanos, 
y migraciones incidentales de plantas desde Eurasia al archipiélago japonés. 
Sin embargo, Japón no era un archipiélago en esa época. Estaba conectado 
al continente por el sur y por el norte a través de tierras bajas costeras, que 
formaban una media luna terrestre con el mar de Japón y constituían lo que 
debió de ser un impresionante mar interior. Aún es tema de debate si 
llegaron modernos homínidos de África y desplazaron a los antiguos o si 
los llegados primero evolucionaron para convertirse en modernos, pero 
100.000 años A.P. muchos cazadores paleolíticos recorrían Eurasia y 
algunos de ellos fueron a parar a ese creciente terrestre persiguiendo presas 


y otros recursos alimenticios. El descubrimiento en 1931 de un hueso de la 
parte izquierda de la pelvis sugiere que estuvo habitada en el Paleolítico, 
pero los ataques aéreos destruyeron el hueso durante la Guerra del Pacífico 
(1937-1945) y el hallazgo sólo fue reivindicado gracias a que 
posteriormente se desenterraron otros restos paleolíticos en Japón. 

Estos cazadores paleolíticos, y luego mesolíticos, perseguían y 
cazaban grandes presas, incluyendo al elefante Palaeoloxodon y al ciervo 
gigante. Ellos y sus presas asistieron generación tras generación a la 
transformación de los rasgos geográficos de Japón, a medida que la 
fluctuante climatología y los niveles del océano permitieron que el 
continente reclamase ese creciente de tierra para sí y después lo perdiese, 
hace alrededor de 12.000 años A.P., cuando las aguas anegaron las tierras 
bajas costeras y crearon la cadena de islas. Los lingúistas señalan para esos 
primitivos cazadores tres grupos filogenéticos diferenciados, que marcan 
rutas de migración: uraloaltaico (japonés, coreano, lenguas del norte y este 
de Asia y turco), chino (tibetano y birmano) y austroasiático (vietnamita, 
jemer y varios idiomas minoritarios en China). En las etapas finales del 
Pleistoceno, los primitivos cazadores japoneses habían sobreexplotado a la 
mayoría de los mamíferos gigantes del archipiélago, confinados 
geográficamente con hambrientos homínidos, en la conocida como 
«extinción del Pleistoceno». 

Fueran cuales fueran las lenguas que hablasen, no eran las únicas 
tribus cazadoras que vagaban por aquella media luna. Habían llegado, 
además, los lobos. Se han encontrado cráneos de lobo siberiano en todo 
Japón. A finales del Pleistoceno, esos lobos cazaban y se alimentaban en los 
bosques de coníferas del norte en Honshu, donde abatían enormes piezas 
como el bisonte estepario. Los bisontes eran grandes, con cuernos de hasta 
un metro de envergadura de un extremo a otro de su cráneo, pero el lobo 
siberiano también lo era. De manera oportunista, se desplazaban entre las 
manadas en busca de animales rezagados y heridos. Podemos aventurar que 
los homínidos no fueron los únicos cazadores responsables de la extinción 
del Pleistoceno, o al menos los únicos en apropiarse de las piezas. Al 
separarse el archipiélago del continente, hace unos 12.000 años A.P., los 
bosques de coníferas cedieron paso a especies de crecimiento caduco, 
devorando valiosos pastos para los grandes bisontes y sus hambrientos 
perseguidores. El clima varió y los cambios en la composición del bosque 


contribuyeron a la extinción del Pleistoceno. Aislado ahora, con las presas 
grandes extinguidas, el lobo siberiano redujo su tamaño hasta convertirse en 
el lobo japonés, más pequeño, que a su vez se extinguiría a comienzos del 
siglo XX. En este periodo se produjo la emergencia de especies comunes de 
Japón, como el ciervo japonés, el jabalí y una serie de animales de menor 
tamaño. La turbulenta geografía de Japón, su transformación de una media 
luna terrestre en un archipiélago, orientó su historia —en el caso de los 
modernos homínidos, sus patrones de asentamiento, disposiciones de 
alojamiento y circuitos de caza; en el del lobo, la forma y tamaño de su 
cráneo—, pero los posteriores colonos humanos, en especial tras la fase 
Yayoi, demostraron ser más eficaces a la hora de modificar su hogar insular 
para adaptarlo a sus necesidades de subsistencia y culturales. 

Alrededor de 12.700 años A.P., mientras el creciente terrestre pasaba a 
ser un archipiélago, los cazadores descubrieron, o se encontraron con (aún 
está pendiente de veredicto entre los arqueólogos), un monumental avance 
tecnológico: la alfarería. Los fragmentos más antiguos proceden de la cueva 
de Fukui, en el noroeste de Kyushu, una zona que sirvió de canal para el 
intercambio con el continente. Con el agravante de que nada tan antiguo ha 
sido desenterrado en China, e incluso podríamos decir que en ninguna otra 
parte. Los arqueológos se refieren a ese pueblo como Jómon (dibujo de 
cuerda), porque las piezas están a menudo adornadas con elaboradas marcas 
de cuerda en torno al borde y otras partes en las vasijas. Este adelanto 
tecnológico permitió que esos cazadores se hiciesen más sedentarios, ya que 
ahora podían preparar verduras y mariscos antes no comestibles, así como 
hervir agua del mar para obtener sal para el consumo y el comercio. Los 
cultígenos se convirtieron en recurso durante la última fase del periodo 
Jómon, pero la agricultura simple resultó más limitada que en otros grupos 
neolíticos. El primer hombre Jómon, el Adán japonés, descubierto en 1949 
sepultado en posición flexionada en el conchero de Hirasaki, medía 163 cm 
de alto, aproximadamente 3 cm más que la media, y las mujeres eran 
considerablemente más bajas. Las muelas del juicio sin desgaste y otras 
evidencias sugieren una corta expectativa de vida, en torno a los 
veinticuatro años para las mujeres y quizá una década más para los 
hombres. A lo largo de los siglos, los estilos de la alfarería Jómon variaron, 
aunque continuó siendo ornamentada, con dibujos e impresiones en 
remolino, asas elaboradas y otros motivos decorativos, y formas delicadas 


de base estrecha y poco práctica. Las bases puntiagudas habrían sido muy 
adecuadas para la vida nómada, ya que permitirían mantener en pie la jarra 
en tierra suelta O arena, pero poco prácticas para un hogar de suelo 
compactado. No obstante, la creciente sofisticación de la alfarería apunta a 
fines rituales y empleo doméstico, lo que nos ofrece un primer vistazo de la 
vida religiosa de los primitivos habitantes del archipiélago. 

Los cazadores de la fase Jómon desarrollaron arcos, que lanzaban 
mortíferos proyectiles a mayor velocidad que las anteriores lanzas. Los 
perros salvajes, que probablemente migraron a la media luna creciente con 
los primeros cazadores paleolíticos, cazaban piezas pequeñas con los 
Jómon. Los restos de esqueletos de perros similares a lobos de los 
conchales de Natsushima, en la prefectura de Kanagawa, datan de 9.500 
años A.P. Los arqueólogos han descubierto sofisticados sistemas de trampas 
en forma de pozos, sin duda utilizados para atrapar y empalar jabalíes y 
otras presas. Los Jómon también subsistían a base de frutos y nueces, 
bulbos y tubérculos amiláceos, moluscos, almejas y ostras, pescados como 
el besugo y otras fuentes de alimento. Cabezas de arpones y anzuelos de 
hueso de las pozas conchíferas de Numazu apuntan a que eran pescadores 
razonablemente habilidosos. Pero esto no era suficiente: los restos de 
esqueletos muestran que los Jómon vivían en un estado de malnutrición casi 
constante, en la cúspide de la inestabilidad reproductiva. Una dieta a base 
de frutos secos con elevado contenido calórico determina que los dientes de 
la mayoría se pudrían dolorosamente. En los asentamientos Jómon más 
grandes las viviendas estaban dispuestas según un plano circular, con un 
espacio común central para enterramientos, almacenamiento de alimentos y 
funciones ceremoniales. Las mejores moradas, con postes interiores que 
sustentaban tejados de paja, permitieron a los Jómon acumular más 
posesiones, incluyendo dogú, o figuritas de barro cocido (figura 1). Con 
frecuencia, estas figuritas representan mujeres con pechos exuberantes, lo 
que apunta a que su finalidad ritual tenía que ver con la reproducción y los 
partos seguros. Los objetos fálicos sugieren rituales de fertilidad. Los 
motivos en forma de cabeza de serpiente ofrecen tentadoras evidencias de 
ceremonias relacionadas con estos reptiles, tal vez conducidas por los 
chamanes de la aldea. Los esqueletos a los que faltan dientes adultos 
indican la extracción ritualizada de piezas, es probable que como un rito de 
mayoría de edad. Algunas de las vasijas más grandes de barro, llamadas 


«ollas de placenta», contienen restos placentarios e incluso restos de bebés, 
lo que demuestra elaborados sistemas de enterramiento y ceremonia. 


Figura 1. Figurita de la fase Jómon, prefectura de Miyagi. 


Por muy sofisticada que llegase a ser la vida de los Jómon, siempre 
estaban en el límite de la supervivencia y su sociedad resultó estar mal 
preparada para los cambios del entono y la merma de la caza. En torno a 
4.500 años A.P., un descenso en las temperaturas del globo provocó un 
aluvión de especies herbáceas que llevó a la reducción de las poblaciones 
de mamíferos y de frutos secos. Muy pronto, los Jómon fueron vulnerables 
a la escasez de comida y al hambre. Hasta para el fino olfato de los fiables 
perros de caza era difícil encontrar jabalíes y ciervos, por lo que los Jómon 
pasaron a matar piezas más pequeñas y muchos asentamientos del interior 
se desplazaron a áreas costeras para mejorar las posibilidades de 
recolección y pesca. Algunos sostienen que la población de 260.000 
habitantes de Japón hace 4.500 años A.P. pudo descender a 160.000 en el 
transcurso del siguiente milenio. El pueblo Jómon había alcanzado los 
límites de su adecuación a la naturaleza cambiante de su tierra. 


LA LLEGADA DE LA AGRICULTURA 


Hablando en sentido estricto, han sobrevivido en el registro 
arqueológico evidencias de una incipiente agricultura neolítica desde el 
Jómon Medio (3000 a.E.C.-2400 a.E.C.). Los Jómon cultivaban ñame y 
taro, que probablemente provenían del sur de China; también manipularon 
el crecimiento de bulbos de lirio, castaños de Indias y otras plantas cruciales 
para su supervivencia. El almidón de los bulbos de taro y lirio cocido en 
bandejas de mimbre producía un pan básico, cuyos restos preservados han 
desenterrado los arqueólogos en la prefectura de Nagano. En la alfarería del 
Jómon Tardío (1000 A.P.-250 A.P.) los arqueólogos observan trazas de 
impresiones de granos de arroz. Así pues, el pueblo Jómon mantenía 
cultivos sencillos, pero no modificó el medio ambiente por motivos 
agrícolas más allá de la deforestación localizada. La ingeniería ambiental de 
los cultivos corresponde a la cultura de la fase Yayoi (300 a.E.C.-300 E.C.). 
Los primeros emplazamientos Yayoi fueron excavados en 1884 en el 
campus de la Universidad de Tokio; posteriores hallazgos en 1943 en la 
prefectura de Shizuoka ayudan a esclarecer los rasgos distintivos del 
periodo Yayoli. 

Al inicio, la agricultura Yayoi se restringió probablemente al alforfón y 
la cebada cultivados en el sur, en la isla de Kyushu. Se cree que ambos 
cereales tuvieron su origen en el continente y fueron llevados por 
emigrantes Yayoi. A juzgar por los restos de cráneos, representan una nueva 
oleada de migración al archipiélago, ya conviviesen con los Jómon 
neolíticos o los desplazasen poco a poco. Al parecer eran originarios del 
norte de Asia, mientras que se cree que la mayoría de los Jómon procedían 
del Sudeste Asiático. Estos emigrantes eran más altos y tenían caras más 
largas, pero a lo largo de la fase Yayoi perdieron parte de su estatura, quizá 
como resultado de las persistentes deficiencias nutricionales. No obstante, 
una vez en el archipiélago se reprodujeron a un ritmo más rápido. De hecho, 
las tasas de reproducción de los Yayoi fueron tales que algunos opinan que 
300 años después de su llegada al archipiélago constituían alrededor del 80 
por 100 de la población. Sencillamente, resultaron ser más saludables y 
fecundos que los anteriores cazadores-recolectores. 

Los nuevos colonos trajeron también los conocimientos y capacidades 
técnicas para el cultivo de arrozales. La fase Yayoi se corresponde con las 


dos dinastías Han en China (206 a.E.C.- 220 E.C.), que en sus registros se 
refieren al archipiélago como el «reino de Wa». Con los nuevos emigrantes, 
las técnicas del cultivo del arroz se extendieron por el reino de Wa, 
abarcando aproximadamente el oeste y el centro de Japón. La primitiva 
ingeniería de los arrozales Yayoi era sofisticada: elaborados sistemas de 
Canales de irrigación, presas, terrazas y compuertas de entrada y salida del 
agua garantizaban que el arroz fuese correctamente irrigado. Gracias a la 
agricultura del arroz, los arqueólogos estiman que la población Yayoi pudo 
oscilar entre 600.000 y 1 millón en los primeros siglos de la Era Común. 
Resulta interesante que algunos historiadores sostengan que la génesis de la 
esfera cultural de Asia Oriental se produjo entre 221 a.E.C. y 907 E.C., al 
mismo tiempo que el humanismo confucionista, la teología budista y la 
escritura kanji china se extendían por el continente y más allá. Podríamos 
incluir también los arrozales como una característica definitoria de la 
civilización de Asia Oriental. El confucianismo aún había de reestructurar 
el enfoque japonés de la familia, la sociedad y el gobierno, pero con la 
llegada de la agricultura del arroz, Japón quedó ya atrapado en la atracción 
gravitacional de Asia Oriental. 

La influencia cultural Yayoi entró en el archipiélago a través de la 
península Coreana, como resultado de la conquista por parte de la dinastía 
Han del reino de Gojoseon (233 a.E.C.-108 a.E.C.). En el 108 a.E.C., el 
emperador Wu de la dinastía Han estableció en la península de Corea cuatro 
puestos avanzados para gobernar la región y a su gente, y el archipiélago se 
benefició de este nuevo canal abierto con China. Espejos de bronce chinos, 
objetos coreanos, fragmentos de armas de hierro y bronce apuntan a un 
comercio más o menos intenso con el continente. Se puede seguir la pista a 
los procedimientos japoneses para el cultivo de arroz hasta el delta del 
Yangtzé. Es probable que el arroz resultase atractivo para los agricultores 
Yayoi porque podía ser almacenado, tostado y consumido cuando hiciese 
falta. Fueron los Yayoi quienes diseñaron graneros elevados para 
contrarrestar las amenazas a los suministros almacenados de mohos, polillas 
y ratones. En los inicios de la fase Yayoi el arroz era una de tantas plantas 
cultivadas en el noroeste de Kyushu, en lugares como Itazuke en la 
prefectura de Fukuoka; durante el Yayoi Medio y Tardío estaba entre las 
cosechas dominantes. Estacas de madera señalaban los límites de los 
campos de arrozales en Itazuke y el emplazamiento está plagado de pozos 


de almacenamiento característicos y enterramientos. Por esos asentamientos 
vagaban perros y algunos pequeños caballos, mientras que los huesos de 
jabalíes dan testimonio de la presencia de carne en la dieta Yayoi. El dique 
que rodea Itazuke pudo estar destinado a la irrigación de arrozales, o quizá 
sirviese como foso defensivo. Itazuke también ha revelado el enterramiento 
en vasijas, la mayoría ocupadas por niños. En el Yayoi Medio las vasijas se 
colocaban en posición horizontal; en el Yayoi Tardío adoptaron la posición 
vertical, con la boca hacía abajo. Obviamente, algunas de ellas eran de 
mayor tamaño y sugieren un alto grado de especialización. Cerca de estas 
tumbas los arqueólogos han descubierto tal abundancia de objetos chinos y 
coreanos que han especulado con la posibilidad de que el noroeste de 
Kyushu fuese el centro del legendario Yamato, el primer reino de Japón. 
Volveremos sobre esta cuestión en un momento. 

Toro, una aldea junto al río Abe, fue otro desarrollado emplazamiento 
Yayoi. Contenía unos 50 arrozales, hasta que la inundación repentina del río 
los barrió. Este lugar con un alto grado de ingeniería contenía represas, 
acequias de riego, pozos e instalaciones de un tipo que recuerda a lo que 
más tarde fueron santuarios sintoístas. Los arqueólogos especulan con que 
la vida en Toro era en parte comunal: una casa excavada presenta una 
variedad de herramientas de madera y sugiere propiedad cooperativa de 
algún tipo. Pero la competencia por los enclaves más atractivos condujo a la 
guerra y los restos de esqueletos —una mujer de Nejiko, en la prefectura de 
Nagasaki, tiene una cabeza de flecha de bronce clavada en el cráneo— 
atestiguan enfrentamientos violentos. Algunos restos Yayoi procedentes de 
Yoshinogari, un asentamiento fortificado en el norte de Kyushu, apuntan la 
posibilidad de que la gente fuera decapitada (aunque esta evidencia está en 
entredicho). El bronce se convirtió en una importación decisiva. Más 
adelante se produjo metal local, con el que se forjaron armas y valiosas 
reliquias familiares como campanas. Los moldes de arenisca demuestran la 
fabricación de armas y campanas en el siglo I a.E.C. La producción del 
bronce presenta interesantes problemas logísticos, entre los cuales no es el 
menor la fuente del cobre. Los arqueólogos creen que los artesanos Yayoi 
reciclaban el bronce procedente del continente e importaban lingotes de 
plomo, ya que existen pocas pruebas de explotaciones de cobre en 
superficie en el archipiélago hasta el siglo VII. 


LA VIDA YAYOI EN DOCUMENTOS 


Las observaciones de enviados chinos han permitido una ojeada a la 
vida, los rituales y la forma de gobierno en la fase tardía del periodo Yayoi. 
La dinastía oriental de los Han despachó mensajeros al reino de Wa en el 57 
E.C. y volvió a hacerlo en el 107 E.C. Graves revueltas en la dinastía china 
desembocaron en la pérdida y eventual recuperación de los puestos 
avanzados coreanos, que en otro tiempo habían sido una vía para el flujo de 
bronce, cultígenos y técnicas de ingeniería agrícola al archipiélago. El Wei 
zhi (Registros de los Tres Reinos, 297 E.C.) es la más reveladora de esas 
descripciones chinas. La dinastía Han Oriental, o Posterior, cayó en el siglo 
III E.C. y Cao Wei (220-265) gobernaba la mayor parte de China desde su 
capital en Luoyang. No sólo visitaron el reino de Wa los enviados de Wei, 
sino que en el año 238, dignatarios de Wa, más concretamente el gran 
maestro Natome y sus acompañantes, devolvieron la visita. Rindieron 
tributo a Cao Rui, emperador Wei, y recibieron a cambio un sello de oro 
que decía: «Himiko, reina de Wa, es amiga de Wei», una muestra de la 
posición que el reino de Wa ocupaba en el orden de subordinación para los 
dirigentes chinos. «En verdad, reconocemos esta lealtad y devoción filial», 
aclara el Wei zhi. Los generales de Wei animaron al gran maestro Natome a 
«hacer lo posible por traer paz y una vida más cómoda para la gente, y 
persistir en la devoción filial». Es obvio que a los habitantes del 
archipiélago empezaba a resultarles difícil resistirse al tirón gravitacional de 
Asia Oriental. 

El principal conducto para los desplazamientos diplomáticos a Wa era 
a través de otra de las avanzadillas Han, la de Daifang, también en la 
península Coreana. Desde allí emprendieron viaje hasta el reino de Wa los 
delegados de Wei. En el año 297, representantes de unos 30 caciques de Wa 
fueron del archipiélago a la capital de Cao Wei y viceversa. Los enviados 
Wei cuentan que visitaron a varios jefes durante su periplo, incluida la reina 
de los wa, a la que se alude en el texto como «principal líder de Yamaichi». 
Muchos piensan que se trata de un error de trascripción y que sería algo 
más parecido a «Yamatai». El nombre de la reina era Himiko, quien nos 
ofrece un primer esbozo del sistema de reinado japonés. 

Hay que tener presente la óptica cultural, definida por las relaciones 
tributarias, a través de la cual los mensajeros chinos contemplarían el 


minúsculo reino de Wa, pero las descripciones son igualmente valiosas. 
Confirman, por ejemplo, la evidencia arqueológica de la Guerra Yayoi al 
referirse al «caos mientras combaten los unos contra los otros» y a un 
palacio «parecido a una empalizada, fuertemente protegido por guardias 
armados». En el año 247, la reina Himiko de Wa envió mensajeros a los 
puestos avanzados coreanos para informar de un conflicto con «Himitoko, 
el gobernante varón de Kona». La reina del país de Wa en persona se 
ocupaba del «Camino de los Demonios y mantenía todo controlado bajo su 
hechizo». Además, figura este fragmento acerca de la existencia de 
dirigentes de ambos géneros: «Un hermano más joven la ayuda a gobernar 
el reino». De hecho, el gobierno compartido por ambos sexos era común 
entre los primeros «grandes reyes» de Japón, los conocidos como ókimi. 

Uno queda impresionado por la evidente admiración del mensajero de 
Wei hacia el reino de Wa. «Sus costumbres no son indecentes», escribe el 
enviado. Y explica: «Tanto aristócratas como plebeyos [tienen] tatuajes en 
sus cuerpos y rostros». Los buceadores de Wa, prosigue, «decoran sus 
cuerpos con dibujos para que no les importunen los grandes peces y las aves 
acuáticas». Con el tiempo los tatuajes se hicieron más «decorativos» y 
distinguían entre categorías, «algunos [en] aristócratas y algunos [en] 
plebeyos, según la posición». Que no existiesen diferencias «entre padres e 
hijos o entre hombres y mujeres por sexo» iba en contra de las normas 
confucianas chinas, que ponían el énfasis en la devoción filial y la jerarquía. 
Lo mismo vale para la manera de saludar: es probable que los delegados de 
Wei enarcasen las cejas cuando los nobles juntaban sus manos en vez de 
arrodillarse o inclinar la cabeza. Pese a la ausencia de normas confucianas 
en las relaciones sociales, «las mujeres no son moralmente disolutas ni 
celosas». El reino de Wa es retratado como un sitio próspero, con graneros 
llenos y animados mercados bajo supervisión estatal. Existían distinciones 
de clase —cosa que también sabemos por los hábitos de enterramiento 
durante el periodo Yayoi-, al igual que formas de vasallaje. 

Por último, el Wei zhi refleja una rica vida espiritual, expresada en 
prácticas adivinatorias y elaborados enterramientos, el más destacado de los 
cuales fue el de la propia Himiko. La adivinación predecía el futuro: «Es 
costumbre, con ocasión de un viaje o un acontecimiento, se trate de lo que 
se trate, augurar mediante huesos de los deseos la futura buena o mala 
fortuna. Las palabras son las mismas que para la adivinación con conchas 


de tortugas. Se analizan los chasquidos del fuego en busca de signos». La 
referencia sitúa estas prácticas adivinatorias en un contexto propio de Asia 
Oriental, porque esta modalidad de adivinación ya era practicada en China 
durante la dinastía Shang (1600 a.E.C.-1046 a.E.C.). Es muy posible que 
llegase a Japón junto con los muchos objetos de bronce y las técnicas 
agrícolas transmitidas entre la península Coreana y el noroeste de Kyushu. 
Resultaba crucial para vaticinar el resultado de las guerras, los viajes y la 
agricultura. La habilidad para ejercer la adivinación de Himiko 
probablemente tuvo algo que ver con su reinado y, en consecuencia, con su 
legitimación política. 
El Wei zhi también trata las prácticas de enterramiento Yayoi: 


En caso de muerte emplean un ataúd sin caja exterior de sellado. La tierra se dispone en un 
montón. Cuando acontece la muerte mantienen más de diez días de exequias, durante los cuales 
no comen carne. El plañidero principal se lamenta entre gemidos y otros cantan, danzan y beben 
sake. Después del enterramiento la familia se reúne para dirigirse al agua en busca de 
purificación, como en forma de abluciones. 


El registro arqueológico guarda evidencias de vasijas de enterramiento 
en las comunidades Yayoi, pero los «ataúdes» del Wei zhi eran 
probablemente de madera. Atrae la atención la referencia al agua para la 
«purificación» justo después del duelo, porque esta práctica recuerda a 
posteriores rituales sintoístas. Junto con los graneros sobreelevados y los 
baños de purificación, evolucionaron en el contexto de la vida ritual Yayoi 
algunos de los primeros elementos de lo que después sería el sintoísmo. 

Cuando falleció Himiko, «se levantó un gran túmulo de tierra de más 
de 100 pasos de diámetro. Se inmolaron más de 100 sirvientes, hombres y 
mujeres. Luego se nombró un dirigente varón, pero en las protestas que 
siguieron en el reino hubo un baño de sangre y fueron asesinadas más de 
1.000 personas [...] Para sustituir a Himiko se nombró a un familiar de trece 
años de edad llamada lyo (Toyo)». La fortaleza política del reino de Wa 
quedó reflejada en la elaborada tumba de la reina que, tras su muerte, 
conmemoró su vida relatando sus triunfos en la tierra y su vida en el más 
allá. La construcción de la tumba de la reina de Wa fue el preludio de la 
siguiente fase arqueológica importante en el archipiélago: el periodo Kofun 
o de las Tumbas (250-700). 


LAS TUMBAS Y EL ESTADO YAMATO 


Himiko emergió en la conflictiva fase tardía del periodo Yayoi como 
una reina unificadora, que sofocó años de enfrentamientos e inició 
relaciones tributarias formales con China. Los investigadores postulan 
muchas teorías sobre la llegada del periodo de las Tumbas y el ascenso de la 
Confederación Yamato (250-710), que se afianzó en algún momento 
cercano a la fecha de la muerte de Himiko. Una atrayente teoría hace 
alusión, una vez más, al cambio climático y el medio ambiente. Los 
historiadores saben, a través de registros chinos, que los convulsos cambios 
en el clima al final del periodo Yayoi y la fase inicial del periodo de las 
Tumbas, más concretamente en torno al 194 E.C., causaron hambruna, 
canibalismo y posiblemente una desilusión generalizada hacia las deidades 
protectoras. Himiko pudo haber estado al frente de dicha insurrección 
religiosa ante los dioses nativos, desechando armas y campanas asociadas 
con las viejas deidades para adoptar otras nuevas asociadas con espejos 
(figura 2). Al menos así es como se interpretan algunas de las evidencias 
arqueológicas. Himiko y los nuevos dioses, con los que se comunicaba 
mediante teurgia —su práctica de la brujería y el «Camino de los 
Demonios»-, se convirtieron en punto focal. La gente levantaba tumbas, 
adoraba espejos y, podríamos conjeturar, confiaba en la promesa de días 
mejores. En la prefectura de Hyógo, por ejemplo, los arqueólogos 
descubrieron una campana rota en 117 piezas. Alguien la rompió con tanto 
cuidado que los expertos están prácticamente seguros de que fue hecho a 
propósito, como rechazo a los viejos e impotentes dioses asociados con 
campanas. Podemos especular también con que Himiko practicara la 
brujería como un medio de comunicación con las nuevas deidades, la 
principal de las cuales sería la diosa del Sol Amaterasu Ómikami, divinidad 
tutelar de la casa imperial. 


Figura 2. Espejo de bronce del periodo de las Tumbas, prefectura de Gunma. 


Además, Himiko representó la aparición de una nueva clase militar 
forjada en el conflicto bélico del periodo Yayoi Tardío. Esta elite militar 
prosperó gracias a los crecientes excedentes agrícolas de la sociedad 
Yamato, que se tradujeron en impresionantes pilas funerarias en forma de 
ojos de cerradura. Los herreros trabajaban el hierro y fabricaban mejores 
armas, muchas de las cuales siguieron a sus propietarios hasta sus tumbas. 
Los asentamientos del periodo de las Tumbas son más elaborados que los 
de la fase Yayoi, a menudo con estructuras de madera más grandes con 
fosos O barricadas de piedra. La agrupación de casas y viviendas-foso, 
parcialmente excavadas en el suelo y techadas, sugiere que cohabitaban 
familias extensas. Las mujeres jugaban un papel especialmente destacado 
en la política y la producción: casi la mitad de las tumbas descubiertas 
contienen restos femeninos, una prueba de su acceso a los recursos, 
incluidas las armas de hierro, y su peso político, quizá derivado de la 
práctica de formas de brujería con espejos. Las tumbas contienen joyas de 
oro, incluyendo pendientes y hebillas de cinturón. 

Himiko encarna también el nacimiento de un nuevo tipo de regentes, 
que se convirtieron en pieza central del Estado Yamato y, como veremos, en 
los primeros emperadores de Japón. Cabría describir el reino de Yamato 
como una especie de confederación, en la que los soberanos ejercían control 


sobre los jefes vasallos y donde la entrega simbólica de presentes y la 
homogeneidad ceremonial cimentaron las relaciones entre el centro y la 
periferia. Los estudiosos todavía debaten la ubicación exacta del núcleo de 
Yamato, pero es muy posible que estuviese en el oeste de Honshu o, menos 
probable, en el norte de Kyushu, quizá con el enclave militarizado de 
Yoshinogari como capital. Las tumbas en forma de ojo de cerradura, que 
dan nombre a este periodo, aportan pruebas enfrentadas sobre la sede del 
poder político Yamato. Menos contradictoria es la evidencia respecto al 
modo en que los reyes Yamato manipulaban los rituales de enterramiento 
para reafirmar su control sobre el reino y, suponemos, la otra vida. Un 
historiador ha definido esto como la «jerarquía de la tumba en forma de 
cerradura», o «jerarquía kofun», según la cual las tumbas más grandes y 
sofisticadas se construyeron en el centro de Yamato y las pequeñas y menos 
elaboradas en la periferia. La cuestión decisiva, no obstante, es que el estilo 
ojo de cerradura se usó de manera bastante consistente en todo el 
archipiélago, lo que apunta a cierto grado de homogeneidad en las 
sepulturas impuesta por el núcleo político. Esas primeras tumbas, como la 
de Makimuku Ishizuka en la prefectura de Nara, son un testimonio de la 
estratificación social en el archipiélago, la intensificación del comercio y el 
ascenso de reyes. De hecho, las tumbas escenifican la autoridad y el poder 
locales en la confederación Yamato y hacen pensar claramente que la 
prefectura de Nara, más que el norte de Kyushu, se erigió en núcleo político 
durante la fase Yamato. 

Una sucesión de regentes fortaleció el poder del centro y las tumbas no 
fueron el único medio para lograrlo. Yúryaku, que gobernó en el siglo l, 
escribió en una carta al emperador chino que era el rey de Wa, y alardeaba 
de sus proezas marciales en su país y en la península Coreana. «Desde 
antiguo, nuestros antepasados se revistieron con armadura y Casco y 
atravesaron los montes y cruzaron las aguas sin perder tiempo en 
descansar», escribe. «En el este, conquistaron 55 países de hombres 
peludos; y en el oeste pusieron de rodillas a 65 países de distintos bárbaros. 
Al otro lado del mar, hacia el norte, sometieron a 95 países.» Los reyes 
Yamato y sus predecesores se habían convertido en líderes militares. 
Inscripciones en espadas desenterradas en tumbas de la zona central de 
Japón, como la espada de Inariyama, revelan la relación de vasallaje de 
Yíryaku con los jefes locales. Esta inscripción en particular reza: «Cuando 


la corte del gran rey Wakatereku estaba en Shiki, le ayudé a gobernar el 
reino y esta espada cien veces forjada registra el historial de mi servicio». 

Junto con la cultura marcial y el vasallaje, destaca la regencia 
compartida por ambos sexos en el reino de Wa como pautas para el 
comportamiento real en Yamato. No sólo la reina Himiko reinó con su 
hermano, sino que grandes regentes posteriores, como Kitsuhiko y 
Kitsuhime, Suiko y el príncipe Shótoku, Jitó y Tenmu, compartieron el 
gobierno. Presumiblemente, estas parejas de gobernantes situaron el reino 
de Wa en conformidad geomántica con los elementos opuestos del yin y el 
yang de la cosmología inspirada por China, que, a medida que aumentó el 
contacto con el este de Asia, se coló poco a poco en la mentalidad política 
de los Wa. Parece que las mujeres como Himiko desempeñaban tareas 
consideradas sagradas en el reino de Wa. No obstante, el incremento de los 
vínculos con Asia Oriental se tradujo en una mayor definición masculina de 
la regencia. 

Una convincente prueba del desplazamiento del reino de Wa hacia el 
predominio masculino es el despliegue de Suiko del budismo como 
herramienta para combatir el patriarcado a principios del siglo VII. Suiko 
estudió el budismo, en particular textos como «El rugido de león de la reina 
Srimala», que habla de una brillante y piadosa reina india y explica que un 
Bodhisattva (ser de supremo conocimiento) habitó el cuerpo de una mujer. 
También dirigió la construcción del buda de Hójóki (608), una 
representación de 5 metros de Shakyamuni (el príncipe indio que se 
transformó en el Buda). El texto debió resultar atrayente para una mujer 
cuyo gobierno confederado —la «sagrada corte» que presidía— cayó bajo el 
confucianismo, que restablecía mociones más patriarcales de política y 
poder sagrado. Suiko erigió la primera capital del reino de Wa en Oharida 
(603), con un sofisticado mercado, caminos hacia el interior e instalaciones 
portuarias. 

Al mismo tiempo que Suiko exploraba el concepto budista de reinado 
femenino, el príncipe Shótoku, con el que había compartido el gobierno de 
Wa, importaba los conceptos confucianos para fortalecer a los Yamato en el 
poder. Fue esta tendencia la que Suiko combatió. El príncipe Shótoku 
redactó el borrador de la «Constitución de los diecisiete artículos» (604), 
que acentuaba la burocracia y los principios confucianos. Además, 
legitimaba la autoridad Yamato con la autoridad moral inherente en la 


naturaleza. «El soberano es comparable al cielo», explicaba el príncipe 
Shótoku, «y sus súbditos son comparables a la tierra». La Constitución 
también insistía en el «decoro» y el «bien público» que corresponden a la 
función burocrática. Este documento, en combinación con las posteriores 
reformas Taika (645) y los códigos Taihó-Yóró (702 y 718), sentó los 
cimientos para la formación del sistema ritsuryó en Japón, que remite a una 
burocracia legal definida por códigos penales y administrativos. Esta norma 
de burocracia administrativa se introdujo en el reino de Wa durante los 
siglos VII y VIII. 

Tenmu, que gobernó a mediados del siglo VII, era equiparado con un 
divinidad o «un verdadero dios», como lo describe uno de los poemas del 
Man”yóshu (Colección de las diez mil hojas, o Miríada de poemas, del siglo 
VIID. Otro poema dice: «Gobernó como un dios en el palacio Kiyomihara 
de Asuka», subrayando poco a poco la emergente divinidad de los 
gobernantes Yamato, un legado que persistiría hasta el siglo XX. Los reyes 
Yamato pasaron de ser meros controladores de lo sagrado a sagrados. 
Tenmu levantó el mayor centro ceremonial hasta esa fecha en Kiyomihara: 
contenía un jardín de sacerdotes, un salón del trono, una sala de recepciones 
y un pabellón interior. En el año 689, 'Tenmu promulgó los códigos 
Kiyomihara, que perfilaban la supervisión de las órdenes monásticas, las 
relaciones judiciales de vasallaje y la promoción de funcionarios. Jitó, que 
gobernó a finales del siglo VII, fue el primer rey al que se menciona como 
«soberano celestial», o tennó, título del emperador japonés. Jitó transfirió la 
sede ceremonial a una nueva capital a Fujiwara, al oeste de Kiyomihara, 
una ciudad modelada de acuerdo con las grandes capitales chinas y que se 
ajustaba a los principios filosóficos del clásico Zhouli (Los ritos de Zhou). 
En el centro de Fujiwara, cerca del imponente bulevar del Pájaro Rojo, se 
alzaba el palacio. En la nueva capital tenían lugar ceremonias con un 
marcado estilo teatral, como las celebraciones del Año Nuevo, el Festival 
de los Primeros Frutos y otros rituales. En el año 669 el reino de Wa pasó a 
ser conocido como Nihon, o Nippon, el actual nombre de Japón. 


CONCLUSIÓN 


En los albores del siglo VI!l, Japón y sus soberanos celestiales 
emergieron de tierras sometidas a la ingeniera agrícola por una sociedad 
asentada. Aunque evolucionaron a causa de repentinos cambios en el clima, 
carestías de alimento, guerras entre jefes, caos e incluso agitación religiosa. 
Asimismo, deben mucho al contacto continuo con el este de Asia y la 
legitimidad que acumuló el título a partir de la relación con la corte china. 
Se engalanaron a sí mismos con mitos, enjoyados tocados y otros atributos; 
se rodearon de guardias armados y fortificaciones. Sus partidarios los 
enterraron, a ellos y a sus tesoros, en impresionantes tumbas en forma de 
ojo de cerradura, una extravagante exhibición de riqueza. Por último, se 
designaron a sí mismos con el título de soberanos celestiales y a su reino 
con el de Nihon («origen del Sol»). Los primeros códigos mencionados en 
este capítulo, como las reformas Taika del «sistema de tenencia de tierras», 
o «igual terreno», establecieron la propiedad estatal de las posesiones y el 
control de su transferencia, todo lo cual llevó a la formación de las primeras 
burocracias de Estado. En el próximo capítulo volveremos a aludir 
brevemente a estos códigos, además de tratar la planificación de las 
primeras cortes y las culturas con ellas asociadas, porque fueron cruciales 
para la fundación de los regímenes Nara (710-794) y Heian (794-1185). 


2 
La era de las Cortes 
(710-1185) 


Con el surgimiento del Estado Yamato y la aparición de su linaje 
imperial, Japón entró en los periodos Nara (710-794) y Heian (794-1185). 
La historia del incipiente régimen imperial guarda muchas similitudes con 
otras monarquías que nacían en todo el mundo: guerra de fronteras y 
conquista, imposición de burocracias judiciales y administrativas, 
planificación de la capital, monopolización de excedentes por parte de las 
elites y florecimiento de una enrarecida cultura cortesana. En Japón, esta 
era de las Cortes fue época del dominio del imaginario príncipe Genji, una 
creación literaria de la escritora Murasaki Shikibu (ca. 978-1014). El 
príncipe Genji, personaje de ficción de su época artística, escribe exquisita 
poesía y fantasea con bellezas tan trágicas como Yúgao («rostro del 
amanecer»), ensalza encuentros con currucas e insectos cantores y se mueve 
a través de los entresijos sociales de la corte Heian con habilidosa gracia. 
Su humor, perennemente delicado y melancólico, siempre está tocado por la 
tristeza de este mundo fugaz: una estética budista inspirada por lo efímero 
de las cosas. La estética natural del periodo Heian, tal como la preserva la 
poesía sobre todo, da forma a perdurables actitudes japonesas hacia el 
mundo natural. 

El desarrollo del periodo de las Cortes comienza con la conquista por 
parte de la corte de Nara de los emishi, una tribu de cazadores-recolectores 
del nordeste del archipiélago, largo tiempo alejada de los cambios 
inspirados por China que impulsaron a Japón desde el siglo IV. Son 
descritos como un residuo Jómon: pueblos que se mantuvieron al margen de 
los códigos ritsuryó (penal y administrativo) que definieron gradualmente la 
vida en las provincias centrales de Japón en el siglo VII. La corte Nara 
construyó una elaborada teocracia budista y una burocracia administrativa 
de estilo chino, en las que confiaba para manejar los asuntos de Estado. Los 
soberanos celestiales, siguiendo su ¡inicial trayectoria Yamato, se 
convirtieron en sacerdotes y «dioses vivientes» imperiales, que compartían, 


al menos en las páginas del Kojiki (Crónicas de antiguos hechos, 712) 
antepasados divinos con la diosa del Sol. Esta obra, cuyo principal 
propósito era narrar el mito de la creación del mundo, menciona de pasada 
discontinuidades genealógicas entre emperadores japoneses. Otra fuente del 
siglo VIIL, Nihon shoki (Crónicas de Japón, 720), esboza un registro de 
acontecimientos desde la llegada de los emperadores Yamato en adelante 
que recuerda a las historias de las dinastías chinas. Las genealogías 
dinásticas son importantes porque, junto con los códigos ritsuryó, sientan 
las bases del poder político y lo legitiman. A finales del siglo VIII la cultura 
Heian se había convertido en una amalgama de elementos de la teocracia 
budista y el gobierno ritsuryó. 


LOS EMISHI Y SUS RIVALES YAMATO 


La aparición del Estado Yamato fue cualquier cosa menos uniforme, 
porque no todos los Jómon cedieron al impulso gravitacional de las 
sensibilidades del este de Asia, ni se sometieron a los mejor alimentados 
colonos Yayoi que llevaron esas ideas al archipiélago. En estos años de 
puesta en marcha de una etapa de conquista, que tuvo lugar en el siglo VII y 
configuró la identidad japonesa en modos llamativos, emergieron dos 
civilizaciones distintas. Aunque se ha hablado mucho del mito de la 
homogeneidad japonesa, el país se forjó, como veremos, en las hogueras de 
la diferencia cultural y la conquista imperial. 

Historias enfrentadas complican la aparición del gobierno japonés en 
el archipiélago, porque en el norte, al margen de la base imperial Yamato, 
existía una esfera cultural que esgrimía la resistencia armada frente a los 
cambios que barrían la región de Kinai. La esfera norte no abrazó de 
inmediato el budismo, el confucianismo, la historia dinástica, la burocracia 
ritsuryó y, en general, el Estado de estilo chino. En el nordeste, en lo que 
los arqueólogos llaman epi-Jómon o zoku-Jómon (300-700 E.C.), pueblos 
hostiles al tirón centrípeto del gobierno de tipo chino continuaron hasta el 
siglo XI con sus estilos de vida, basados en la recolección y la caza. China 
no influyó en su ámbito cultural como en el caso de los emigrantes Yayoi y 
los reyes Yamato. Sí lo hicieron otros pueblos del norte, como las culturas 
Satsumon y Okhotsk de Hokkaido, así como poblaciones más remotas en la 


isla Sajalín e incluso en el estuario del río Amur. Estos pueblos, y no la 
alabada dinastía Tang (618-907) de China, moldearon los ritmos vitales en 
el norte. 

En los documentos e historias de la corte, los funcionarios Nara y 
Heian etiguetaron a estos epi-Jómon como «emishi» —un término 
peyorativo que significa algo así como «sapos bárbaros»—, y se movilizaron 
para conquistarlos con campañas militares en el siglo VIII. Es importante 
señalar que otros clanes se opusieron a la ascendencia Yamato — 
Tsuchigumo, Kuzu, Hayato—, pero a ninguno de ellos se les adjudicó el 
título despreciativo de «bárbaros». Participaban en el orden del este de Asia 
hasta cierto punto, pero rechazaban la supremacía Yamato. Lo suyo era una 
cuestión política más que de civilización. Con los emishi pasaba algo 
completamente distinto: repudiaban algo más grande y más estructurado. 
Cuando en el año 659 la corte Yamato envió mensajeros al emperador 
Gaozong (628-683), una pareja de emishi acompañó a la comitiva como 
curiosidades. El emperador chino se interesó por ellos y preguntó acerca de 
sus orígenes. Los enviados explicaron que procedían de la «tierra de los 
emishi» en el nordeste, que no tenían aldeas estables y se dedicaban a la 
recolección y la caza. En todas partes se dice que hablaban «una lengua 
bárbara», sugiriendo que los emishi eran un claro remanente epi-Jómon que 
por medio del alejamiento, la esquivez o la fuerza rechazaron las oleadas de 
cultura procedentes del este de Asia, empezando por la agricultura Yayoi, 
que había abarcado desde el norte de Kyushu a la región de Kinai. 

El precio por repudiar los códigos ritsuryó fue la conquista. La 
rotundidad del sometimiento de los emishi por parte de Nara atestigua que 
quedaba descartada la sumisión parcial al orden de Asia Oriental. En el 
periodo Nara, el puesto avanzado situado más al norte era Fort Taga (cerca 
de Sendai), construido alrededor del 724 y arrasado en el 780 por guerreros 
emishi. Su misión era someter a los emishi y luego organizar aldeas de 
acuerdo con la nueva lógica ritsuryó. Su jefe era el chinju shógun, oO 
«general apaciguador», predecesor de los posteriores shogun samuráis que 
gobernaron en tiempos medievales y premodernos. Entre el 701 y el 798, 
básicamente la duración total del periodo Nara, 14 generales desempeñaron 
ese puesto. Los funcionarios Nara y los primeros Heian levantaron otros 
fuertes, como los de Akita y Okachi (ambos en la prefectura de Akita). La 
resistencia emishi fue tenaz en esas zonas y las campañas militares a 


menudo resultaron cruentas y no concluyentes. Sólo con el ascenso del 
emperador Kanmu (737-806) a finales del siglo VII, y el traslado de la 
capital de Nara a Kioto, los líderes de Kinai redoblaron sus esfuerzos contra 
los emishi en la llamada «Guerra de los Treinta y Ocho Años» (773-811). 
En anticipación de la misma, los generales almacenaron alimentos y armas 
en Taga. En el 789, sin embargo, los emishi aplastaron a las fortificadas 
fuerzas de Kinai al norte del río Koromo. Esto no les disuadió y en el año 
800, tras la transición Heian, la corte envió a un general recién contratado. 
Sakanoue no Tamuramaro (758-811), un guerrero de la corte con lazos con 
el emperador, obtuvo el triunfo militar: después de vencer a los guerreros 
emishi y cortar la cabeza a su general Aterui en el año 802, construyó varias 
fortificaciones más. Las guerras emishi llegaron a su fin en el 805. 

Aunque esas guerras terminaron a comienzos del siglo IX, la esfera 
norte conservó un aire de frontera mixta: el nordeste de Japón desfilaba al 
son de una marcha cultural diferente. Incluso en el siglo XI, destacadas 
familias de la zona, como los Hiraizumi Fujiwara, conservaban muchos 
rasgos idiosincráticos emishi, como la momificación ritual (desconocida 
entre los japoneses pero practicada en grupos de la isla Sajalín) en su lujoso 
pabellón de Konjikidó. En tiempos medievales, la región se hizo famosa por 
sus granjas de caballos, otro indicador de antiguas conexiones con el mundo 
del norte. Entre los legados históricos del conflicto emishi están la aparición 
de la cultura ainu en el siglo XI y el ascenso de los samuráis. Estos 
soldados, encargados de mantener la paz, habían combatido en las guerras 
emishi y se habían asentado en zonas del interior. Al final, usurparían el 
gobierno de la corte Heian y dirigirían el país durante siglos mediante una 
serie de bakufu, o sogunatos. 


NARA Y LA CORTE TEOCRÁTICA 


En vez de ver las guerras emishi como algo nuevo —una enérgica corte 
Nara que libraba guerras fronterizas contra un emergente enemigo emishi-—, 
los historiadores deberían considerarlas como la sangrienta conclusión de la 
inacabada tarea de formación del Estado. De hecho, el conflicto que rodeó a 
la emigración y dispersión Yayoi, y la documentación china del caos que 
acompañó al ascenso de los Yamato, sólo concluyó cuando la corte Heian 


descabezó a los generales emishi. Hubo que estrujarse la cabeza durante 
siglos para poner en marcha en Japón un orden proveniente de Asia 
Oriental, porque tales regímenes funcionaban mal con sólo una sumisión 
parcial. 

En el año 710, en el acaloramiento de las guerras emishi, la capital 
Yamato se desplazó a Nata (o Heijó-kyó), donde se desarrolló una 
sofisticada corte. Como se ha puesto de manifiesto, las guerras emishi 
fueron una extensión del fortalecimiento del gobierno cortesano en Nara, un 
efecto dominó de las oleadas de lógica burocrática que surcaban el 
archipiélago. Diseñada a imagen y semejanza de Chang'an, la capital de la 
China Tang, Nara se convirtió en una escenificación espacial del orden 
geomántico ritsuryó, el poder de la corte y la autoridad teocrática. La 
proximidad al palacio imperial constituía un signo de poder, al igual que en 
la burocracia de la corte la cercanía al emperador significaba poder político. 
En el centro del orden teocrático estaba el Tódaiji (Gran Templo del Este) 
construido en las inmediaciones de Nara entre los años 728 y 752. Del 
mismo modo que las tumbas en forma de ojo de cerradura homogeneizaron 
en cierta medida los rituales de enterramiento de los reyes Yamato, Tódaiji 
era el eje de una red de templos budistas erigidos en las provincias. La 
estatua gigante del buda Vairóchana alojada en el templo, que había agotado 
las existencias de bronce del reino, llegó a simbolizar la unión teocrática 
entre la corte Nara y el budismo. El emperador Shómu (701-756), que 
inició la construcción de Tódaiji, veía en el enorme templo la promesa de 
que «todo el territorio se una a nosotros en la fraternidad del budismo y 
comparta las ventajas que esta empresa proporciona al conocimiento de 
Buda». 

Volviendo atrás un momento, el desarrollo de una teocracia budista 
estaba lejos de ser una conclusión inevitable. A pesar de que la emperatriz 
Suiko (554-628) había apoyado la religión india, el budismo tuvo un lento 
arranque tras su importación inicial en el 552. Como explica el Nihon shoki, 
cuando los enviados del rey coreano Paekche ofrecieron una estatua del 
histórico buda Shakyamuni, sutras y otros objetos, señalaron: 


Esta doctrina es de todas la más excelente, pero es difícil de explicar y difícil de entender 
[...] Esta religión puede generar méritos y retribución sin medida y sin límites, y lleva a una 
apreciación total de la más elevada sabiduría. Imaginad a un hombre poseedor de tesoros que 


contenten a su corazón, de modo que pueda satisfacer todos sus deseos en proporción a cómo 
los use. 


Con semejante programa, no sorprende que el budismo, con su 
promesa de tesoros, sabiduría y poder, se integrase en la vida Yamato. Sin 
embargo, la nueva fe exigió cuidados, porque tras su introducción se 
declaró la peste. Poco después de la penetración del budismo, «una 
pestilencia hizo estragos en el país, a causa de la cual la gente moría 
prematuramente. Con el tiempo empeoró más y más, y no había cura». 
Aconsejado por las familias Nakatomi y Mononobe, el emperador ordenó 
tirar la estatua a las «corrientes del canal de Naniha» y que el templo fuese 
arrasado hasta los cimientos. 

Los asesores imperiales pensaban que la estatua había ofendido a la 
diosa nativa del Sol, antepasada mítica de los emperadores Yamato. No 
obstante, una vez eliminada la estatua del buda, «un repentino incendio 
consumió el Gran Salón [del palacio]». La corte se encontró en la 
desagradable situación de estar atrapada entre dos divinidades celosas. Las 
familias Nakatomi y Mononobe continuaron oponiéndose al culto a Buda, 
pese a las humeantes cenizas del salón de palacio. Sólo la familia Soga 
quiso seguir venerando a Buda, en especial bajo los auspicios de Soga no 
Umako (551-626), cuya sobrina fue la tenaz Suiko. A partir de ahí, bajo el 
mecenazgo de los Soga, el budismo halló un asidero seguro en la política 
cortesana y finalmente en las tradiciones religiosas de Japón. Volveremos 
sobre los entresijos del budismo más adelante, ya que las muchas sectas 
enfrentadas exigen un tratamiento por separado. 


ASUNTOS EXTERIORES Y EL ORDEN RITSURYÓ 


La importación de los códigos ritsuryó (como la agricultura Yayoi y el 
budismo) estuvo relacionada con asuntos continentales. Cuando se declaró 
la guerra civil en la península Coreana entre los tres reinos de Silla, Baekje 
(a través del cual el budismo se introdujo en Japón) y Goguryeo, Yamato 
intervino y estableció una avanzadilla en Mimana, en el extremo más 
meridional de la península Coreana. Los japoneses evacuaron Mimana en el 
año 562, cuando las fuerzas de Silla derrotaron a los aliados Baekje de 
Yamato. En el 661, Yamato envió de nuevo fuerzas en auxilio de Baekje, 


pero en la batalla del río Baekje en el 663, las naves de guerra Tang 
aplastaron a las fuerzas de Yamato. En ese momento, muchos coreanos de 
Baekje abandonaron la península con sus aliados Yamato, lo que supuso 
una verdadera revolución en la vida japonesa. Muchos de estos coreanos se 
convirtieron en la nueva elite de Japón. Las hábiles manos de los artesanos 
coreanos fueron las responsables de muchos de los mayores logros 
tecnológicos, incluyendo proezas arquitectónicas como la construcción del 
templo 'Tódaiji. Como ocurrió con la historia de la resistencia epi-Jómon, la 
diversidad cultural japonesa, y no su mitificada homogeneidad, fue la 
impulsora de este avance histórico. 

Inmediatamente después de la derrota Yamato a manos de los barcos 
Tang, la dinastía china despachó varias embajadas para que visitasen la 
corte japonesa. Guo Wuzong viajó a Japón en al menos tres ocasiones (664, 
665 y 671). Temiendo que esas visitas oficiales fuesen un anuncio de 
represalias por su implicación militar en la península Coreana, la corte 
Yamato levantó fortificaciones y un sistema de señales de fuego para vigilar 
la frontera. El resultado más importante de las visitas Tang, sin embargo, 
fue el fortalecimiento del orden ritsuryó: la corte llegó al convencimiento 
de que sólo un Estado fuerte y centralizado podía contrarrestar la amenaza 
planteada por la sólida dinastía china de los Tang. 

Un aspecto crucial del ritsuryó era la posición del emperador. En el 
periodo Nara, el emperador no sólo gobernaba sino que, como hemos visto, 
él, o ella, era el sacerdote supremo, un «auténtico dios» a ojos de la corte. 
La burocracia Nara delineada en los códigos Taihó-Yóró revela el empuje 
del sistema administrativo ritsuryó: al frente de la estructura burocrática 
estaban el Departamento de Religión, que se ocupaba principalmente de los 
rituales sintoístas, y el Gran Consejo de Estado. En teoría, la administración 
Nara se nos presenta como una serie de anillos concéntricos de mando y 
recolección de tributos, con «ciudades» y «distritos» supervisados por 
«sedes provinciales». Vinculada a estas sedes estaba la autoridad teocrática 
que emanaba del templo Tódaiji, que servía para coordinar la práctica 
budista y calibrar los ritos locales con los ritmos de la corte. Sin embargo, el 
fortalecimiento del orden ritsuryó no fue la única consecuencia de la 
estrecha interacción con el continente. 

La viruela ilustra las consecuencias epidemiológicas de la implicación 
japonesa en Corea y las ecologías de la enfermedad de Eurasia. Poco 


después de esas embajadas, se desató la primera epidemia de viruela en 
Japón. Dazaifu, una localidad portuaria situada en el oeste de Kyushu, fue 
la primera en sufrir el virus, que nos cuentan que fue importado por 
pescadores coreanos. En el 737, una fuente dinástica explicaba: «En la 
primavera de este año, una enfermedad epidémica caracterizada por 
hinchazones se propagó con furia. Llegó primero de Kyushu». La viruela 
causó estragos incluso entre los cortesanos de Kioto. Más tarde, durante el 
periodo Heian (794-1185), una mujer a la que los historiadores conocen 
sólo por el nombre de «madre de Michitsuna» (ca. 935-995) escribió en la 
última entrada de Kageró nikki (Los años de la telaraña, ca. 974): «En el 
octavo mes hubo una epidemia de viruela. Se extendió por este sector de la 
ciudad a finales de mes y mi hijo fue víctima de un caso grave [...] La 
epidemia continuó cada vez peor [...] Me sentía triste y al mismo tiempo 
agradecida de que mi hijo se hubiera recuperado». Que Michitsuna 
sobreviviese a la viruela significa que había desarrollado inmunidad y, muy 
probablemente, sobreviviría también a los brotes periódicos de la 
enfermedad. Se cree que su madre murió durante la epidemia, ya que su 
melancólico diario termina con esta entrada. 

La integración del archipiélago japonés, con excepción de la isla 
septentrional de Hokkaido, en el grupo de afectados por enfermedades de 
Eurasia pone de manifiesto una consecuencia crítica de la vinculación de 
Japón con la corte Tang. Es especialmente significativo, porque cuando 
llegaron por primera vez a Japón misioneros de la península Ibérica en el 
siglo XVI, enfermedades que llevaban consigo esos europeos, como la 
viruela, eran ya endémicas allí, por lo que estas no consiguieron diezmar a 
los japoneses como hicieron con los americanos. Esto permitió a los 
japoneses resistir las oleadas iniciales de imperialismo europeo y entrar en 
un periodo de relativo aislamiento entre el siglo XVII y mediados del siglo 
XIX. 


LA CORTE HEIAN 


El emperador Kanmu, que puso fin a las guerras emishi, ordenó en el 
año 784 que la corte se instalase en Kioto (entonces Heian-kyó). La 
decisión del traslado estaba relacionada con los rituales de purificación y 


muerte sintoístas, el agotamiento de casi todas las existencias de madera 
(las capitales, con sus sofisticados palacios, necesitaban enormes cantidades 
de ella) y el Incidente de Dókyó (década de 760). En la capital Nara las 
instituciones budistas se habían vuelto demasiado poderosas. Cuando el 
monje Dókyó (700-772) quiso expandir su influencia en la corte por medio 
de su relación con una emperatriz —ella le otorgó el título de «rey de la ley 
budista», que estaba reservado a emperadores que abdicaban—, los 
funcionarios le expulsaron en el 770. Evidentemente, la corte aprendió la 
lección y en la nueva capital de Kioto se relegó a la mayoría de los templos 
budistas a los alrededores de la ciudad, impidiendo su fácil acceso a los 
salones del poder. 

La construcción de la capital se entrelazó durante largo tiempo con la 
formación del Estado. El emperador Tenmu, al objeto de añadir grandeza a 
su reino, empezó a erigir el palacio de Kiyomihara en Asuka, pero su 
muerte aplazó su terminación. Más tarde, la emperatriz Jitó revivió el 
proyecto de Asuka, supervisando la construcción de la capital de Fujiwara. 
Poseía muchas de las características espaciales de posteriores capitales en 
Nara y Kioto: un importante bulevar que discurría hacia el norte a través de 
grandes puertas, flanqueado por palacios y edificios oficiales, que acababa 
en el palacio del emperador. Para el complejo de Fujiwara hizo falta madera 
de la distante provincia de Ómi, lo que sugiere que leñadores y carpinteros 
la habían agotado prácticamente en anteriores proyectos de construcción de 
palacios. Con la sucesión de la emperatriz Genmei (661-721), los 
funcionaros trasladaron la capital de nuevo, siguiendo el ejemplo, como 
pensaba Genmei, de los reyes chinos de Zhou. En el año 710, Genmei se 
había mudado a la nueva capital, llamada Heijó-kyó, introduciendo así el 
periodo Nara. Con la muerte del emperador Shómu en el 756, la política en 
la corte Nata se erosionó lentamente. Tras el ascenso del emperador 
Kanmu, el deseo de trasladar una vez más la capital se volvió irresistible. 
Tras un comienzo en falso en Nagaoka, Kanmu se instaló en Kioto en el 
794. Aunque más dispersa que anteriores capitales, la configuración 
espacial de Kioto reproducía el orden geomántico de la cosmología china. 
Su gran avenida principal, Suzaku Óji, corría en dirección norte desde la 
puerta Rajó hasta los palacios en el extremo norte de la capital. El palacio 
principal, el Daidairi, contenía los edificios administrativos para los asuntos 
del ampliado gobierno imperial. 


VIDA CORTESANA 


Kioto se convirtió en el hogar de una rica cultura cortesana. 
Florecieron sectas budistas como la Tendai (805), la Shingon (806) y el 
amidismo. Los cortesanos, perennemente agraviados por la transitoriedad 
de la vida, escribían poemas sobre la fragilidad de la misma. 

Los cortesanos se divertían mientras intercambiaban poemas, escribían 
cartas, valoraban perfumes, escuchaban música y vestían de acuerdo con las 
estaciones y sus sensibilidades emocionales cuidadosamente entrenadas. 
Fujiwara no Michinaga (966-1028), cuya familia ostentó la poderosa 
posición de consejeros del «regente» (kanpaku) en los años culminantes del 
periodo Heian, personificaba la cultura de la época con su delicado 
movimiento en los círculos de elite. Ayudaba considerablemente que fuese 
un maestro en la política matrimonial y hubiese engendrado tres 
emperatrices. Además, era tío de dos emperadores y abuelo de tres más. Los 
hombres que maniobraban en la política Heian, como el talentoso Sugawara 
no Michizane (845-903) se vieron exiliados a destacamentos como el de 
Dazaifu, capital de las provincias occidentales. En ese tiempo, el emperador 
irradiaba energía divina, que los cortesanos disfrutaban con avidez. Durante 
un desfile imperial, Sei Shónagon (966-1017), una penetrante observadora 
de su época, escribió lo siguiente: «Cuando pasa el emperador en su 
palanquín, resulta tan impresionante como un dios y olvido que mi trabajo 
en palacio me atrae de continuo a su presencia». Vivir en la capital de Kioto 
era como hacerlo entre dioses y resplandecientes príncipes. 

La corte Heian estaba increíblemente desligada del resto del país, 
muchos de cuyos habitantes labraban la tierra. Cuando Sei Shónagon visitó 
el templo de Hase cerca de Kioto, quedó sobrecogida por una «hueste de 
gente vulgar», cuyas ropas no estaban a la altura de la ocasión. Una vez, 
cuando estaba de peregrinaje, una «horda» de plebeyos arruinó también su 
experiencia. Escribió: «Parecían un montón de polillas mientras se apiñaban 
con sus horribles vestimentas, dejando apenas una pulgada de espacio entre 
ellos y yo. Sentí verdaderos deseos de echarlos a un lado». No sólo en el 
campo, también en los ambientes urbanos de Kioto los pobres caminaban al 
lado de los cortesanos y a menudo pedían en los templos. En Kageró nikki, 
la madre de Michitsuna recuerda: «Los pedigiieños en el templo, todos con 
un cuenco de barro, eran lo más angustioso. Retrocedí involuntariamente al 


verme empujada tan cerca de las profanadoras masas». Kioto era una 
ciudad muy poblada repleta de cortesanos, mendigos, comerciantes de 
madera y manadas de perros salvajes hambrientos que se alimentaban de los 
cadáveres que se pudrían a lo largo del río Kamo. 

Cortesanas como Sei Shónagon vivían y morían de acuerdo con los 
ritmos de una cosmología importada de China siglos atrás. Los japoneses 
medían el tiempo por el zodiaco chino, que trazaba las direcciones 
fundamentales de la brújula, las horas del día y la noche y reflejaba las «12 
ramas» terrenales. Estas 12 ramas daban la hora: la hora del jabalí, por 
ejemplo, correspondía a algún momento entre las 10 de la mañana y el 
mediodía. La dirección jabalí-oveja representaba el nordeste. Según la 
cosmología china, la sustancia del universo, basada como estaba en el 
equilibrio entre los elementos yin y yang, comprendía madera, fuego, tierra, 
metal y agua. Surgió una nueva ciencia basada en estos elementos de la 
materia. Los meses japoneses se relacionaban con ocasiones sociales en vez 
de con ciclos solares: el quinto mes del calendario lunar, por ejemplo, era 
«el mes en que germinaba el arroz», y el sexto, el «mes del agua», aludía, 
por supuesto, a la estación lluviosa del monzón en Japón. Innumerables 
festivales ordenaban también el tiempo de los cortesanos, que los vivían 
con mucha anticipación porque normalmente involucraban al emperador. 

Otros elementos de la ciencia china impregnaban las vidas personales 
de la gente. El zodiaco chino indicaba cuáles eran los momentos más 
propicios para tener un hijo y explicaba cómo el año en que nacía (digamos, 
el del Dragón) influían en el carácter de la criatura. Al parto seguía un 
periodo impuro por la sangre y la placenta que implicaba. En Kageró nikki, 
cuando la madre de Michitsuna da a luz, el padre aclara: «Sé que no querrás 
verme hasta que el periodo impuro haya pasado». Ciertamente estas 
nociones de pureza e impureza sintoístas pueden ser rastreadas hasta el 
«baño de purificación» después de los rituales del duelo Yayoi 
documentados por la misión china en el capítulo 1. Por regla general, las 
nodrizas criaban a la mayoría de los niños de la corte Heian. En la sociedad 
japonesa, Cada día más patriarcal, los niños varones se volvieron muy 
preciados: la incapacidad de una mujer para tener un hijo varón, al menos 
según los códigos Taihó-U0ró del siglo XVIII, era motivo de divorcio. Las 
familias poderosas solían concertar bodas al objeto de construir alianzas. 


Como hemos visto, Fujiwara no Michinaga alcanzó la cúspide de la 
influencia en la corte Heian cultivando el arte de los matrimonios políticos. 

Sin embargo, la cosmología china fijaba tanto los ritmos de vida como 
los de enfermedad y muerte. Con frecuencia los cortesanos Heian 
interpretaban la enfermedad como una posesión espiritual. La madre de 
Michitsuna explica: «Durante algún tiempo padecí una tos dolorosa, al 
parecer algún tipo de posesión contra la cual fueron eficaces los conjuros». 
Probablemente era un virus, no un fantasma, lo que la poseía. Los 
cortesanos  recurrían a sofisticadas medicinas, desde productos 
farmacéuticos a la moxibustión (la quema de moxa, o artemisa seca, sobre 
el paciente). La teoría de las Cinco Fases Evolutivas (o de los cinco 
movimientos), que tenía su origen en la ciencia china, determinaba el tipo 
de medicina a emplear por un médico. La medicina podía curar mediante un 
elemento contrario, por ejemplo el agua, las dolencias asociadas con un 
órgano interno relacionado con el fuego. De lo que se trataba, 
fundamentalmente, era de restaurar el equilibrio en el cuerpo. La muerte era 
considerada por los cortesanos un periodo impuro y se tomaban las medidas 
pertinentes durante el duelo. 


LA ESTÉTICA HEIAN 


Pese a la ciencia china, los cortesanos japoneses del periodo Heian 
observaban el mundo natural que les rodeaba a través de una lente estética 
minuciosamente apegada a la tierra. Se regodeaban en poemas sobre cantos 
de insectos, berrea de ciervos y caída de las hojas porque sincronizaban 
insectos y llamadas de ciervos, al igual que la decadencia otoñal y el 
rejuvenecimiento primaveral, con sus propias emociones melancólicas y 
volubles. Descubrieron en la naturaleza un cambio inquietante: se creaban y 
rompían relaciones del mismo modo que nacían y acababan las vidas. 
Cuando Murasaki Shikibu escribía: «¿Puedo permanecer indiferente a esas 
aves en el agua? También yo floto en un triste mundo incierto», vinculaba 
sus emociones, su perturbadora transitoriedad existencial, con el innegable 
carácter efímero del mundo cambiante que la rodeaba (figura 3). 


Figura 3. Representación de Murasaki Shikibu, era Edo (1600-1868). 


Es curioso que el silabario kana, un lenguaje escrito basado en 
ideogramas kanji importados de China, surgiera entre finales del siglo IX y 
el siglo X. La mayoría de los hombres transcribían por completo en 
escritura china la poesía, prosa y ensayos políticos, mientras que las 
mujeres, en especial, comenzaron a forjar tradiciones literarias y poéticas 
más vernaculares redactadas en kana. En buena medida, el silabario kana se 
popularizó con los poemas waka de 31 sílabas, que se transformaron en el 
principal medio de diálogo entre ambos sexos en la sociedad Heian. El 
género waka llegó a ser un elemento fundamental en los grandes eventos 
sociales, que demandaban destreza poética. Durante el periodo Heian se 
recopiló este tipo de poesía en antologías imperiales, la primera de las 
cuales fue Kokinshú (Colección de poemas japoneses antiguos y modernos, 
ca. 905). Este estilo se hizo popular como recurso para que los relatos 
autobiográficos, narraciones de viajes y otras formas de escritura se 
entremezclasen profundamente con poemas waka (figura 4). 
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Figura 4. Selección del Wakashú, periodo Heian (794-1185), Tesoro Nacional. 


La emergencia del Japón vernacular llevó, además, al ascenso de 
mujeres poetas y escritoras. Como hemos visto, mujeres como Murasaki 
Shikibu, Sei Shónagon, la madre de Michitsuna e Izumi Shikibu (n. 976) 
llegaron a ser estrellas literarias con los siglos. Para la mayoría de los 
autores masculinos escribir en chino seguía generando prestigio, pero la 
aparición de la escritura kana abrió un nuevo espacio literario para las 
mujeres que se convirtió en símbolo de la cultura cortesana Heian. Ya fuese 
obra de hombres o mujeres, los temas dominantes de la poesía Heian eran el 
amor, la separación, la añoranza y la imaginería natural, con frecuencia 
cuidadosamente entretejidas para evocar sensibilidades melancólicas. La 
dotada poeta waka, Ono no Komachi (ca. 825-900), escribe en Kokinshú: 
«El color de las flores / se desvanece — En vano / envejezco en este mundo / 
perdida en mis pensamientos / mientras cae la persistente lluvia». Estos 
poetas evocan imágenes de la naturaleza para transmitir sus sentimientos. 
Idéntica sensación suscita este fragmento de Tosa nikki (Diario de Tosa, ca. 
935): «Más alto que el rugido de las / olas de blancas crestas / que se alzan 
en tu camino / resonarán mis lamentos / cuando partas». 

La floración de los cerezos era un tema popular entre los poetas del 
periodo, porque el ciclo vital de las flores encerraba la radiante 
transitoriedad de la estética Heian. Un poema anónimo del Kokinshú dice: 
«¿No son acaso / como este mundo fugaz? / Flores de cerezo: / apenas 


abiertas / ya caen». La corta y hermosa vida de la flor del cerezo está 
estrechamente relacionada con el mundo pasajero. Un poema del Ise 
monogatari (Cuentos de Ise, ca. 947) ilustra el poder de su imagen: «Es 
porque caen pronto / que las flores de cerezo / son tan admiradas. / ¿Qué 
permanece / en este breve mundo?». Para Kamutsuke no Mineo las flores 
del cerezo estaban obligadas a reflejar tristes emociones tras la muerte de 
un consejero Heian, cuyas cenizas fueron enterradas en el monte Fukakusa: 
«Si los cerezos / tienen sentimientos, este año / los campos de Fukakusa / 
deberían cubrirse de flores negras». Dada la pasajera hermosura de la 
floración y su influjo en la poesía japonesa, no es raro que un piloto 
kamikaze de veintidós años, antes de su misión suicida en 1945, evocara las 
flores de cerezo en su haiku final: «¡Si pudiéramos caer —tan radiantes y 
puros— como flores de cerezo en primavera!». A lo largo de los siglos, esta 
menuda, brillante y efímera flor reaparece en el a menudo melancólico 
mundo de la estética japonesa. 

Además de la floración de los cerezos, también los cantos y sonidos de 
los animales en cada estación captan la cualidad siempre cambiante de la 
naturaleza y, en consecuencia, de la vida humana. Por ejemplo, el ruiseñor 
sigue siendo un popular tema en la poesía waka del periodo Heian. Un 
poema anónimo del Kokinshu dice: «Voy a los campos / donde el ruiseñor 
canta / y veo flores que se desvanecen / arrastradas por el viento». Todo es 
fugaz en el mundo Heian, una visión influida por el concepto budista de 
impermanencia y las «cuatro nobles verdades» del sufrimiento. De hecho, 
otro poema del Kokinshú capta con elegancia la impermanencia material de 
la vida: «Si quisiera arrancar las gotas de rocío / para montarlas en joyas / 
desaparecerían: / mejor contemplarlas como están, / engarzadas en lazos de 
trébol». Como ilustra una selección del maestro Ki no Tsurayuki (872-945), 
las hojas otoñales capturan también el tema de la transformación natural: 
«Han de caer / sin nadie que las vea: / hojas rojas del otoño / montaña 
adentro / como brocado desgastado por la noche». 

Aunque el resplandeciente mundo de Genji pueda inducirnos a pensar 
otra cosa, los cortesanos no eran las únicas personas que observaban el 
entorno natural en busca de significado. Los primeros granjeros también 
habían reparado en él, aunque lo consideraban a través del prisma del 
trabajo: ciclos de crecimiento, el rico suelo en sus manos, los canales de 
riego que cavaban, insectos y plagas, el tiempo al que se enfrentaban y las 


cosechas que recogían y trillaban. En el descubrimiento de la naturaleza, la 
brecha entre los cortesanos Heian y los cercanos granjeros resultaba 
enorme. En una ocasión, cuando Sei Shónagon y otros cortesanos se 
aventuraron fuera de Kioto para escribir poesía acerca del cuco, un 
pasatiempo primaveral que les encantaba, se encontraron a una campesina 
que cantaba y aventaba arroz con «una máquina de un tipo que nunca había 
visto». La mujer interactuaba con su entorno como lo hacen los campesinos. 
Sin embargo, como menciona Sei Shónagon, su canción resultaba tan 
extraña para los cortesanos que «rompieron a reír» y «olvidamos por 
completo escribir nuestros poemas hototogisu». Es un encuentro revelador: 
las mujeres Heian aspiraban a celebrar la naturaleza a través de la poesía 
waka y las narraciones de viajes, mientras que las campesinas lo hacían a 
través de la trilla y el canto. Sin embargo, ninguna comprendía a la otra, lo 
que hace difícil para el historiador aislar una actitud «japonesa» concreta 
hacia el mundo natural en ese encuentro. 

Una selección de una antología ligeramente posterior evidencia el 
abismo que separaba las actitudes hacia la naturaleza entre granjeros y 
cortesanos. Un sacerdote se encuentra con un melancólico muchacho y le 
pregunta si es el poder simbólico de la caída de las flores de cerezo lo que 
le apena. El joven responde: «No es eso lo que me entristece». Y continúa: 
«La razón de que esté triste es que estoy pensando que la cebada de mi 
padre no acabará de florecer y el grano no cuajará». Las flores de la cebada, 
o los pequeños receptores de polen que conducen al ovario de la planta, son 
invisibles a simple vista, pero el muchacho poseía el conocimiento 
profundo de la naturaleza que sólo se adquiere mediante el trabajo agrícola. 
No estaba afligido por el valor simbólico de la caída de las flores del 
cerezo, como lo estaban los poetas Kokinshú, sino por el daño que el clima 
suponía para los cultivos de cebada de su padre. 

Durante el pasado milenio, la estética de la naturaleza Heian, en gran 
medida surgida de la poesía waka, ha conformado la percepción popular de 
la visión en Japón de la naturaleza. En realidad, los japoneses se han 
interesado por una variedad de potencialidades de la naturaleza, pero la 
menos cruda, la más alejada del entorno físico, la más estilizada, la más 
etnocéntrica y menos extendida, la de los cortesanos Heian y su poesía 
waka, resulta ser la que más claramente se asocia con los japoneses de hoy. 
En fecha tan reciente como 2011, el internacionalmente aclamado escritor 


Haruki Murakami (n. 1949) reflexionaba en su discurso de aceptación del 
Premi Catalunya tras el «triple desastre» del 11 de marzo, sobre la relación 
entre la impermanencia, la floración del cerezo, las hojas en otoño y la 
«conciencia étnica» de los japoneses: 


La belleza de los cerezos en flor, de las luciérnagas y de las hojas otoñales desaparece en 
poco tiempo. [Los japoneses] recorremos muchos kilómetros para poder contemplar el 
esplendor efímero de estas cosas. Pero no nos limitamos a admirar su belleza, sino que también 
nos alivia ver [...] cómo se desvanece la luz pálida de las luciérnagas y cómo se apagan los vivos 
colores de los árboles. De hecho, más bien encontramos la paz cuando la belleza ha superado su 
punto álgido y comienza a desvanecerse. 


Para Murakami, las asociaciones japonesas con una naturaleza que 
vive y muere están preservadas en los escritos de los poetas Heian, cuyo 
corpus literario y otras formas artísticas han sido resucitados incontables 
veces al servicio de la actual sincronicidad de Japón con la naturaleza, 
incluso después de que el país, sísmicamente vulnerable, haya sufrido el 
desastre nuclear. 

La estética natural Heian no permanece estática en la historia japonesa: 
no estaba preservada en ámbar, como el ADN de algunos mosquitos. 
Escritores, intelectuales y políticos continúan invocándola a lo largo de los 
siglos, resucitándola para llevar a cabo la tarea cultural y política de 
articular la relación de Japón con el mundo natural que lo rodea. 


CONCLUSIÓN 


Los periodos Nara y Heian fueron etapas formativas en la historia 
japonesa. A finales del siglo XII, Japón había conquistado, y controlaba 
administrativamente aunque de manera sutil, buena parte de las islas del sur. 
Los emishi, todavía conectados con el nordeste asiático, rendían tributo a la 
corte de Japón, proceso que poco a poco los integró en los ritmos de la vida 
japonesa, más propios de Asia Oriental. La corte impuso su lógica ritsuryó 
en todo el reino, atrapando al país en los círculos concéntricos de 
burocracias territoriales y administrativas. No obstante, la forma superó con 
mucho la importancia de la función durante el periodo Heian. Los 
cortesanos se preocupaban más por la poesía waka y la elección de 
vestimenta que por los asuntos de Estado. Las formas estéticas de esta 


elegante fase resultaron ser un legado más imperecedero que sus logros 
administrativos. A finales del siglo XII, la centralización imperial sucumbió 
ante las fuerzas centrífugas del feudalismo y Japón entró en una era de 
gobierno local. 

La noción de estética Heian de una sincronicidad japonesa con el 
mundo natural, expresada en versos de poesía waka, ganó enorme impulso a 
la hora de explicar las conexiones japonesas con la tierra y las 
sensibilidades culturales. Más que cualquier otra cosa, evocaron la 
sensibilidad Heian en un momento en que el ultranacionalismo aspiraba a 
articular la «esencia nacional» de Japón en las páginas del Kokutai no hongi 
(Principios de la esencia nacional, 1937). El documento ofrece poemas 
sobre la floración del cerezo como prueba de la especial relación de Japón 
con la naturaleza, insistiendo en el «amor por la naturaleza» de los 
japoneses y en cómo han demostrado su «exquisita armonía con la 
naturaleza desde tiempos antiguos» a través de la poesía, los usos 
cotidianos y las ceremonias. De hecho, como dice el Kokutai no hongi: 
«Hay muchos poemas que celebran esa armoniosa mentalidad hacia la 
naturaleza y el profundo amor por ella es el tema principal de nuestra 
poesía». En resumen, cuando los nacionalistas japoneses quisieron definir la 
«esencia nacional» del país, miraron hacia la estética Heian de la 
naturaleza. 


3 
Ascenso del gobierno samurái 
(1185-1336) 


La transición del gobierno cortesano al samurái reconfiguró de manera 
permanente el paisaje político y cultural de Japón. El concepto del honor 
samurái dio paso a una sociedad que equilibraba las nociones de 
competición y colaboración, con resonancias sociológicas que llegan hasta 
hoy. Los primeros samuráis, como los que lucharon contra la invasión de 
los mongoles en el siglo XIII, aspiraban al honor y la recompensa a través 
de actos de heroísmo, mientras que los últimos samuráis, domesticados a lo 
largo de años de vasallaje, tuvieron que adaptar su búsqueda del honor a 
necesidades públicas concretas. Al igual que ocurrió durante las invasiones 
mongolas, el samurái peleaba con valentía para mejorar su reputación 
personal y eso estableció una cultura de emprendedores. Contrarrestando 
esta tendencia, el vasallaje animaba a la conformidad organizativa, que 
derivó hacia la famosa tendencia japonesa al corporativismo. A lo largo de 
siglos de gobierno, los samuráis equilibraron la búsqueda del honor con las 
obligaciones colectivas y se convirtieron en figuras heroicas para muchos 
en todo el mundo. 

Los samuráis esperaban documentar sus éxitos en batalla por medio de 
informes de testigos, del mismo modo que los emprendedores Meiji 
buscaban éxitos financieros visibles. Se cuenta que el samurái Takezaki 
Suenaga, antes de sumarse a los «piratas» mongoles, dijo: «El camino del 
arco y la flecha consiste en hacer aquello que es digno de recompensa». Los 
samuráis encontraron medios de construir reputaciones individuales dentro 
de un restrictivo sistema de vasallaje, al igual que los japoneses 
contemporáneos han hallado modos de expresión creativa individual en la 
agobiante cultura empresarial de Japón. En algunos aspectos, es uno de los 
legados más perdurables del gobierno samurái en la sociedad japonesa. 


TERRITORIO, MEDIO AMBIENTE Y GUERRA 


Resulta útil ver el desarrollo del gobierno de los samuráis en tres 
etapas. Durante el primer periodo Heian, aproximadamente entre los años 
750 y 850, la corte constituía el centro del reino y dominaba la burocracia 
del Estado ritsuryó y sus territorios. En ese tiempo, se desarrolló el ejército, 
bajo control del emperador, junto a otras instituciones burocráticas 
imperiales. Desde el 850 a 1050, la familia Fujiwara, y más tarde una 
sucesión de emperadores retirados, dominaron los asuntos en la capital. 
Aunque los militares ya no estaban sometidos al reclutamiento forzoso y 
estaban cada vez más representados por familias samuráis de las provincias, 
siguieron operando más o menos dentro de la estructura imperial. Sin 
embargo, a partir de 1050 los samuráis de las provincias ganaron cada vez 
más poder y finalmente se liberaron del poder administrativo y fiscal de la 
corte. Pero la corte y sus emperadores nunca desaparecieron por completo y 
llegaron a desempeñar un papel importante en la legitimación de los 
gobernantes samuráis al garantizar la autoridad titular. Los samuráis, no 
obstante, controlarían la mayor parte del territorio y sus ingresos durante el 
«periodo de homogeneización de territorios dispersos». La transferencia del 
gobierno a los samuráis se produjo en paralelo a una privatización del 
control sobre la tierra, los productores y la recaudación de impuestos. La 
tierra pasó de manos cortesanas a las de templos y santuarios, aristócratas y, 
por último, señores de la guerra provinciales. En esencia, los terrenos 
públicos controlados por la corte se transformaron en señoríos feudales. 
Esto representó un deterioro de las primeras reformas Taika (645), que 
declararon públicas la mayoría de las tierras mediante el sistema de tenencia 
de «igual terreno». 

Los «Estados», llamados «shóen», sirvieron como llaves para la 
transferencia de las tierras Taika a manos privadas. Durante el siglo VIIL el 
shóen hacía referencia fundamentalmente a los campos sin cultivar y tierras 
boscosas, cuya explotación por aristócratas o templos budistas autorizó la 
corte. Dado que, en principio, lo constituían terrenos públicos, la corte 
reclamó su derecho a controlar el shóen y limitar los ingresos que 
generaban. Sin embargo, en el siglo X, esos terrenos incultos se habían 
vuelto menos comunes, y aristócratas y templos expandieron su alcance 
también a las tierras cultivadas. Al hacerlo a través de los cada vez más 
elaborados shiki —documentos que describían los límites y cultivos del 
shóen, al igual que los derechos de la gente implicada en su explotación—, 


aristócratas y templos adquirieron inmunidad fiscal y quedaron libres de la 
supervisión pública de la corte. Con el tiempo, el control de la corte sobre el 
shóen se volvió tan insignificante, quedó tan enmarañado en rebuscados 
shiki, en el fondo tan poco convincentes, que esas tierras en otro tiempo 
públicas se transformaron en propiedades privadas a todos los efectos. 
Cuando las maniobras de los aristócratas denegaron el acceso a los 
granjeros autorizados por la corte a más y más tierras, las arcas del gobierno 
perdieron valiosos ingresos. En el siglo XII alrededor de la mitad del suelo 
arable de Japón estaba englobado en dichos shóen. 

Simultáneamente a esta propiedad de la tierra y las pautas de usufructo 
se produjeron importantes giros demográficos. Más en concreto, entre los 
siglos VIII y XII la población de Japón permaneció estable, en torno a 6 
millones de almas, como resultado de la baja expectativa de vida y la alta 
mortalidad infantil, que rondaba el 50 por 100. Los historiadores apuntan 
que la pequeña expansión de la población experimentada en Japón tuvo 
lugar en el este de Honshu, hogar de los emergentes clanes samuráis, en 
contraste con el oeste de Japón, sede de los cortesanos y del clero budista. 
Dado que durante esos siglos se asiste al nacimiento del gobierno samurái, 
esas tendencias poblacionales sin duda presagiaban la cambiante dinámica 
del poder por venir. 

El control del shóen arrebatado a la corte y los impuestos a la 
producción de arroz no fueron los únicos medios por los cuales los samuráis 
generaron ingresos para alimentar su crecimiento político. La minería del 
hierro llevó a la rebelión de Masakado (939-940) a mediados del siglo X, lo 
que ilustra la diversificación de la economía provincial. Las aspiraciones de 
Taira no Masakado (m. 940) representaban una advertencia para el poder 
japonés, una indicación temprana de que algunos samuráis no estaban 
satisfechos con su papel de meros hombres fuertes de provincias. En el 
siglo IX la mayoría de las minas de hierro estaban en el oeste de Japón, 
pero en el siglo X, gracias a la aparición de nuevas tecnologías que 
producían hierro a partir de arena con óxido de hierro, surgieron más 
explotaciones mineras en el este. Por ejemplo, los arqueólogos han 
descubierto un sofisticado enclave minero cerca de Masakado, con 
múltiples fundiciones e importantes trazas residuales de hierro. Las nuevas 
tecnologías permitieron la explotación minera en lugares previamente 
improductivos y suministraron una base financiera al incansable Masakado. 


De hecho, la minería y la cría de caballos fueron tan importantes como el 
cultivo del arroz para sus capacidades bélicas. 

Las epidemias también provocaron inquietud en el campo. Hay una 
fuerte correlación entre las rebeliones samuráis, que se intensificaron en los 
siglos X y XL y el levantamiento social causado por enfermedades 
infecciosas y hambrunas. En ciertos aspectos, la enfermedad debilitó la 
autoridad de la corte y pavimentó el camino para el ascenso de los 
samuráis. La rebelión (1028-1031) de Taira no Tadatsune (975-1031) nos 
ofrece una muestra. Tadatsune, un avezado evasor de impuestos, «traidor 
ingobernable» y pendenciero, organizó una rebelión en 1028 en sus bases 
de Kazusa y Shimósa. No fue casual que una serie de epidemias y 
hambrunas se desatara aproximadamente al mismo tiempo que la revuelta 
de Tadatsune. En los años 993-995, 1020 y 1036 se produjeron virulentos 
brotes de viruela. El sarampión golpeó Japón en el 998 y nuevamente en 
1025. Enfermedades intestinales provocadas por diversos microbios, que 
pueden vivir en simbiosis con los humanos y también causar enfermedades, 
causaron importantes bajas en 1016, 1025 y 1027. Otras enfermedades 
desconocidas surgieron en 1030 y 1044. Junto con las sequías, estas 
epidemias asestaron un doble golpe en 1030 y 1043-1047. 

En el periodo entre 1025 y 1030, durante la violenta rebelión de 
Tadatsune, resultaron especialmente preocupantes los brotes de sarampión y 
disentería. El sarampión es una infección respiratoria provocada por el 
morbillivirus, mientras que la disentería la causan infecciones bacterianas O 
protozoarias o gusanos parásitos. En 1025, murieron seis magistrados de 
distrito por enfermedad en el este de Japón y los caminos a Kioto estaban, 
según algunos relatos, sembrados de enfermos y moribundos. El sarampión 
atacó en 1026 y las enfermedades intestinales se cobraron su macabra cuota 
en 1027. En 1030, mientras arreciaba la revuelta de Tadatsune, una 
enfermedad desconocida afectó a todo Japón. Los efectos combinados de 
estos micro y macroasesinos, microbios por un lado y samuráis por el otro, 
fueron desastrosos para la producción agrícola y la confianza en la corte. 
Existían múltiples motivos para los bruscos cambios en la climatología que 
generaron las sequías: uno de ellos fue la actividad volcánica en las islas 
japonesas. Después de la rebelión de Tadatsune, entre 1108 y 1110, hubo 
varias erupciones en el monte Asama (2.568 m) y el monte Fuji (3.776 m), 
que lanzaron gran cantidad de cenizas y residuos a la atmósfera. Esto, a su 


vez, tuvo como consecuencia años de enfriamiento de la superficie terrestre. 
El virus de la gripe prospera en climas fríos y húmedos y la actividad 
volcánica contribuyó a los brotes de esta enfermedad en 1134-1135. 

Era poco lo que la corte imperial podía hacer respecto al vulcanismo y 
las enfermedades infecciosas. Una respuesta fue encargar el Yamai no sóshi 
(Libro de enfermedades y deformidades, periodo Heian Tardío), reunido a 
partir de un índice de 404 dolencias de la dinastía Tang china (618-907). El 
texto representa una importante tecnología médica, una especie de antiguo 
Manual Merck de diagnóstico y terapia, y un esfuerzo por comprender y 
tratar estos males (figura 5). Ofrece una visión del panorama médico y 
epidemiológico de Japón a finales del periodo Heian. No se sabe cuántas 
descripciones contenía el original, pero en el siglo XVIII existían ya 17 
rollos con problemas que iban de la piorrea (enfermedad de las encías) a 
circunstancias como el  hermafroditismo. Incluye desde precisas 
descripciones de enfermedades y su sintomatología a elaborados historiales 
de pacientes. Como una ventana al pasado, el Yamai no sóshi ofrece un 
índice de algunas de las enfermedades que azotaban Japón al inicio de la 
Edad Media. También arroja alguna luz sobre las vidas sociales de la gente 
y sus medicamentos. Entre las enfermedades listadas está la halitosis, 
provocada por la fermentación bacteriana de partículas de comida alojadas 
en las encías y dientes y que produce un olor desagradable. La inflamación 
de la campanilla y los enfriamientos, otras dos dolencias listadas, sugieren 
que un vector de virus como la gripe afligía a los japoneses en esa época. El 
hermafroditismo es extremadamente raro, pero obviamente existía en el 
Japón medieval. Algunos de los tratamientos mencionados parecen 
razonables médicamente, al menos para los estándares medievales, aunque 
la historia de un hombre de la provincia de Yamato con una dolencia ocular 
concluye con una visita del curandero a su casa, que ciega dolorosamente al 
pobre hombre con innecesarias lancetas y agujas de acupuntura. 


Figura 5. Representación de un hombre con dolor de encías y pérdida de piezas dentales en el Yamai 
no sóshi (Sobre enfermedades y deformidades, final del periodo Heian). 


MANDO IMPERIAL Y MALESTAR EN LAS PROVINCIAS 


Las epidemias, los patrones y prácticas de uso de la tierra, los vaivenes 
demográficos y la rebelión estuvieron acompañados por importantes 
cambios burocráticos que reconfiguraron el ejército de la corte y, con el 
tiempo, reforzaron aún más el control samurái en las provincias. 
Inicialmente, la burocracia imperial incluía el reclutamiento militar al estilo 
Tang. De hecho, en conjunción con el establecimiento de terrenos públicos, 
entre los años 672 y 697 el emperador TTenmu y su esposa y sucesora, Jitó, 
habían dado pasos hacia la creación de un ejército imperial. Tenmu, en 
particular, demostró interés en un reclutamiento militar porque se 
correspondía con otros aspectos del sistema burocrático ritsuryó, pero 
también porque había tomado el poder por la fuerza durante la Guerra Civil 
Jinshin del 672. Aspiraba a garantizar el mando del ejército del país. Como 
explicaba en el año 684: «En un gobierno lo esencial son los asuntos 
militares». Privó a los hombres fuertes regionales de cuernos, pífanos, 
tambores, estandartes y otros aditamentos para guiar a las tropas, pero dejó 
a Jitó la creación de «registros de población», o censos, con fines de 
reclutamiento. En el 689, ella ordenó que los soldados de las provincias 
«fueran divididos en cuatro grupos, uno de los cuales sería designado [de 
manera rotatoria] para el entrenamiento en las artes militares». En el 702 el 


ejército imperial, cimentado en el sistema ritsuryó por los códigos Taihó, 
estaba organizado bajo el mando del Ministerio del Ejército. Los códigos 
Taihó especificaban, además, que los gobernadores debían establecer pastos 
para los caballos con fines militares y supervisar la cría. El caballo, un 
organismo aliado en la conquista del planeta por parte de la humanidad, fue 
crucial para la emergencia del dominio samurái en Japón, igual que lo sería 
para Sundiata (ca. 1217-1255) y el Imperio malí en África y para Gengis 
Khan (1162-1227) y los mongoles de Eurasia. 

No obstante, en el 792 el ejército imperial se había convertido en una 
pesada carga para el Tesoro. En respuesta, la corte ordenó que los 
«regimientos fuesen abolidos en la región de la capital y las provincias de 
siete circuitos, a fin de eliminar una onerosa carga», lo que suprimió de 
hecho el reclutamiento forzoso. A cambio, la corte se volvió cada vez más 
dependiente de la elite militar para la imposición de la ley y otros asuntos 
militares. Eso creó incentivos para la organización de clanes armados en las 
provincias; también supuso un aliciente para que los hombres puliesen sus 
destrezas marciales. Nos cuentan que esos hombres se volvieron «muy 
diestros en la dirección de las batallas». 

La corte imperial supo que se estaban cociendo problemas en el campo 
cuando Taira no Masakado (m. 940) lanzó una rebelión en el 935. Lo que 
había comenzado como una riña familiar, pronto se extendió y se 
transformó en una seria amenaza para la autoridad de la corte. Masakado 
había expulsado a los gobernadores Heian de varias provincias y, después 
de que un chamán lo designará como tal, se declaró ostentosamente a sí 
mismo nuevo emperador (shinnó) de la llanura de Kantó (el área que rodea 
al actual Tokio) en el 939. Esta declaración, y su captura de los cuarteles 
generales del gobierno en Hitachi y otras siete provincias en rápida 
sucesión, representaban la amenaza más directa para el poder imperial hasta 
ese momento. Fujiwara no Hidesato, regente en esa época, pidió al primo y 
archienemigo de Masakado, Taira no Sadamori, que aplastase la revuelta. 
Al noroeste, en Shimósa, Masakado se enfrentó a las tropas de Sadamori 
respaldadas por el gobierno en una violenta lucha. «Alcanzado por una 
flecha de los dioses, al final el nuevo emperador murió solo» cuentan las 
crónicas sobre la muerte de Masakado. Pero la herencia y el poder de 
familias tan aristocráticas como la de Taira y la Minamoto persistieron y en 


los dos siguientes siglos se produjo un ascenso gradual de la importancia de 
los hombres fuertes de las provincias. 

Otro de estos señores fue Fujiwara no Sumitomo (m. 941). Tras haber 
«escuchado a lo lejos rumores de la traición de Masakado, él y sus 
despiadadas bandas de bucaneros merodearon por el litoral del mar Interior. 
Sumitomo había nacido en la poderosa familia Iyo, pero abandonó una 
carrera en el gobierno para dedicar su vida al bandidaje marítimo. Su base 
estaba en la isla Hiburi, frente a a costa de la provincia de Iyo, desde donde 
robaba a las naves comerciales e imperiales sus tesoros. Tras atacar la 
provincia de Bizen, se enteró de que el gobernador, Fujiwara no Kodaka, 
había huido con su familia para alertar a la corte. Sumitomo persiguió a 
Kodaka. Según las fuentes, «Al final, capturaron a Kodaka y le cortaron las 
orejas y la nariz. Secuestraron a su esposa; los hijos fueron asesinados por 
los piratas». Sumitomo impuso el terror en el mar Interior hasta su derrota 
por las fuerzas imperiales en la bahía de Hakata, en la costa occidental de 
Kyushu. Aunque Sumitomo escapó, las fuerzas imperiales capturaron 800 
de sus barcos y mataron a cientos de piratas. Sumitomo fue apresado más 
tarde en la provincia de lyo y decapitado. Al suprimir ambas rebeliones, la 
de Masakado y la de Sumitomo, los jefes samuráis de las provincias, no los 
generales de las cortes, se convirtieron en los principales agentes para hacer 
cumplir la ley. Trabajando bajo directivas imperiales, reemplazaron la 
conscripción militar «pública» del orden Taihó. 

No obstante, la situación se enconó en las provincias con el paso del 
tiempo. En el siglo XI, bajo Minamoto no Yoriyoshi (998-1082), los 
Minamoto y sus familias aliadas recibieron autorización de la corte para 
sofocar un levantamiento liderado por Abe no Yoritoki (m. 1057), un señor 
de la guerra descrito como un «caudillo nativo de los bárbaros del este». 
Los Abe reclamaban como sus dominios los Seis Distritos de Mutsu y 
actuaban como magistrados, cobrando tributos a otras tribus emishi 
pacificadas. En 1051, Yoritoki y los Abe fueron amnistiados por la corte y 
se rindieron a Yoriyoshi. Pero retomaron la lucha en 1056 y Yoriyoshi 
decidió aplastarlos de una vez por todas. Generaba una intensa lealtad entre 
sus tropas durante la batalla. Se cuenta que los soldados le dijeron: 
«Nuestros cuerpos pagarán nuestras deudas. Nuestras vidas nada valen 
cuando está en juego el honor». En 1057, pese a la lealtad de su tropas y la 
muerte de Abe no Yoritoki, Sadató, el hijo de Yoritoki, derrotó a Yorioshi 


en Kinomi. Sin embargo, en 1057, después de reunir más aliados en el 
nordeste, Yoriyoshi acabó finalmente con la familia Abe. Los soldados de 
Yoriyoshi mataron a Sadató y otro de los hijos de Yoritoki, Munetó, pronto 
se rindió a las tropas de Yoriyoshi respaldadas por el gobierno. Tanto 
Yoriyoshi como su hijo Yoshiie obtuvieron los más altos rangos en la corte 
por sus servicios. 

Aunque muchos historiadores señalan la Guerra de los Primeros Nueve 
Años (1051-1063) como ejemplo del ascenso de fuerzas militares privadas 
en las provincias, Yoriyoshi, el comandante nombrado por la corte, siempre 
aspiró a la autorización del gobierno para esta campaña. En principio, 
todavía operaba dentro del sistema burocrático ritsuryó. 

A pesar de la exitosa campaña de Yoriyoshi, el norte seguía siendo un 
polvorín. La Guerra de los Últimos Tres Años (1083-1087) comenzó como 
un enfrentamiento entre dos miembros de la familia Kiyowara de la norteña 
provincia de Dewa, Sanehira e lehira. Como los Abe, los miembros del clan 
Kiyowara serían descendientes de los emishi, pero también hay evidencias 
que señalan lejanos orígenes aristocráticos. Tras sufrir una escalofriante 
derrota en el fuerte de Numa durante el invierno de 1086, Minamoto no 
Yoshiie, el hijo de Yoriyoshi, sitió Kanezawa el año siguiente, donde lehira 
y su tío se habían atrincherado. Aunque Yoshiie nunca recibió el 
beneplácito imperial para la operación —lo solicitó y le fue denegado— 
persiguió de todos modos a lehira, para lo que tuvo que sacrificar su riqueza 
personal y su reputación. Yoshiie puso fin a la campaña destruyendo a la 
familia Kiyowara y reuniendo 48 de sus cabezas cortadas. Sin embargo, 
esos trofeos fueron un pobre consuelo. Un año más tarde, en 1088, la corte 
destituyó a Yoshiie de su puesto como gobernador de Mutsu. 

A diferencia de la Guerra de los Primeros Nueve Años, cuando 
Yoriyoshi recibió autorización de la corte y, posteriormente, refuerzo de 
tropas y un rango más alto, Yoshiie jamás recibió permiso para el segundo 
conflicto y al final fue despedido de su cargo oficial. Aunque la corte jugó 
un papel importante en ambas contiendas, era difícil ignorar los aspectos 
feudales de estos conflictos en el nordeste. Las fuerzas privadas, o los 
siervos de los Minamoto, superaban con mucho a las fuerzas de la corte en 
el campo de batalla. Claramente, Japón estaba inmerso en una importante 
transición histórica. 


LA GUERRA GENPEI (1156-1185) 


Esa transición histórica se produjo rápidamente. En el siglo que siguió 
a la Guerra de los Últimos Tres Años, la corte continuó movilizando al 
ejército en función de sus necesidades para hacer cumplir la ley, con 
frecuencia para aplastar sublevaciones religiosas  desatadas por 
nombramientos en los templos, políticas provinciales, cargas impositivas y 
pleitos entre instituciones religiosas. En 1081, por ejemplo, más de 1.000 
monjes de Enryakuji en el monte Hiei, junto con sus aliados militares, 
llegaron hasta Tokio mientras la corte desplegaba tropas para defender la 
Capital. Se produjeron episodios similares, que implicaron a monjes 
guerreros, en al menos cinco ocasiones distintas en los siglos XI y XII. La 
corte recurrió con frecuencia a las familias Taira y Minamoto para proteger 
Kioto. En 1113, los templos Kófukuji (Nara) y Enryakuji se vieron 
envueltos en una disputa por un nombramiento en el templo Kiyomizu de la 
Capital. La corte cedió a las demandas de Kófukuji en este asunto, lo que 
desató la ira de los monjes guerreros de Enryakuji, que saquearon las 
edificaciones de Kiyomizu-dera (un templo dependiente de Kófukuji). En 
esta ocasión, la corte apeló a las familias Taira y Minamoto para defender la 
capital. «Los guerreros formaron en línea y permanecieron en guardia toda 
la noche», relata una crónica, pese al hecho de que «los gritos de los monjes 
hacían temblar el cielo». 

Invitar guerreros a Kioto era una empresa arriesgada, como demostró 
la Rebelión Heiji (1156-1160). En 1155, a la muerte del emperador Konoye, 
estallaron en la corte Heian sucesivas disputas. El reformista Fujiwara no 
Yorinaga (1120-1156) apoyaba al emperador retirado Sutoku (1119-1164), 
mientras que Fujiwara no Tadamichi (1097-1164) respaldaba al hijo 
favorito del emperador enclaustrado Toba, Go-Shirakawa (1127-1192). 
Cuando este último se convirtió en emperador, Yorinaga se alió con la 
familia Minamoto y marchó sobre Kioto, imponiendo por la fuerza a 
Sutoku como emperador. Tadamichi respondió aliándose con la familia 
Taira, que ardía en deseos de enfrentarse a los Minamoto. Cuando los Taira 
derrotaron a las fuerzas de Sutoku, comenzó la carnicería de la familia 
Minamoto. Durante días, la sangre de los antes orgullosos Minamoto fluyó 
por las calles de Kioto. No obstante, lo que constituye uno de los grandes 
misterios históricos, los Taira dejaron a un puñado de miembros de la 


familia Minamoto vivos, incluido Minamoto no Yoritomo (1147-1199) y 
Minamoto no Yoshitsune (1159-1189). La trágica historia de estos dos 
hermanos y su posterior ascenso al poder es seguramente una de las más 
apasionantes de la historia japonesa. 

Una vez que los Minamoto quedaron fuera de escena, Taira no 
Kiyomori (1118-1181) inició la lenta introducción de la familia Taira en la 
vida de la corte. Es justo decir que adoraba Kioto. La familia Taira —en 
alguna medida como la familia Fujiwara— se convirtió en una experta en la 
concertación de matrimonios políticos: su hija se casó con un miembro de 
la familia imperial y dio a luz a un futuro emperador en potencia llamado 
Antoku (1178-1185). Sin embargo, Yoritomo ganaba fuerza y aliados en el 
campo. En 1180 se sintió lo bastante confiado como para desafiar al clan 
Taira de Kioto. Todo empezó cuando fue descubierta la conjura de 
Minamoto no Yorimasa (1106-1180) para echar a los Taira. Tuvo que huir al 
monasterio Onjoji, junto al lago Biwa (cerca de Kioto). Cuando se dio 
cuenta de que las fuerzas del monasterio no podían protegerle de los 
guerreros Taira, huyó de nuevo, esta vez hacia Nara, la antigua capital, 
donde se encontró con el príncipe Mochihito (m. 1180). De camino a los 
templos Tódaiji y Kófukuji, los guerreros de la familia 'Taira forzaron un 
combate en el río Tatsuta. Ambos salieron victoriosos, al menos 
provisionalmente. En esta tesitura, Yoritomo y sus aliados se sumaron al 
conflicto. Con su hermano Yoshitsune al mando, las endurecidas fuerzas de 
Minamoto aventajaban a los reblandecidos samuráis Taira, que estaban cada 
día más cómodos en la corte, como se explica en el Heike monogatari 
(Cantar de Heike). Esta crónica cuenta lo siguiente de las fuerzas de los 
Taira, o guerreros de las provincias occidentales: 


Si sus padres son asesinados, abandonan la batalla y llevan a cabo ritos budistas para 
consolar a las almas de los muertos. Sólo combatirán de nuevo una vez concluido el duelo. Si 
sus hijos son asesinados, su pesar es tan profundo que cesan de combatir por completo [...] No 
les gusta el calor del verano. Protestan por el intenso frío del invierno. 


De modo ominoso, como si describiese una oscura nube en el 
horizonte, el Heike monogatari aclara: «No son esos los usos de los 
soldados de las provincias orientales». De hecho, no lo eran. 

En la revancha entre las familias Taira y Minamoto, denominada la 
Guerra Genpei (1180-1185), se alzaron con el triunfo los Minamoto del 


este. El escenario final de la guerra, la batalla de Dannoura (1185), nos 
presenta a lo que quedaba de la familia Taira huyendo al mar Interior en 
barco. A bordo iba la dama Nii, hija de Taira no Kiyomori, junto a Antoku, 
el hijo del emperador. Cuando fueron conscientes de que la guerra estaba 
perdida, Nii estrechó a Antoku en sus brazos y se dispuso a morir 
arrojándose al mar. «¿Dónde me llevas?», preguntó el niño de siete años. 
Con lágrimas rodando por sus mejillas, ella contestó: «Japón es pequeño 
como un grano de mijo, pero ahora es un velo de tristeza. Hay una tierra de 
pura felicidad bajo las olas, otra capital donde no existe el pesar. Allí es 
donde llevo a mi soberano». Se lanzó a las aguas y con ella murió el futuro 
de la familia Taira. 

Inmediatamente después de la Guerra Genpei, Yoritomo puso a su 
hermano Yoshitsune al frente de la capital. Mientras permaneció en Kioto, 
Yoshitsune recibió el título de jitó (mayordomo) del emperador Go- 
Shirakawa, que había accedido al poder durante la desastrosa Rebelión 
Hógen-Heiji, que, como hemos visto, provocó el ascenso de los Taira. Al 
aceptar ese título, parecía que Yoshitsune reconocía una autoridad distinta 
de la de su hermano en Kamakura, el nuevo baluarte de los Minamoto. 
Yoritomo mandó perseguir a su hermano y a su compañero Saitó Musashibó 
Benkei (1155-1189). Cuando Yoshitsune y Benkei no pudieron correr más, 
el más joven de los hermanos se suicidó de un modo épico. «Agarrando la 
espada, Yoshitsune la hundió en su cuerpo a la izquierda del pecho. La 
clavó tan profundamente que la hoja casi asomaba por su espalda. Luego 
cortó hacia su estómago y, abriendo en tres direcciones la herida, se sacó los 
intestinos», cuenta una crónica. Su mujer y su hijo murieron también junto 
a él. Lo interesante es que aunque su hermano mayor, Yoritomo, vivió para 
someter el reino y estableció el bakufu de Kamakura, es a Yoshitsune a 
quien conmemora la tradición popular japonesa. Como un académico lo 
definió acertadamente, es la «nobleza del fracaso» de la cultura japonesa, ya 
que morir por una causa sugiere sinceridad, lo que es reverenciado en las 
culturas confucianas. 


EL BAKUFU DE KAMAKURA 


Tras la violenta muerte de Yoshitsune, su hermano Yoritomo 
emprendió el proceso de consolidación de un sistema de gobierno en 
Kamakura. Aunque los samuráis actuaban de forma diferente a los 
aristócratas de Kioto, el bakufu Kamakura guarda una sorprendente 
similitud con la primera burocracia imperial en Kioto. En 1192, el 
emperador Go-Toba (1180-1239) concedió a Yoritomo el título imperial de 
seii taishógun, o «general apaciguador de los bárbaros». Como era típico en 
el gobierno del pasado, el emperador reinaba pero no mandaba. Servía 
como figura legitimizadora que, en su «jaula de oro», trascendía los 
mezquinos asuntos cotidianos de la administración. Al igual que los 
regentes Fujiwara, Go-Toba conservó la prerrogativa imperial de otorgador 
de títulos. Por su parte, Yoritomo al aceptar el título pudo ostentar el manto 
no sólo de la supremacía militar sino también de la autoridad imperial, y 
por consiguiente divina. Este sistema rigió los entresijos de la política 
japonesa durante siglos. 

Cuando murió Yoritomo en 1199 sin heredero, su esposa, la inteligente 
Hójó Masako (1156-1225), orquestó magistralmente la toma de poder por 
parte de los Hójó al colocar a su padre como jefe de la burocracia 
Kamakura. En la Guerra Jókyáú (1221), la familia HOjO arrebató finalmente 
el control del reino a los descendientes de los Minamoto. En 1232, los Hójó 
redactaron los códigos Jóei, que aclaraban las tareas de los gobernadores 
provinciales y mayordomos y protegían los intereses de la corte. El 
documento en sí fija las bases de la legislación medieval. 

Bajo el gobierno samurái, Japón se internó lentamente en su época 
medieval y experimentó una reestructuración de la sociedad a todos los 
niveles. El modelo de las uniones matrimoniales pasó de las costumbres 
matrilocales de la corte Heian a las corresidenciales del patriarcado 
samurái. Este giro consolidó el sistema patrilocal y patrilineal de la familia 
como unidad social básica. El binomio marido-esposa constituía el centro 
de la unión patriarcal. El marido era el cabeza de familia, mientras la 
principal obligación de la mujer era dar a luz a un heredero varón. 
Generalizando, lo importante de este cambio es que transformó a las 
mujeres de personas que podían tener propiedades (las mujeres más 
destacadas del periodo Heian, como la dama Murasaki, tenían posesiones y 
acceso hereditario a ellas) en personas que eran propietarias y podían ser 
propiedad. Por ejemplo, en la resolución de casos de violación, el bakufu 


Kamakura y más tarde el Ashikaga (1336-1573) demostraron más interés en 
mediar en la transmisión de propiedades y el mantenimiento del orden 
social que en impartir justicia para las mujeres. En un interesante caso de 
1479, un samurái de la familia Akamatsu mantuvo sexo ilícito con la esposa 
de un prominente comerciante de sake de Kioto. El comerciante se vengó y 
mató al samurái Akamatsu en las calles de la ciudad. Resulta que el hijo del 
comerciante de Kioto trabajaba para la familia Itakura, rival de los 
Akamatsu, lo que hizo surgir el espectro del conflicto, que se extendió en 
una guerra entre clanes. El bakufu Ashikaga dictaminó que si el marido 
agraviado se vengaba del violador dentro de su casa, la mujer podía ser 
perdonada. Si el marido mataba al violador fuera de su hogar, la mujer 
debía ser asesinada para demostrar que se trataba de un verdadero acto de 
venganza. Este precedente legal —que «tanto el hombre como la mujer 
debían morir a manos del marido»— fue esgrimido hasta el siglo XVI. 
Demuestra que las mujeres se habían convertido en propiedades, o algo que 
podía ser vandalizado, en el orden samurái. 

A medida que la sociedad japonesa se transformaba bajo el gobierno 
samurái, la agricultura floreció y la población creció. Se estima que en 1200 
(inmediatamente después de la Guerra Genpei), la población de Japón 
ascendía a unos 7 millones de almas. En 1600, en vísperas de la transición 
premoderna, la población era de 12 millones. Las aldeas rurales resultaron 
ser ferozmente independientes, con jefes locales que supervisaban las 
conexiones entre miembros de las mismas. Las teologías budistas no 
dejaron de impregnar la vida espiritual japonesa. De acuerdo con ciertos 
Calendarios budistas, muchos pensaban que el mundo había comenzado una 
especie de «última era» y que la salvación exigía nuevos caminos. 
Persistían antiguas sectas como el amidismo, pero también alcanzaron su 
apogeo otras nuevas como Tierra Pura (Jódo, fundada por el monje Hónen 
en Japón), Verdadera Escuela de la Tierra Pura (Jódon shin, fundada por el 
monje Shinran en Japón), el monje Ippen y su escuela de «La última hora» 
y Otras escuelas de budismo zen como Rinzai Zen y Sóotó Zen. Con la 
excepción del budismo zen, que es una corriente que basa la salvación en el 
individuo, la mayoría de las sectas se apoyaban en el poder de un buda 
benevolente. En las escuelas de la Tierra Pura, la salvación se lograba 
repitiendo constantemente el nenbutsu, «Me refugio en el Buda Amida», o 
entonándolo una vez con sinceridad. Para un mundo medieval al borde de 


un abismo histórico, alcanzar la salvación mediante el poder sobrenatural de 
otro poseía una atracción irresistible. 

La obra Hójóki (Notas desde mi cabaña de monje, 1212) de Kamo no 
Chóme (1155-1216) capta la Gestalt de la transición medieval, con sus 
meditaciones sobre la impermanencia budista, la conmoción del entorno y 
la transformación política. Al cumplir los cincuenta, Kamo no Chóme 
rechazó el ajetreo de la vida materialista en Kioto y, después de un breve 
viaje a Kamakura, se instaló en una pequeña cabaña rústica cerca del monte 
Hino, en la región de Kinai. «Muere en la mañana y en la noche nace de 
nuevo. Así es siempre el hombre, como la espuma que aparece y desaparece 
en el agua», reflexionaba. En Hójóki abundan las consideraciones budistas 
acerca de la transitoriedad de la vida, pero sus pensamientos sobre la 
correlación entre la agitación del entorno y la transformación política 
resultan instructivos. En 1181, mientras arreciaba la Guerra Genpei y los 
guerreros estaban a punto de tomar el control del reino, una hambruna 
causada por una climatología adversa arrasó el país y a sus habitantes ya 
mal alimentados. «La primavera y el verano fueron abrasadores, y el otoño 
y el invierno trajeron tifones e inundaciones. Y mientras se sucedían las 
malas estaciones, la cosecha de los Cinco Cereales se malogró.» Las 
plegarias no consiguieron fertilizar esos cereales, así que los campesinos 
abandonaron sus tierras. Ciudadanos respetables se convirtieron en 
mendigos descalzos. 'Tardaban en recoger los cadáveres y un «terrible hedor 
llenaba las calles». En una morbosa escena, algunas criaturas «continuaban 
alimentándose del pecho de su madre, porque no sabían que estaba ya 
muerta». La transición medieval se transformó en un tiempo de muerte 
generalizada. 

En el pensamiento medieval, los cauces de los ríos y las aguas que 
discurrían por ellos separaban su mundo del siguiente. El agua purificaba 
porque las mareas ascendían y barrían los cadáveres que allí se acumulaban. 
Los japoneses medievales usaban las riberas como cementerios y evitaban a 
los parias de Kioto, que vivían allí, porque estaban contaminados 
permanentemente por los cuerpos putrefactos. No enterraban ni incineraban 
los cadáveres en descomposición, sino que dejaban que las aguas del río 
Kamo arrastrasen las impurezas. Por esa razón, también se ejecutaba a los 
condenados junto a los cauces. Los leprosos y otros enfermos, los monjes 
recluidos y marginados diversos buscaban refugio a lo largo de las 


cambiantes orillas del Kamo. Los parias despedazaban animales y curtían 
sus pieles en ese espacio impuro y fluctuante, donde el agua subía y bajaba. 
Con el tiempo, esos marginados encontraron trabajo como jardineros y 
encargados de mantenimiento y llegaron a ser parte omnipresente del 
vibrante escenario social de Kioto. Así pues, no es sorprendente que en 
1181 la hambruna se hiciese particularmente visible en las riberas del 
Kamo. 

Tres años después, en 1184, Kamo no Chóme registró un gran 
terremoto, que exacerbó todavía más la agitación política y social. En 
escenas que recuerdan a las del 11 de marzo de 2011, las colinas cayeron y 
«el mar ascendió e inundó la tierra». Los deslizamientos de tierra se 
desplomaron sobre los valles, mientras «en el mar los barcos se 
tambaleaban en medio del oleaje y los caballos no podían mantenerse en el 
suelo». Con ocasión de tales desastres naturales, observa Kamo no Chóme, 
la gente «convencida de lo efímero de todas las cosas terrenales [...] habla 
de lo malo de aferrarse a ellas y de la impureza de sus corazones», pero 
esos sentimientos rara vez duraban mucho tiempo. Señalando la conexión 
entre conmoción en el mundo natural y la miseria social, afirma: «Me 
parece que todas las dificultades de la vida surgen de esa fugaz naturaleza 
evanescente del hombre y su morada». 

La actividad sísmica en la corteza terrestre estuvo acompañada de 
bruscos cambios en el panorama político de Japón. La tradición japonesa 
cuenta que el archipiélago se mantenía en equilibrio sobre la espalda de un 
gigantesco pez gato y que Cada vez que este se desplazaba, Japón se 
estremecía. El pez, ni maligno ni benigno, se convirtió en motivo de 
grabados en madera y de historias de devastación y buena suerte. Por más 
que el pez gigante se moviese, los terremotos en Japón eran también el 
resultado de su posición en «el anillo de fuego» del cinturón sísmico que 
circunda el Pacífico. Como comentaremos en el capítulo 15, la actividad 
volcánica y sísmica en Japón está relacionada directamente con la 
subducción de la placa del Pacífico en el proceso más amplio de la tectónica 
de placas. La subducción es el proceso por el que una placa tectónica se 
hunde bajo otra, oceánica o continental, en el manto de la Tierra, formando 
una «zona de subducción». Por esta razón, Japón experimenta en torno a 
1.500 terremotos al año, muchos de ellos de importancia. Dada su 
frecuencia y magnitud, su papel en la historia de Japón es irrefutable. 


AMENAZAS DE INVASIÓN 


El bakufu Kamakura tuvo que hacer frente a mucho más que una 
«última hora» budista. Durante los siglos XII y XIIL Japón mantuvo lazos 
con la dinastía Song del Sur (1127-1279) de China y la dinastía Goryeo 
(918-1392) de Corea. Los comerciantes chinos fueron decisivos para el 
fortalecimiento de varios santuarios y templos en el oeste de Kyushu. 
Puertos como Dazaifu y Hakata se convirtieron en centros para los 
mercaderes chinos, que construyeron templos como el de Jótenji en Hakata 
y el de Sófukuji en Daizaifu, afianzando el budismo Tendai en el sudoeste 
de Japón. No obstante, el intercambio funcionó en ambas direcciones. El 
monje En'in, que fundó el templo de Jótenji, viajó a China en 1235 y a su 
vuelta estableció el de Tófukuji en Kioto, que propició el ascenso del 
budismo zen en Japón. 

Las relaciones con el continente no siempre fueron tan nobles y 
favorables. Los piratas, que saqueaban la costa sur de Corea, constituyeron 
un problema endémico en tiempos medievales. En 1223, cayeron sobre la 
costa cerca de Kumajo. Cuatro años después, funcionarios de Corea se 
quejaban de los ataques de piratas procedentes de Tsushima. En el siglo 
XIII esos funcionarios se quejaban amargamente por los piratas japoneses y 
como respuesta prendieron fuego a varias naves. La preocupación ante la 
posibilidad de que los piratas perjudicasen el animado comercio con el 
continente, los japoneses decapitaron a 90 piratas en 1227 ante los 
delegados coreanos. La naturaleza del comercio coreano era la razón de la 
inquietud de los funcionarios de Dazaifu. Japón importaba principalmente 
materias primas de Corea; la dinastía Goryeo importaba productos 
manufacturados con un valor añadido de Japón. El comercio en el siglo XIII 
incluyó la importación de monedas de cobre, fundamentales para la reforma 
monetaria bajo el bakufu Kamakura. En 1242, por ejemplo, un barco 
japonés perteneciente a Saionji Kintsune volvió de la China Song con las 
bodegas repletas de monedas de cobre, además de bueyes y exóticos loros. 
Más tarde se determinó que la cantidad de monedas en las bodegas de 
Saionji equivalía más o menos a todas las acuñadas por la dinastía Song 
(960-1279) ese año. 

Las invasiones mongolas resultaron ser la amenaza más seria para el 
comercio y la interacción cultural de Japón con el continente. En 1206, 


Genghis Khan (1162-1227) puso en marcha su maquinaria de guerra a 
caballo. Dominó partes de Europa, el mundo islámico, el norte de Asia y 
buena parte del este de Asia. Tras la muerte de Genghis Khan, Kublai Khan 
(1215-1294) venció en la batalla a su hermano Ariq Bóke (1219-1266). 
Kublai Khan sucedió a su abuelo y estableció la dinastía Yuan (1271-1368) 
en China, que pasó a ser su base de operaciones. Una vez en China, los 
mongoles intentaron invadir Japón en dos ocasiones, en 1274 y 1281. 
Aunque los japoneses, con ayuda de oportunos tifones, consiguieron resistir 
las invasiones, esos episodios tuvieron a largo plazo el efecto de 
transformar las relaciones con el continente, precipitando el colapso del 
bakufu Kamakura y provocando una creciente sensación de conciencia 
nacional en todo Japón. 

Kublai Khan inició conversaciones diplomáticas con el bakufu 
Kamakura en 1265. Su intención era interrumpir el comercio con la dinastía 
Song del Sur (1127-1279), que todavía estaba pendiente de ser totalmente 
sojuzgada por los mongoles. Bajo el regente Hójó Tokimune (1251-1284), 
el bakufu decidió ignorar las primeras aproximaciones de los mongoles. 
Tokimune estaba muy influido por los monjes chinos Song que, no sin 
motivo, veían a los mongoles como invasores y gobernantes ilegítimos de 
China. Siguiendo el precedente japonés, Tokimune se negó a reconocer la 
centralidad diplomática de China en Asia Oriental, ya fuese bajo control 
mongol o no. Pese a que nunca se llegó a ejecutar, Tokimune planeó un 
ataque preventivo contra las fortificaciones de los mongoles en la península 
Coreana. Además, empezó la construcción de una muralla defensiva a lo 
largo de la costa de Hakata. Es una convención que el mal tiempo derrotó a 
los «piratas» mongoles invasores, no los aguerridos samuráis, pero también 
se produjeron encarnizados combates (figura 6). Los samuráis aspiraban a 
demostrar en la batalla su éxito individual gracias a los testimonios y las 
recompensas a su valor. Antes de comenzar la pelea con las fuerzas 
mongolas, Takezaki Suenaga proclamó: «No tengo otro propósito en mi 
vida sino progresar y ser conocido [falta texto]. Deseo que [mis hazañas] 
sean conocidas por su señoría». Los servicios prestados llegaban a oídos del 
señor a través de «informes de desempeño en la batalla», «informes de 
testigos» e «informes de verificación». Como reconocimiento por sus 
servicios, los señores otorgaban a los samuráis medievales recompensas 
basadas en su conducta. 


Figura 6. Representación de un samurái a caballo luchando contra los mongoles en Takizaki Suenaga, 
Mókoshurai ekotoba (Sobre la invasión mongol, 1293). 


Una razón de que se afirme que las invasiones mongolas aceleraron la 
caída del bakufu Kamakura es que muchos samuráis opinaron que no 
estaban siendo adecuadamente recompensados por su lucha. Pero la 
invasión mongol entrañaba también nuevos desafíos para el gobierno 
samurái. A diferencia de las luchas intestinas entre grupos de Japón como 
las familias Taira y Minamoto, los mongoles representaban una amenaza 
extranjera. Por eso los japoneses combatieron de modo más colectivo por su 
país. Como no se tomó ningún territorio, ni en casa ni fuera de ella, los 
botines y los premios a los samuráis fueron modestos. Quedó pendiente de 
resolver el asunto de cómo premiar a los samuráis por el servicio a su 
nación, en oposición a su servicio al clan, y el bakufu Kamakura sufrió las 
consecuencias. 


RESTAURACIÓN KENMU 


No obstante, fue la política imperial la que desencadenó la 
desaparición del bakufu Kamakura. En 1259, el bakufu intervino en una 


disputa sucesoria entre ramas de la familia real. Se concibió un precario 
acuerdo que alternaba la sucesión entre ambas ramas. Funcionó 
razonablemente bien hasta el Compromiso Bunpó (1317), cuando se 
decidió que el sucesor al imperio sería Go-Daigo (1288-1339), de la línea 
más joven, dado el estado físico del linaje más antiguo. Como no era 
heredero directo ni formaba parte del círculo interno imperial, los 
funcionarios decidieron que Go-Daigo sólo reinaría diez años. Sin embargo, 
Go-Daigo tenía otros planes: su educación en los clásicos confucianos y la 
historia china había modelado su pensamiento acerca del gobierno imperial. 
A diferencia de Japón, donde los emperadores gobernaban junto a los 
shogun Kamakura, el ciclo dinástico que regía la sucesión imperial en 
China atrajo su atención. Le convencía la idea del ciclo dinástico y el 
gobierno directo de los emperadores. La idea de un nuevo régimen en Japón 
por «mandato celestial» seducía enormemente a Go-Daigo. 

Su orientación hacia el paradigma histórico chino no era el único 
ingrediente a su favor. Al subir al trono, se rodeó de inmediato de ministros 
leales que limitaron las bases de poder independientes, como Kitabatake 
Chikafusa (1293-1354). Esos hombres se ajustaban al ideal chino, como 
ministros por mérito y no por poder hereditario. Go-Daigo escribió más 
adelante sobre este asunto: «Me han enseñado que los Huainan [zi] 
establecen que “tener poco que ver con la virtud y confiar mucho en el 
afecto es el primer riesgo de gobernar”». Los documentos cuentan que los 
ministros de Go-Daigo «mantenían lealtad de por vida a su soberano» y 
«daban sólidos consejos», más que velar por los intereses de su propia 
familia en la capital. Go-Daigo también se mezcló en los asuntos 
comerciales de Kioto e impuso nuevas tasas donde no se recaudaban 
tradicionalmente, como entre los fabricantes de sake y los residentes en el 
área del templo Tóji. Buscaba explotar el potencial comercial de Kioto para 
fortalecer su posición en el trono. 

La «política dual», o la situación en la que los emperadores reinaban y 
los shogun gobernaban, siguió siendo una espina en el costado de Go- 
Daigo. Las cosas llegaron a un punto crítico con el Incidente Shóchú 
(1324). Los hombres de Go-Daigo, con ayuda de un plan medio orquestado 
para derrocar el gobierno samurái, perpetraron un alboroto durante un 
festival en el santuario de Kitano al objeto de distraer al bakufu y cargar 
contra Rokuhara (avanzadilla del bakufu Kamakura en Kioto). Sin embargo, 


el plan fracasó y los hombres de Go-Daigo fueron capturados. Go-Daigo 
redactó de inmediato una carta que resumía, en términos nada indecisos, sus 
puntos de vista sobre la autoridad imperial. «La cólera imperial es 
extrema», escribió. El shogun Kamakura «no es el señor del reino aunque 
haya conseguido competencias de gobierno [...] Lo adecuado para los 
bárbaros del este es que, [al igual] que la gente del reino, busquen el justo 
gobierno [del emperador] y agachen respetuosamente sus cabezas». Go- 
Daigo poseía también un agudo sentido de la imaginería natural menciana. 
En un fragmento particularmente mordaz, que demuestra la profunda 
comprensión de Go-Daigo de la relación histórica entre los shogun y el 
emperador, escribió: «Soy el señor de este país. Todos lo que están por 
debajo reciben los favores de la corte. Confinarme equivale, sin duda, a 
morar en las sombras y culpar al follaje, o a extraer agua de un arroyo y 
olvidarse de la fuente». El uso de esta imaginería por parte de Go-Daigo 
—«extraer agua de un arroyo y olvidarse de la fuente»— sirve para naturalizar 
el poder imperial y describir al gobierno shogun como producto del artificio 
humano. Go-Daigo subió la apuesta y apeló a la magia budista para 
maldecir al bakufu Kamakura, participando, por ejemplo, en esótericos 
rituales Tachikawa. 

En 1331, movilizó a los samuráis descontentos de las regiones de 
Kantó y Kinai, muchos aún irritados a causa de las magras recompensas tras 
las invasiones de los mongoles, y se lanzó contra el bakufu Kamakura. Pero 
las fuerzas leales a la familia HOjó estaban bien preparadas y Go-Daigo 
huyó al templo de Kasagi, con su gran efigie de Maitreya (Futuro) Buda 
tallada en la roca. Go-Daigo se veía a sí mismo como un «futuro» rey, por 
así decir, por lo que el lugar fue cuidadosamente elegido, aunque resultó ser 
un escondite mediocre. Los samuráis Kamakura pronto detuvieron a Go- 
Daigo. Fue exiliado a la isla de Oki, de donde escapó en 1332, oculto bajo 
un montón de pescado seco. Las familias samuráis que se sentían 
menospreciadas por los HójÓ se mostraron ansiosas de ayudar a Go-Daigo 
en sus planes para recuperar el poder. Con la colaboración de Ashikaga 
Takauji (1305-1358) y los monjes guerreros del monte Hiei (templo de 
Enryakuji) la familia de Go-Daigo desplazó finalmente al bakufu Kamakura 
y declaró la «Restauración Kenmu». El régimen Kenmu, efectista y de corta 
vida, estableció nuevas disposiciones judiciales, reconstruyó el palacio, 


recuperó los rituales imperiales y financió poderosos templos budistas como 
los de Daitokuji y Nanzenji. 

El poder de Go-Daigo dependía en gran medida de las continuas 
bendiciones de Ashikaga Takauji, que no recibía. En 1336, Takauji se 
rebeló contra Go-Daigo. En la posterior pelea por el reino, las fuerzas de 
Takauji se enfrentaron a los lealistas de Go-Daigo en la famosa batalla del 
río Minato. Los fieros lealistas Kusunoki Masashige (1294-1336) y su 
hermano, Masasue, que lideraban a los hombres de Go-Daigo en la batalla, 
se suicidaron juntos en una humilde granja el día de la derrota. La 
conversación final entre los dos hermanos, antes de rajarse el estómago y 
yacer con «sus cabezas juntas en la misma almohada», es famosa en los 
anales de la devoción imperial. Masashige preguntó a su hermano cuál era 
su último deseo. Masasue contestó: «Me gustaría volver a nacer siete veces 
en el mundo de los hombres [...] para poder destruir a los enemigos de la 
corte». Cincuenta de sus seguidores más próximos se suicidaron de la 
misma manera y «todos desgarraron sus estómagos al mismo tiempo». Go- 
Daigo escapó hacia el sur, hasta Yoshino, e instauró la corte del Sur, 
mientras Ashikaga Tajauki colocaba a Kómyó, de la línea antigua, en el 
poder estableciendo la corte del Norte. La división entre ambas cortes no se 
resolvería hasta 1392. 


CONCLUSIÓN 


El sistema feudal erigido por los samuráis contenía las semillas de la 
desintegración política. Según Japón avanzaba lentamente hacia el siglo 
XV, fuerzas centrífugas empezaron a hacer pedazos sus reinos, diluyéndose 
en una tumultuosa etapa conocida como «Periodo de los Estados en guerra» 
(1467-1582), que toma su nombre de una fase similarmente caótica en la 
antigua China. «Japón» se desintegró como una entidad política unificada y 
surgió en el país un batiburrillo de dominios que se consideraban «Estados 
independientes». En otras palabras, el Estado que emergió en el siglo XV 
apenas se parecía a una nación, sino a feudos locales bajo control de clanes 
samuráis. Esto no resta importancia a la transición medieval. Los samuráis 
tejieron un nuevo tapiz social en Japón que ponía el énfasis en las familias 
patrilocales y patrilineales y constituyó el núcleo de la sociedad japonesa 


durante siglos. Los samuráis también trazaron una fina línea entre el honor 
personal y las obligaciones del vasallaje, estableciendo el tono para la vida 
individual y la participación cívica hasta hoy. Los samuráis gobernaron 
Japón hasta la Restauración Meiji de 1868, lo que sitúa su contribución a la 
historia japonesa en el centro de los próximos capítulos. 


4 
El Japón medieval y el periodo de los Estados en 


guerra 
(1336-1573) 


En los siglos XIV y XV, la autoridad política se desplazó a las 
provincias y se alejó del centro. Si antes del siglo XII la corte de Kioto 
logró consolidar la autoridad en la burocracia ritsuryó, con la llegada del 
gobierno samurái la influencia se hizo más descentralizada y de naturaleza 
más feudal. Al menguar la autoridad política y la fuerza militar del bakufu 
Ashikaga (116-1587) comenzaron a tomar forma alianzas ajenas al Estado 
entre poderosas familias de samuráis, monasterios budistas armados y 
asociaciones de vecinos de Kioto. Bajo la presión de esos grupos, el bakufu 
Ashinaga acabó por debilitarse hasta el punto de ser ineficaz. Japón se 
sumió en una situación sociopolítica bien plasmada en el término gekokujó, 
o «lo más bajo se alza contra lo más alto». En el vacío político dejado por el 
debilitado bakufu, se formaron nuevas alianzas a medida que los señores de 
reinos, conocidos como daimyó, consolidaban su poder a nivel local. La 
herencia de los reinos y sus daymió es sólida y duradera. Cuando el país fue 
finalmente reunificado a finales del siglo XVL muchos dominios 
conservaron en gran medida su autonomía, incluso mientras el bakufu Edo 
(1603-1868) reafirmaba su poder en la nueva capital. De hecho, el legado 
de regionalismo sobrevive hasta hoy: pese a que Japón es un país pequeño, 
conserva un fuerte sentido de identidad local, expresada ahora en la comida, 
la tradición literaria y los obsequios. En el periodo medieval el 
regionalismo era mucho más maligno, adoptando a menudo la forma de 
guerra devoradora. 


EL BAKUFU ASHIKAGA 


El emperador Go-Daigo sobrevivió a la matanza del río Minato y huyó 
a Yoshino, donde instaló una corte imperial paralela inaugurando el confuso 


periodo de las cortes del Norte y del Sur (1336-1392). Legitimado por la 
corte del Norte, Ashikaga Takauji se convirtió en shogun en 1338 y 
estableció el bakufu Ashinaga en Kioto. Su hijo Ashikaga Yoshiakira (1330- 
1367) siguió los pasos de su padre al frente del gobierno hasta su muerte 
prematura a los treinta y siete años. Esto dejó a su joven hijo, Yoshimitsu 
(1358-1408) en manos del poderoso criado Hosokawa Yoriyuki (1329- 
1392). En su lecho de muerte dijo a Yoriyuki: «Te doy un hijo», y al hijo le 
dijo: «Te doy un padre». La autoridad Ashikaga alcanzó su cénit con 
Yoriyuki y, más tarde, Yoshimitsu, sostenida en parte por una creativa 
subida de impuestos de 1371 a los fabricantes de sake y sus socios 
vendedores. La familia Ashikaga, a diferencia de sus predecesores 
Kamakura, siempre había poseído pocas tierras y la tasa sobre el alcohol les 
suministró un caudal de ingresos muy necesario. También creó el puesto de 
kanrei (representante o suplente del shogun) para fortalecer la burocracia 
del bakufu. Yoshimitsu tomó las riendas del poder en 1379, tras la renuncia 
forzosa de Yoriyuki. Yoshimitsu, que supervisó el bakufu hasta su muerte 
en 1408, surcó con éxito las turbulentas aguas políticas del siglo XIV y los 
primeros años del siglo XV. Yoshimitsu tuvo que luchar principalmente con 
tres poderosos bloques: las instituciones religiosas, los leales a la corte del 
Sur de Go-Daigo y los gobernadores provinciales (shugo). Logró un 
acuerdo con la corte del Sur en 1392 con la promesa de alternar la sucesión 
y aplastó con habilidad a peligrosos gobernadores como el tenaz Ouchi 
Yoshihiro (1359-1399) a finales del siglo XIV. 

El punto débil del bakufu Ashinaga residía en su sistema de gobierno 
bifurcado: los gobernadores eran, al mismo tiempo, burócratas de Kioto y 
gobernadores de las provincias. Catorce familias de gobernadores 
representaban a ramas de la familia Ashinaga, mientras que los otros siete 
vivían lejos de Kioto y gobernaban a cambio de tierras. (Este número 
fluctuaba. En 1392 unos 20 clanes administraban 45 provincias.) Por debajo 
del shogun el cargo más importante era el de delegado del shogun, 
normalmente ocupado por una de estas tres familias: Shiba, Hatakeyama y 
Hosokawa, las cuales se convirtieron en el núcleo de la hegemonía 
Ashikaga. Cuando funcionaban juntas ejercían poder efectivo sobre los 
gobernadores, cuando estaban divididas desgarraban el país y sus débiles 
costuras. Como veremos, fue el conflicto entre estas tres familias lo que 


llevó a la declaración de la Guerra Ónin (1467-1477), en la que la capital 
fue arrasada en combates puerta a puerta durante más una década. 

Los gobernadores estaban en una posición delicada por la forma en 
que dividían su tiempo entre Kioto, como burócratas y sirvientes del 
bakufu, y las provincias, como supervisores locales. Cuando se encontraban 
en las provincias, los gobernadores competían por el control con los 
«agentes provinciales», cuya autoridad emanaba no de Kioto sino de 
alianzas hereditarias locales. Con el tiempo, la autoridad de estos 
gobernadores disminuyó en las provincias, sobre todo tras la Guerra Ónin, 
que destruyó los vestigios que quedaban del poder de los Ashikaga. A 
medida que el bakufu se debilitaba y los gobernadores perdían legitimidad, 
esos «agentes provinciales», que obtenían localmente su legitimidad, 
ocuparon con facilidad los vacíos de poder. 

Los problemas para el bakufu comenzaron con el asesinato de Ashi- 
kaga Yoshinori (1394-1441). El bakufu respondió con una campaña militar 
contra los perpetradores en la provincia de Harima. El asesino, Akamatsu 
Mitsusuke (1381-1441), se suicidó durante la campaña, pero su muerte no 
mejoró la suerte del bakufu. Los sucesores de Yoshinori eran hombres 
jóvenes y estúpidos. Ashikaga Yoshimasa (1436-1490), de infausta 
memoria, fue el peor de los shogun, condenado categóricamente por su 
patética extravagancia. Se dice que «gobernaba únicamente por el anhelo de 
mujeres y monjas sin experiencia». A menudo se considera que él y su 
consejero, Ise Sadachika, fueron los responsables del deterioro del bakufu, 
aunque habría que culpar sobre todo a los problemas institucionales y los 
desastres naturales. Bajo el shogun Yoshimasa, una serie de disputas 
sucesorias afectaron a las familias Hatakeyama y Shiba. Al final, se 
extendieron a la familia Ashikaga y provocaron la Guerra Ónin, de la que el 
bakufu nunca se recuperó. Pero antes de volver sobre el caos provocado por 
el hombre con esta guerra, debemos dirigir nuestra atención brevemente 
hacia los cataclismos que llevaron al bakufu al límite. 

Entre 1457 y 1460, una serie de desastres naturales estremecieron el 
archipiélago. Para empeorar las cosas, durante las calamidades el excéntrico 
comportamiento de Yoshimasa alcanzó su cumbre. Las privaciones se 
extendieron por todas partes: un observador escribió en 1460 que de camino 
a su Casa había visto a una mujer acunando a un niño en Rokujó, en la 
capital. «Después de repetir el nombre de la criatura una y otra vez, se calló 


finalmente y empezó a llorar. Miré más de cerca y vi que el niño ya estaba 
muerto», recordaba. La gente empezó a preguntar de dónde era la mujer. 
Ella contestó que era una refugiada de Kawachi. «La sequía ha durado allí 
tres años» continuó, «y las plantas de arroz ya no brotan [...] No he sido 
Capaz de proporcionar comida a este niño y ahora hemos llegado a esto». 
Yuxtapuesta a esta miseria el observador contempló otra escena, esta de la 
extravagancia de la elite: «Mientras todavía me embargaba la pena por esa 
experiencia, me topé con un grupo de señores que contemplaban flores [...] 
Miraban con altanería a los que pasaban y obstaculizaban a los soldados a 
caballo. Estaban de un humor juguetón, robaban flores y algunos habían 
desenvainado sus espadas y cantaban canciones de borrachos». 

Ese era el telón de fondo ambiental y social de la Guerra Ónin. En 
1464, Ashikaga Yoshimi (1439-1491) se convirtió en shogun al caer 
inesperadamente Yoshimasa. La influyente familia Hosokawa respaldó a 
Yoshimi en el nuevo cargo, pero las tensiones se desataron cuando la esposa 
de Yoshimasa, Tomiko, dio a luz a un heredero varón, Yoshihisa, que 
contaba con el apoyo de la familia Yamana. El escenario estaba preparado 
para un baño de sangre sucesorio. Las dos familia reunieron ejércitos 
emormes para los estándares de la época (alrededor de 110.000 los Yamana 
y 160.000 los Hosokawa), que invadieron con furia infernal el polvorín de 
Kioto, una ciudad hecha de madera. La guerra entre estas facciones duró 11 
devastadores años, sin que ninguna celebrara la victoria decisiva. Kioto fue 
reducida a pedazos y quemada durante los enfrentamientos y el bakufu 
quedó herido de muerte, aunque aún logró arrastrarse cojeando inútilmente 
durante más de un siglo. 

Mientras la autoridad política se descentralizaba y gravitaba todavía 
más hacia el nivel del dominio, aparecieron signos de cambio en las 
actitudes locales hacia la ley y el gobierno. Los señores de los Estados 
guerreros redactaron «códigos de clanes» que pretendían preservar sus 
amplias familias y sus territorios. Consideraban obsoletas leyes medievales 
como los códigos Jóei (1232) del bakufu Kamakura. Lo interesante acerca 
de estos códigos de los Estados en guerra es la lenta erosión de éticas 
privadas, como los principios samuráis, en favor de la ley pública. En los 
códigos de 1536 diseñados por Date Tanemune (1488-1565), los actos de 
venganza quedaron descartados por las leyes del reino, que prohibían 
vendettas. Esta «ley que invalida principios» sirvió como piedra angular de 


la política de los Estados en guerra. Aunque un samurái se sintiera tentado 
de buscar venganza por un tajo sufrido, por ejemplo, la ley le impedía 
hacerlo. Como reza un «código familiar»: «Esta prohibido a cualquier 
herido por corte de espada en una pelea adoptar medidas de represalia 
privadas...». Prosigue: «Aunque tales actos de venganza puedan estar de 
acuerdo con los principios de un bushi [samurái], dado que quebrantan la 
ley [que prohíbe venganzas privadas] los culpables de estos actos ilegales 
serán castigados». 

Las leyes del reino prohibían a los samuráis establecer alianzas fuera 
de la esfera de influencia del señor, ya que tales «ligas» eran fuente de 
desorden. Los samuráis demostraban lealtad en el «servicio militar» y 
lealtad al «Estado del reino». Este sistema atrajo a muchos samuráis a 
esferas políticas cohesionadas, pero otros grupos se oponían al poder del 
daimyó. Un grupo surgido tras el conflicto Ónin que planteó un serio 
desafío al bakufu fue el de los sectarios budistas armados. 


SECTARIOS BUDISTAS 


En el capítulo 3 comentamos la aparición de varias sectas budistas. 
Durante los siglos XI! y XIIL, la Tierra Pura, la Verdadera Tierra Pura y 
otros monasterios budistas empezaron a reconfigurar el paisaje religioso y 
cultural de Japón. También alteraron el panorama militar y político. En 
1532, los sectarios Ikkó, miembros de la secta Shinran de la Verdadera 
Tierra Pura, instigaron el «Levantamiento del reino bajo los cielos» 
lanzando un ataque militar contra Miyoshi Motonaga en las provincias de 
Kawachi y Settsu con fuerzas que pudieron llegar a 200.000 hombres. 
Murieron miles de ellos. Pronto se produjeron represalias contra los templos 
de Kasuga y Kófukuji en Nara. Alarmado, Hosokawa Harumoto (1519- 
1563) se hizo con el apoyo de otros budistas armados, los Hokke del 
budismo Nichiren, que rápidamente se lanzaron contra las fortalezas Ikkó y 
quemaron varios templos, incluido el cuartel general de Honganjin en la 
provincia de Yamashina. En espectáculos militares llamados «procesiones 
circulares», los sectarios Hokke recorrieron las calles achicharradas de 
Kioto repitiendo «todos alaban la maravillosa ley del sutra del loto». 
Cayeron sobre los sectarios Ikkó desfilando con tambores y flautas, y 


montados a horcajadas de caballos con grandes estandartes decorados con 
mantras budistas. «No des, no tomes» y «Rompe lo que está doblado, 
ensancha el camino» servían como consignas Hokke. Dado el número de 
grandes templos budistas Nichiren en Kioto, que con sus fosos y torres de 
vigilancia más parecían fortificaciones que lugares de devoción, el 
espectáculo de los sectarios Hokke fue compartido por la población de 
Kioto. 

La justicia urbana establecida por los sectarios Hokke ilustra hasta qué 
punto la violencia paramilitar había reemplazado a la ley y el orden 
Ashikaga. Un hombre escribía en su diario en 1533: «He oído que 
miembros de la secta Nichiren han detenido a varios pirómanos. Dado que 
no había una asamblea formal de la comunidad [para decidir su destino] [...] 
trajeron a los tres incendiarios y los ejecutaron de inmediato». La misma 
persona escribe: «Para reforzar el juicio y detener a los dos soldados de a 
pie que habían saqueado los campos de Shógóin y el este de Kawara, se 
dispusieron unas 5.000 personas del norte de Kioto para un ataque. Escuché 
que capturaron a ambos hombres y los mataron». Otro escritor resume la 
generalizada influencia Hokke cuando escribe: «Los sectarios Hokke han 
tomado el poder en Kioto. El gobierno de Kioto y sus alrededores, que 
sustenta el control del shogun y el [delegado del shogun], es por entero una 
tarea de los sectarios Hokke». A través del activismo judicial, el sectarismo 
religioso militante se convirtió en juez y verdugo en la capital imperial. No 
es de extrañar que cuando poderosos señores de la guerra unificaron el 
reino mediante la fuerza en la segunda mitad del siglo XVI, su primer 
objetivo fueran los sectarios budistas organizados. 

En ausencia del bakufu, surgieron otras filiaciones en Kioto. 
Asociaciones urbanas de voluntarios, configuradas por barrios, buscaron 
defenderse de la explotación de los samuráis. Con frecuencia, estas 
manzanas de la ciudad recibían el mombre de puntos de referencia, 
santuarios o templos, o de puestos de empleo. Estaba el del templo Myóden, 
el bloque del Puente del Norte, el Gremio de Abanicos y los Trabajadores 
del Cuero. En ocasiones todos se atrincheraban frente a poderosos señores 
de la guerra. Estos enclaves estables a largo plazo sugieren que se estaban 
consolidando en el siglo XVI nuevas formas de identidad urbana en Kioto. 
Con el tiempo, incluso el bakufu reconoció la autoridad en la práctica de 


esas asociaciones y les dio permiso para «acabar con los estragos» si los 
campamentos de las tropas en la ciudad alborotaban demasiado. 

La capital se volvió una ciudad de contradicciones. Mientras los 
sectarios budistas se mataban entre ellos, en los bloques se levantaban 
barricadas y las tropas samuráis combatían esporádicamente, una incómoda 
nueva normalidad invadió Kioto. En 1506, un cortesano observó una placa 
de madera oficial que explicaba que estaban «prohibidos ladrones», 
«incendiarios» y «peleas», al igual que el «sumó» y el «baile». Se dijo a sí 
mismo que así «debería ser». Alguien menciona en otro diario que estaba 
prohibido «disparar flechas», además de los «paseos de placer en barca» y 
las «excursiones con linternas». En un ambiente de guerra endémica y 
desorden, la autoridad caprichosa reemplazó a la verdadera política y el 
orden social. La capital luchaba por controlar los escasos vestigios de orden 
social. Eran enmarañados jirones de orden en una ciudad que había quedado 
arrasada por décadas de enfrentamientos. Como comentaba un viajero en 
1526: «Mirando ahora sobre Kioto, lo mismo a las casas de los ricos que a 
las de los pobres, no veo ni un edificio donde antes había diez. Las 
viviendas de la gente corriente han sido abandonadas para ir a cultivar el 
campo. El palacio es una maraña de hierbajos. Es demasiado para contarlo 
con palabras». Puede que fuese demasiado para contarlo con palabras, pero 
no bastaba para disuadir a la gente de los «paseos de placer en barca» y el 
«baile». 

De hecho, el baile era peligroso en Kioto. En 1520, alguien observaba 
en un diario que hubo baile «todas las noches este año» y se preguntaba si 
sería «porque el lugar parece pacífico» o porque había entrado en un 
periodo de «nueva conmoción». El espectáculo de tales bailes nocturnos, 
cuando cientos de personas tomaban las calles, sugiere tanto «paz» como 
«nueva conmoción». El baile parecía descontrolado y los participantes, 
como apunta una nota en un diario de 1532, eran «presa de la demencia». El 
baile se convirtió en un travieso reflejo de la política del desorden. 
Parodiaba la estructura social y política, con elementos de estatus, clase y 
transformismo. Kioto se había convertido en la zona cero del caos de los 
Estados en guerra, con barrios armados, sectas budistas militarizadas, 
escuadrones itinerantes de rudos samuráis y bailes nocturnos que 
parodiaban el orden político y social. En el siglo XVI Japón parecía estar al 


borde, al menos la capital imperial, de escorarse hacia un completo caos 
social. 


LA GUERRA Y LA CIENCIA MÉDICA 


En capítulos previos, nuestro tratamiento de la enfermedad, la salud 
pública y la ciencia en Japón exploraba principalmente la introducción de 
enfermedades infecciosas en el archipiélago y su impacto demográfico, 
político y social. Con los brotes de epidemias, el microscosmos 
bacteriológico se entrecruzó con el macrocosmos en el que vivía Japón, 
alterando para siempre a nivel celular el camino evolutivo del país. La 
exposición japonesa al sarampión y la viruela en periodos tempranos le 
ahorró el tipo de holocausto biológico que tuvo lugar cuando los 
conquistadores españoles pisaron el «suelo virgen» del Nuevo Mundo, 
infestando y diezmando a poblaciones indígenas como los taínos. A nivel 
inmunológico, los japoneses, al menos al sur de Hokkaido, se encontraban 
entre las comunidades infecciosas que condujeron al ascenso de Europa 
Occidental. 

A través del portal internacional de Dazaifu, los monjes budistas y 
otros viajeros del continente introdujeron también en Japón las 
complejidades de la medicina de Asia Oriental. A finales del siglo XII, 
Myóan Eisai (1141-1215) hizo dos viajes a China, donde estudió el 
budismo zen, y llevó con él sus enseñanzas a Japón. En su Kissa yójóki 
(Tratado sobre el té como remedio para una larga vida) ofrecía nueva 
información sobre el té verde y sus cualidades nutricionales. En el texto 
enumera decocciones médicas para tratar la diabetes, la parálisis y otras 
enfermedades. El monje Enni Ben'en (1202-1280), que también viajó al 
continente, creó una biblioteca médica en el templo Tófukuji de Kioto, con 
obras tanto japonesas como de la dinastía Song que trataban del pulso, la 
acupuntura, la farmacología y otros temas. Tófukuji estaba situado en una 
parte de Kioto venida a menos y es probable que el templo practicase 
medicina caritativa entre la comunidad. Otras sectas budistas, como la del 
Precepto Ritsu, bajo la guía de su fundador Eison, también se dedicaron a la 
medicina caritativa y comunitaria, con el interés puesto en las condiciones 
de salud de grupos tan marginados como «la gente de la ribera» y las «no 


personas». En Kamakura, el templo Gokurakuji se convirtió en un centro de 
sanidad pública para el tratamiento de los mal alimentados, mal vestidos, 
socialmente rechazados, enfermos (con frecuencia leprosos) y la población 
de parias «no humanos» en continua expansión demográfica de la capital 
del bakufu Kamakura. 

El texto médico japonés más importante escrito antes del siglo XIII es 
el Ishinpó (Fórmulas de medicina, 984), obra de Tanba Yasuyori. También 
hay que destacar el Honzó wamyó (Nombres japoneses en los estudios 
naturales, 922), de Fukane Sukehito (898-922), y el Wamyórui shúshó 
(Recopilación de nombres japoneses, 931-937), de Minamoto no Shitagau 
(911-983), que presenta catálogos taxonómicos de objetos naturales, 
muchos de ellos parte de la farmacopea en rápido desarrollo de Japón. En 
los textos es abrumadora la influencia del saber chino sobre la observación 
empírica, pero reflejan un intento de los japoneses medievales de imponer 
cierto orden en su mundo natural. La obstetricia es un asunto fundamental 
en los textos médicos medievales de Japón. «A veces el feto está muerto, 
pero la madre aún vive; otras veces dos vidas están unidas como si fueran 
una», escribió el médico budista Kajiwara Shózan. En muchos casos 
considera que «no hay medicinas prohibidas» a la hora de tratar a las 
mujeres embarazadas. Anima a los médicos a combinar los viejos métodos 
con las técnicas nuevas importadas de la China Song para poner remedio a 
tales problemas. 

A lo largo del periodo medieval, un caudal constante de textos 
médicos, medicamentos, herramientas y técnicas llegó a Japón a través de 
lo que cierto historiador denomina «una ruta de la seda de fármacos y 
fórmulas». Un asunto importante era la sincronización de los nombres, 
pesos y medidas japoneses y chinos, cruciales para la elaboración de 
diversos tratamientos médicos importados de China y Corea. Esta era una 
de las principales preocupaciones del Honzó wamyó, por ejemplo. Para 
tratar dolencias recientemente diagnósticadas, los textos médicos enumeran 
ingredientes de origen occidental, como la nuez moscada, como poderosas 
nuevas armas en el arsenal médico. En esos años Japón formaba parte del 
intercambio global de conocimientos médicos. Algunos ingredientes, como 
la nuez moscada, provenían del mundo islámico; otros planteamientos, 
como los orígenes kármicos de la enfermedad, procedían de India y China. 


A mediados del siglo XIV, cuando la guerra empezó a hacer pedazos el 
bakufu Ashikaga, la «medicina de las heridas» se transformó en parte 
importante de la cultura médica japonesa. Las primeras dos obras japonesas 
sobre esta modalidad médica —Kinsó ryójishó (Sobre la cura de heridas 
incisas) y Kihó (Fórmulas del demonio)- son del siglo XIV. La guerra 
despiadada sustituyó a las campañas que habían marcado un hito en otros 
tiempos, y el combate de proximidad con espadas ocupó el lugar de los 
arcos y las flechas. Las campañas militares de otras épocas tenían carácter 
estacional, pero en el siglo XIV la guerra se desarrollaba en cualquier 
estación del año. El Taiheiki (Crónica del Japón medieval) del siglo XIV 
retrata vívidamente situaciones en las que «la escarcha otoñal desgarraba 
sus carnes y la helada del amanecer se adhería a su piel». El índice del 
Kinsó ryójishó incluye temas tales como «Volver a colocar vísceras que se 
han salido», «Insectos que aparecen en una herida» y «Cerebros que 
asoman de una herida en la cabeza», lo que ilustra el horror del periodo de 
los Estados en guerra. Los autores de dichos textos acumulaban 
conocimientos a través de la experiencia, las conversaciones con otros 
médicos acerca de sus «secretos» y la consulta de obras de la China Song. 
Por desgracia, los historiadores se ven obligados a especular sobre cómo la 
exposición a cuerpos mutilados y abiertos pudo hacer que avanzase la 
comprensión de la anatomía y la fisiología humanas. 


EL CAMPO 


Pese al desorden endémico que se extendió por el campo, las 
explotaciones agrícolas en Japón habían entrado en una etapa de 
intensificación. Muchas de las enfermedades epidémicas de siglos 
anteriores se habían transformado en endémicas y la mortalidad y la 
morbilidad estaban restringidas en gran medida a los niños. Expuestos a 
infecciones periódicas, algunos niños sobrevivían y desarrollaban 
inmunidad, otros no lo conseguían y morían. Pero incluso los muertos 
contribuyeron al lento establecimiento de un nuevo orden inmunológico 
hereditario en Japón, que lo prepararía para la llegada de los europeos y sus 
infecciones en el siglo XVI. También disminuyó la virulencia de las graves 
hambrunas del siglo XIII, a las que aludimos en el capítulo anterior. Con 


Cada vez más excedentes agrícolas, gracias al cultivo de más tierra y el 
despliegue de mejores tecnologías, la población del Japón medieval creció 
desde alrededor de 7 millones de personas en 1200 a 12 millones en 1600, 
al cierre del periodo medieval. 

Varios factores condujeron a la intensificación de la agricultura, uno de 
ellos el sistema kandaka. El término hacía referencia al equivalente 
monetario de la producción agrícola, incluidos otros recursos y servicios 
que los vasallos extraían de sus parcelas. Los supervisores calculaban el 
rendimiento en metálico, a diferencia del anterior sistema kokudaka de 
Tokugawa, que lo valoraba en medidas de arroz. Lo que es más, calculaba 
el kandaka equivalente al pueblo, no el de cada propietario individual. 
Además, gravaba esa estimación basada en toda la tierra cultivable, no en la 
cultivada. En otras palabras, como los pueblos pagaban una «tasa anual» en 
base a la tierra cultivable, el sistema incentivaba el cultivo de más tierra. 
Ponían a producir la tierra, porque de todos modos iban a tener que pagar el 
impuesto por su rendimiento estimado. Los daymió de los Estados guerreros 
siempre andaban a la búsqueda de nuevas fuentes de ingresos por el alto 
coste del mantenimiento militar y los estipendios de los vasallos. A partir de 
1300, nuevos pueblos y tierras agrícolas brotaron en lugares que en otro 
tiempo habían sido terrenos silvestres o baldíos. 

Esos pueblos que cultivaban nuevos campos se concentraban en torno 
a líderes locales para crear grupos, protegerse contra los bandidos o crear 
comunidades religiosas. Los excedentes aumentaron gracias a una mejor 
labranza con herramientas de hierro, una mejora del riego y mejores 
fertilizantes. Y los cultivos diversificados permitieron el agrupamiento de 
pueblos y el establecimiento de comunidades más grandes. Algunas 
adaptaciones agrícolas fueron muy simples: la nivelación del suelo para una 
distribución uniforme del agua en toda la cosecha resultó sencilla. Otros 
avances eran más complejos: elaborados proyectos ribereños que 
transportaban el agua para el riego a los arrozales, por ejemplo. Los 
campesinos utilizaron sofisticadas norias, excavaron pozos y canalizaron la 
irrigación a través de esclusas, compuertas y diques. La duplicación de 
cosechas también incrementó los rendimientos y beneficios. Un historiador 
Calcula que en 1550 se habían introducido cultivos sucesivos en una cuarta 
parte de los arrozales del centro y el oeste de Japón. En 1420, un emisario 
coreano observó la sucesión de cosechas en el área de Hyógo. Escribió: 


«Cortan su arroz al comienzo del otoño [...] y plantan alforfón, que 
cosechan al llegar el invierno. Pueden plantar semillas tres veces al año en 
un arrozal». Con la intensificación de la agricultura, los grupos aldeanos se 
transformaron en valiosas defensas frente a los estragos del periodo de los 
Estados en guerra. Algunos pueblos incluso construyeron fosos que servían 
para señalar los límites de la comunidad. 

La intensificación agrícola se extendió tanto «hacia arriba» como 
«hacia abajo», referencia de un historiador al efecto dominó que estos 
cambios tuvieron en la cadena trófica. «Hacia abajo» hace alusión al 
impacto que la expansión agrícola tuvo sobre las comunidades biológicas 
no humanas de fauna y flora. Crear más tierra cultivable implicaba limpiar 
más vegetación, en particular en las zonas aluviales y las terrazas menos 
fértiles. La construcción de aldeas, casas y nuevas tecnologías para la 
agricultura exigía talar más madera. La necesidad de fertilizantes suponía 
reunir hierba, hojas y ramas. Los aldeanos precisaban madera para cocinar, 
la metalurgia y los hornos, además de para puentes y obras de irrigación. El 
empleo creciente de la agricultura de roza y quema ejerció aún más presión 
sobre las zonas madereras en torno a las agrupaciones de aldeas, lo que 
desembocó en incendios, agotamiento del suelo y erosión. A diferencia del 
anterior bakufu Edo, el bakufu Ashikaga pareció prestar poca o nula 
atención a las cambiantes condiciones en los bosques. La mayor parte del 
control forestal se distribuía localmente y los grupos aldeanos solían 
delimitar con estacas los bosques cercanos. En 1448, el pueblo de Imabori, 
en la provincia de Ómi, intentó abordar el problema del deterioro del 
bosque prohibiendo cortar árboles sin autorización. En 1502 redoblaron sus 
esfuerzos. 

Los bosques sufrieron la huella ecológica de la lucha endémica en 
Japón. El carbón vegetal era esencial para fabricar armaduras, espadas, 
lanzas y otras armas de metal. Al aumentar las viviendas, la necesidad de 
carbón para el fuego (que producía peligrosas chispas) llevó a la tala de más 
madera. En el siglo XIII, el bakufu Kamakura se quejaba con frecuencia de 
los altos precios del carbón y de la leña. La construcción de monumentos 
también requería madera. Durante las batallas de la Guerra Genpei de 1180, 
ardió el templo de Tódaiji en Nara e hicieron falta grandes árboles para 
reconstruirlo. La impresión «Tódaiji» en los árboles antes de que los 
leñadores los cortasen identificaba los lugares en el oeste de Honshu 


destinados para el proyecto de reconstrucción. En 1219, los documentos 
registran que «el centro de Kamakura fue destruido por un incendio», así 
que hizo falta más madera. En resumen, la agricultura japonesa en 
expansión, la construcción de monumentos y ciudades y su mantenimiento, 
el caos y la guerra endémicos y la aparición de pueblos agrupados 
representaron una creciente presión para los bosques de Japón. 

La influencia «hacia arriba» de la intensificación agrícola asume la 
forma de comercialización económica a medida que los recursos se 
desplazaban por la comunidad humana. A lo largo del periodo de los 
Estados en guerra, los daimyó comerciaron con otras regiones de todo 
Japón. Los daimyó del interior buscaban productos de las zonas costeras y 
los dominios que sufrían pobres cosechas deseaban importar arroz. Los 
daimyó garantizaban a los «gremios» de comerciantes privilegios especiales 
y unos cuantos hasta consiguieron puestos como «funcionarios de 
comercio». Las restricciones a la importación, una versión medieval de los 
aranceles, protegían a algunas industrias así como a la base impositiva del 
reino. Por norma general, las mercancías fluían por el país sin demasiadas 
restricciones, porque la mayoría de los daimyó esperaban beneficiarse de 
una sólida actividad comercial en sus dominios. 


RELACIONES EXTERIORES ASHIKAGA 


La ausencia de un centro político fuerte volvieron confusas las 
relaciones con el continente durante el periodo medieval. El príncipe 
Kaneyoshi, hijo de Go-Daigo y representante de la corte del Sur, 
supervisaba las relaciones con China. En 1370, cuando los enviados Ming 
llegaron a Japón exigiendo sometimiento al Reino Medio, el príncipe 
Kaneyoshi se mencionó a sí mismo como un «súbdito» en el orden 
diplomático Ming. Un año más tarde envió a su sirviente a la corte Ming 
para rendir tributo, de acuerdo con el protocolo del orden tributario chino. 
El tianxia, o dominio del orden internacional chino, incluía a todos los 
países unificados por los virtuosos gobernantes chinos, los «hijos del cielo». 
La corte Ming esperaba tributo de las «cuatro regiones bárbaras», entre las 
cuales, para los chinos, se encontraba Japón. Los Ming concedían a los 


gobernantes de los países que les rendían tributo el título de «rey», que 
parecía degradante a los emperadores y shogun del Japón medieval. 

La corte del Sur despachó enviados al «hijo del cielo» Ming en al 
menos siete ocasiones entre las décadas de 1370 y 1380. Los chinos 
rechazaron a la mayoría, bien porque deseaban ver al verdadero gobernante 
de Japón, o por las tensiones diplomáticas causadas por los piratas. De 
hecho, este problema se hizo tan pronunciado que la corte Ming se refería al 
«rey de Japón» como «pirata». En el contexto del sistema tributario siempre 
existieron tensiones entre Japón y China, porque Japón se negaba a 
desempeñar un papel subordinado en la diplomacia geopolítica. Sólo en dos 
ocasiones formaron parte brevemente los japoneses del sistema tributario 
chino: como reino de Wa en el siglo VI y bajo el shogun Ashikaga 
Yoshimitsu en 1401. Hemos examinado la importancia del primer caso, 
pero el segundo exige cierta explicación porque dio forma a la postura 
diplomática del Japón premoderno en Asia. 

En dos ocasiones, 1374 y 1380, el shogun Yoshimitsu mandó 
emisarios a la corte Ming. Dos décadas más tarde, en 1401, los Ming 
finalmente aceptaron recibir al enviado japonés. Yoshimitsu había enviado 
un tributo y devuelto a los marineros chinos capturados por piratas. Una 
embajada de la corte Ming acompañó al emisario japonés a su vuelta y se 
dirigió a Yoshimitsu como «rey de Japón». Cuando los japoneses volvieron 
a la corte Ming en 1403, Yoshimitsu se presentó al «hijo del cielo» como 
«vuestro súbdito, el rey de Japón», realzando su posición subordinada 
dentro del orden tributario chino. La corte Ming recomendó a Yoshimitsu 
que adoptase el calendario chino, con lo que el país insular se adaptaba a los 
ritmos del gobierno dinástico chino. Las motivaciones del shogun 
Yoshimitsu estaban relacionadas con el comercio oficial regulado con China 
mediante el sistema del «sello autentificador»: Japón recibía certificados o 
autorizaciones (kangó-bóeki) de entrada y salida al País del Centro. Sin 
embargo, este comercio se interrumpió cuando Ashikaga Yoshimochi se 
convirtió en shogun. 

Algunas ciudades, como Sakai, llegaron a tener gran importancia en 
este tipo de comercio con China. Los mercaderes de Sakai, que manejaban 
el comercio oficial con China del bakufu, forjaron estrechas relaciones con 
los samuráis en Kioto y otros lugares. Se ocupaban del aspecto 
«empresarial», equipaban los barcos y catalogaban la mercancía que partía 


para el País del Centro. Dirigían las juntas municipales en Sakai, lo que 
creaba la impresión de que estaba gobernada por burgueses. La oportunidad 
económica que ofrecían estos negocios con los Ming permitía que los 
comerciantes gobernasen Sakai con un sorprendente grado de autonomía, 
que recuerda el de ciudades europeas como Venecia o Génova. 


CULTURA MUROMACHI 


Escritores como Kitabatake Chikafusa (1293-1354), en su Jinnó 
shótóki (Crónica de dioses y soberanos, o Crónicas de los verdaderos linajes 
de los divinos emperadores, 1339), proclamaban: «El gran Japón es el país 
de los dioses. El progenitor celestial lo fundó y la diosa del Sol lo transmitió 
a sus descendientes para que lo gobernasen eternamente. Sólo en nuestro 
país es esto cierto; no hay ejemplos similares en otros países. Por eso es 
llamado el país de los dioses». Las consideraciones de Kitabatake sobre los 
orígenes divinos y excepcionales cualidades de Japón constituyen un 
poderoso ejemplo de protonacionalismo, sustentado por mitos que 
persistieron en el siglo XX y aportaron una justificación para el Imperio 
japonés. Kitabatake formaba parte de un consenso, en aumento durante el 
periodo medieval, sobre determinadas características japonesas que 
distinguían al país de sus vecinos del este de Asia. Japón era diferente a 
China y todos los demás, revelaba Kitabatake, porque «el progenitor 
celestial lo fundó», un mito al que recurrirían ampliamente tanto los 
reformadores Meiji como los militaristas de inicios del siglo XX. 

Dentro de este peculiar discurso, también surgió una nueva estética, 
llamada cultura Muromachi, caracterizada por una delicada sensibilidad, 
ceremonias del té y teatro NÓ, austeridad zen y una casi maníaca 
observancia de la simplicidad estética. El término que mejor refleja la 
naturaleza de la cultura Muromachi es yúgen, palabra procedente del 
vocabulario del teatro NÓ. El término evoca algo profundo, misterioso, 
indescifrable y distante. La cultura Muromachi era un mundo de arenas 
blancas rastrilladas con meticulosidad rodeando piedras cuidadosamente 
dispuestas en jardines, laboriosas representaciones de un cosmos ordenado, 
así como paisajes rústicos pintados a tinta y esculturas de madera. Logros 
arquitectónicos como el Kinkakuji (Pabellón de Oro) y el Ginkakuji 


(Pabellón de Plata, figura 7) fueron producto de los siglos XIV y XV y 
evocan intensas sensibilidades budistas zen. Al mismo tiempo que 
facciones rivales samuráis y monjes armados causaban estragos en el país 
durante el periodo de los Estados en guerra, los artistas daban nueva forma 
a su mundo natural en algunas de las más sólidas contribuciones de Japón al 
arte global. 


AY 


Figura 7. Ginkakuji (1490), templo zen ilustrativo de la austera estética Muromachi de finales del 
periodo medieval, Kioto. 


CONCLUSIÓN 


Con el declive del bakufu Ashikaga, durante el periodo de los Estados 
en guerra asistimos a la virtual disolución de la autoridad central en Japón. 
También presenciamos la aparición de muchas de las circunstancias 
políticas, sociales, intelectuales y medioambientales que guiarían a Japón 
hasta el periodo premoderno. Las guerras y rivalidades de los siglos XV y 
XVI convirtieron al dominio en centro de la identidad política, situación 


que persistió en mayor o menor grado hasta mediados del siglo XIX. Los 
daimyó, hombres cuyos «códigos de familia» fueron versiones tempranas 
de legislación pública, se convirtieron en las figuras políticas más poderosas 
de Japón. Asimismo, los sectarios budistas plantearon repetidos desafíos en 
el siglo XV y al hacerlo atrajeron la ira de los unificadores, que asesinaron a 
un competidor tras otro e hicieron de ellos su blanco. 

Japón se transformó en parte de un intercambio global de 
conocimientos médicos que promovió una ciencia cosmopolita. Como 
veremos, con la llegada de los europeos esa ciencia cosmopolita japonesa se 
volvió aún más sofisticada gracias a la importación de muchas filosofías y 
prácticas previas y posteriores a la Ilustración. Junto a ese cosmopolitismo, 
los intelectuales japoneses emprendieron un proceso para definir las 
cualidades distintivas de Japón, expresadas en los orígenes divinos del país. 
Por último, se produjo también el nacimiento de la estética Muromachi, que 
bebía de formas continentales e indígenas para crear una implacablemente 
sencilla belleza que conquistó la crudeza que destilaba la etapa medieval de 
Japón. 


0) 
Encuentro de Japón con Europa 
(1543-1640) 


Al final del siglo XV un puñado de pequeños Estados europeos 
comenzó a reconfigurar el mundo. Antes de esa época, la mayoría de la 
riqueza mundial había estado localizada en Asia, Oriente Medio y el 
subcontinente indio, donde las tradicionales redes de comercio de artículos 
de lujo, desde especias a esclavos, enriquecían a los sultanes y emperadores 
de los grandes imperios orientales. Sin embargo, con dos asombrosos viajes 
marítimos, Europa accedió a la era de los descubrimientos y, 
eventualmente, del colonialismo. Esos viajes explican cómo ascendieron los 
europeos a una posición de dominio global gracias al control de recursos 
como la plata y el azúcar, y al intercambio de microorganismos como el 
virus de la viruela. Entre los siglos XV y XIX, imperios y civilizaciones en 
otro tiempo grandes se derrumbaron bajo la presión de microbios 
euroasiáticos, tecnologías militares, gobiernos coloniales y rapacidad 
económica. En la edad premoderna se produce la dispersión global de la 
cultura y las instituciones europeas, incluyendo las costas de Japón. No 
obstante, Japón sobrevivió intacto a la era de los descubrimientos, al menos 
si lo comparamos con el Nuevo Mundo, India y China, por razones que 
describiremos en este capítulo. Aún más importante, el encuentro inicial de 
Japón con Europa en el siglo XVI contribuyó a su relativo éxito frente al 
imperialismo occidental del siglo XIX. 


ECOLOGÍAS IMPERIALES 


Dos descubrimientos marítimos crearon el marco para la supremacía 
europea. El primero se produjo cuando Cristobal Colón (1451-1506) partió 
en 1492 en un viaje de expedición a Asia, que tuvo como resultado, sin él 
saberlo (siguió insistiendo en que se hallaba en Oriente), la colonización de 
las Américas y la reducción de la población amerindia. El segundo viaje de 
consecuencias importantes se produjo cuando el explorador portugués 


Vasco da Gama (1460-1524) partió de Lisboa en 1497 y rodeó el cabo de 
Buena Esperanza hasta el océano Índico. Da Gama navegó empujado por 
los monzones y llegó a Kozhikode (Calcuta) en mayo de 1498. Cuando 
puso rumbo a casa lo hizo con los monzones soplando en contra desde el 
mar: el viaje de partida había durado 23 días, pero el de regreso duró 132 
días y se cobró un fuerte peaje entre su tripulación. La mitad de los hombres 
murieron a causa del escorbuto. Pese a todo, en 1499 llegó a Lisboa tras 
abrir un lucrativo mercado de especias con Oriente Medio y el 
subcontinente indio. Una vez que explotaron redes de comercio 
preexistentes, ambos viajes dieron a luz al mundo moderno con sus cada día 
más interdependientes canales comerciales, formas de poder político, 
tecnologías, ecologías e ideas. También acercó un paso más a los europeos a 
Japón. 

Tradicionalmente, los historiadores sostienen que la ascendencia 
europea fue producto de una amalgama única de sucesos históricos, como la 
competencia entre pequeños Estados europeos, la Ilustración, la ética 
protestante del trabajo, la revolución científica con sus grandes avances 
tecnológicos o el nacimiento del capitalismo. Los revisionistas proclaman 
ahora que fue cuestión de buena suerte geográfica. Pero la rápida inyección 
de azúcar y plata del Nuevo Mundo en las venas de los ciudadanos y las 
economías europeos también explica cómo Europa pasó de ser un lugar 
atrasado en el panorama global a un conjunto de Estados que competían por 
la supremacía mundial. El proceso fue tanto biológico como militar, político 
o económico, porque organismos que habían evolucionado con los 
euroasiáticos desde la llegada de la agricultura ayudaron a los europeos en 
sus misiones, al igual que las tenaces malas hierbas, los cultivos ricos en 
Calorías y el ganado de carne que transportaron en sus galeones de madera. 
Con la domesticación del ganado, microorganismos como la viruela habían 
pasado de animales a humanos. En el transcurso de los siglos, esas 
enfermedades, antes zoonóticas, se volvieron específicas de los humanos. 
Persistieron en la población humana y la mortalidad afectaba sobre todo a 
los niños. Los que sobrevivían al asalto de los microorganismos 
desarrollaban inmunidades que solían conservar el resto de su vida. Como 
hemos visto, la viruela había sido introducida en Japón siglos antes, así que 
a diferencia de los amerindios, los japoneses ya habían experimentado la 
brutal iniciación inmunológica en el grupo de enfermedades de Eurasia. Los 


japoneses también producían azúcar desde el periodo Nara (710-794 E.C.), 
probablemente melaza, cuando la tecnología fue transferida de la dinastía 
Tang (618-907). Más tarde, el shogun Tokugawa Yoshimune (1684-1751) 
instauró el cultivo de la caña, que importó de las islas Ryukyu y plantó en el 
castillo de Edo. Luego, Matsudaira Yoritaka (1810-1886) alentó su cultivo 
en el dominio de Takamatsu, con lo que los cuerpos japoneses consiguieron 
incluir esta importante ventaja calórica. No se puede negar el hecho de que 
el endemismo de la viruela y la abundancia de calorías fueron factores 
importantes en la capacidad del país para hacer frente al ataque inicial de la 
era europea de los descubrimientos. Al igual que el hecho de que los 
dominios de los Estados guerreros en Japón estuvieran relativamente bien 
organizados, fueran políticamente sofisticados y estuvieran armados hasta 
los dientes. 

En los siglos XVI y XVII casi un millón de españoles emigraron al 
Nuevo Mundo. En lo que ahora se denomina el «intercambio colombino», 
cada barco español que partía de Sevilla llevaba no sólo pasajeros humanos 
sino una carga biológica que contribuyó a la dominación europea. Cuando 
regresaban de La Habana y otras partes, los españoles llevaban con ellos 
una mezcla similar de plantas y animales, aunque los organismos 
intercambiados, con excepción de la sífilis, resultaron menos devastadores. 
El maíz y las patatas, que recorrieron el mundo con los europeos, se 
convirtieron en importantes cosechas globales desde las tierras altas de 
Yangtsé al África subsahariana. Cuando llegaron los españoles en 1492, los 
pueblos indígenas americanos probablemente rondaban los 54 millones de 
habitantes. En el siglo XVIL, y después de unas 17 epidemias registradas, 
representaban una décima parte de la anterior población, entre 5 y 6 
millones. La viruela y otras enfermedades explican por qué los nativos 
americanos se hundieron tan precipitadamente. Cuando los taínos de La 
Española empezaron a morir de viruela, los frailes locales escribieron: «Ha 
complacido a Nuestro Señor dispensar una pestilencia de viruela entre los 
llamados indios y que no cese. De ella murieron y continúan muriendo 
hasta hoy casi una tercera parte de los dichos indios». Tales plagas ponían 
de manifiesto la preferencia de Dios por los españoles. Con semejantes 
tasas de mortalidad, los amerindios fueron fácilmente aniquilados, 
conquistados o reclutados en las plantaciones de azúcar para servir a sus 
nuevos amos. Colón había llevado la caña de azúcar a La Española desde 


las islas Canarias en su segundo viaje en 1493 y el cultivo del Viejo Mundo 
prosperó en zonas del Nuevo. El azúcar demostró ser una importante fuente 
de energía calórica para alimentar la conquista europea. 

La plata pronto se convirtió en la principal exportación española. Entre 
1561 y 1580, los historiadores calculan que aproximadamente el 85 por 100 
de la plata del mundo procedía de minas del Nuevo Mundo como las de 
Potosí, donde siete de cada diez trabajadores amerindios perecieron. Como 
parte de la moderna economía global, esta terminó en buena parte en cofres 
chinos. Esto fue resultado de las políticas monetaria e impositiva de la 
dinastía Ming (1368-1644), que trataremos más adelante. No es posible 
exagerar los beneficios de la conquista para los habitantes y las economías 
europeos. Y la promesa de riquezas, apuntalada por la legitimación divina 
de proselitizar a los «paganos», al final condujo a portugueses, españoles, 
holandeses y otros europeos hasta las costas de Japón. 

En 1542 el capitán portugués Francisco Zeimoto había desembarcado 
en la pequeña isla de Tanegashima, en el sur de Japón. Como venían del sur 
y llegaron al sur de Japón, los japoneses llamaron a los portugueses 
Nanbanjin, o «bárbaros del sur». Influido por el orden tributario chino, 
Japón imaginaba un mundo en el que los bárbaros habitaban los cuatro 
puntos cardinales; los japoneses, de acuerdo con esta taxonomía de los 
«bárbaros», estaban entre los escasos humanos. En Hokkaido (llamada 
entonces Ezo), por ejemplo, el extremo sur de la isla, donde vivían los 
japoneses, era conocido a veces como Ningenchi, o «país humano», 
mientras que los ainu vivían en Ezochi, o «País de bárbaros». 

Dado la habilidad con la que los japoneses manejaron su primer 
encuentro con europeos, merece la pena situar la llegada de los portugueses 
a Japón en una perspectiva comparativa. La experiencia con Brasil resulta 
instructiva. En el siglo XVI, al mismo tiempo que llegaba a Japón, la 
monarquía portuguesa estaba en proceso de colonizar la costa atlántica de 
Brasil. Para que el proyecto colonial funcionase, sin embargo, había que 
expulsar de las selvas tropicales y subtropicales a los tupis, que las 
consideraban su hogar. Los historiadores estiman que en 1500 alrededor de 
1 millón de tupis ocupaban la región desde Natal en Rio Grande do Norte a 
Sáo Vicente y Sáo Paulo en el sur. Lo que hacía a los tupis distintos de otros 
amerindios, y parecidos a los japoneses que los portugueses se encontraron 
en el siglo XVI es que eran «un pueblo muy valiente que consideraban la 


muerte poca cosa». Los guerreros tupis esgrimían gigantescos palos- 
espadas, piezas de madera con bordes afilados, y eran expertos arqueros. Y 
resultaban aún más espeluznantes que los samuráis de los Estados en 
guerra, al menos a ojos de los europeos, porque en ocasiones se comían a 
sus víctimas, a menudo con gran despliegue público. A pesar de esos 
formidables adversarios, los portugueses confiaban en colonizar la costa de 
Brasil y epidemias como la viruela se sumaron para ayudarles a mediados 
del siglo XVI. 

En la década de 1530, la monarquía portuguesa mandó una flota de 
cuatro barcos con colonos a Brasil, junto con la carga biológica de semillas, 
animales domésticos y plantas. En 1549, sólo seis años después de que 
Francisco Zeimoto arribara a Tanegashima, el monarca portugués despachó 
al virrey Tomé de Sousa (1503-1579) con 1.000 colonos y la 
correspondiente comitiva de vacas, cerdos, aves, semillas, plantas y 
enfermedades. Los tupis habían tolerado a los primeros portugueses y hasta 
habían cortado y acarreado madera de palo brasil para el comercio, pero 
cuando los portugueses comenzaron a esclavizar a los indios para que 
trabajasen en las plantaciones, comprensiblemente se resistieron. Los 
portugueses respondieron con violencia y optaron por salidas militares que 
implicaban «quemar y destruir» aldeas habitadas por los tupis. Al final de 
las campañas, «ningún tupinikin quedó vivo». Con la mayoría de los tupis 
sometidos o eliminados, los portugueses y sus esclavos africanos 
continuaron colonizando Brasil durante los siglos XVI y XVII, hasta que la 
población colonial llegó a 300.000 personas, de las cuales unas 100.000 
eran europeos blancos. Los colonos recogían palo brasil, trabajaban en las 
plantaciones de caña de azúcar y tabaco, criaban ganado y, a partir de 1695, 
explotaron el oro. En 1819, en vísperas de la independencia brasileña, la 
población del país era de 4,4 millones de personas, 800.000 de ellas indios 
no asimilados. Brasil había sido transformado en una ecología europea, con 
gente, plantaciones, ranchos de ganado, minas de oro y otros sellos 
litográficos y biológicos del orden europeo. 

La política colonial europea en Japón fue marcadamente diferente. 
Japón nunca se convirtió en una colonia europea ni adoptó la ecología 
europea. Por supuesto, los japoneses no eran menos belicosos que los tupis. 
Como observó un misionero portugués: «Los japoneses son más valientes y 
más belicosos» que otros pueblos de Asia. También estaban mejor 


organizados políticamente, con poderosos dominios de Estados guerreros en 
el sur, donde primero llegaron los portugueses. Estaban intrigados por los 
rumores de potenciales riquezas en Japón, pero lamentaban que «sólo el rey 
explota» todavía las minas de oro. Esto era especialmente irritante porque 
«hay minas por todas partes y el metal es de alta calidad». Pero someter a 
los japoneses por los medios usados en Brasil demostró ser imposible: su 
ecología nativa de Asia Oriental estaba codificada y fue firmemente 
defendida por sus cultivadores humanos. El agente que más colaboró con 
los europeos en la conquista del Nuevo Mundo —la enfermedad, y en 
particular el virus de la viruela— era ya endémico en Japón. Como no podían 
confiar en «Nuestro Señor para que dispensara una pestilencia», los 
portugueses confiaron en su Señor de otras formas y emprendieron la 
conversión de los japoneses al catolicismo. 


LA HISTORIA CRISTIANA 


El Krishitan monogatari (Historia de los cristianos, 1639) explica que 
cuando los japoneses los vieron por vez primera, los portugueses parecían 
extraordinariamente bárbaros. De la nave de los bárbaros del sur «surgió 
una innominable criatura, similar en forma a un ser humano pero que 
recordaba más a un duende de larga nariz [...] No se pudo entender en 
absoluto lo que dijo: su voz era como el chillido de un búho». Los 
portugueses se ajustaban a la perfección a las taxonomías bárbaras que los 
japoneses imaginaban que caracterizaban el mundo más allá de su 
horizonte. Cada rincón de ese mundo exterior estaba lleno de fantásticas 
criaturas, muchas de ellas con apariencia humana, unas mucho más 
fantásticas que otras. El lector de las enciclopedias japonesas del siglo 
XVIII encuentra un mundo habitado por cíclopes, gente de tres brazos, 
gente sin abdomen, por sólo citar unos pocos ejemplos, parte todos de las 
exóticas variedades de homínidos que pueblan la Tierra. Pero también se 
incluyen otras personas menos fantasiosas, como los isleños de Ryukyu, los 
ainu de Hokkaido y los coreanos. En aquella fecha, para el imaginario 
japonés, la posibilidad de encontrar duendes gritones en las costas de Japón 
era muy real, aunque indudablemente perturbadora. 


Sin embargo, los portugueses no eran duendes. La mayoría eran 
misioneros y consideraron muy prometedores a los japoneses que 
conocieron. «A juzgar por los que hemos conocido hasta ahora, diría que 
los japoneses son la mejor raza hasta hoy descubierta y no creo que 
encontréis a nadie que se les parezca entre las naciones paganas», escribía 
el misionero Francisco Javier (1506-1552). Los japoneses dividían el 
mundo entre humanos y bárbaros, pero el vocabulario elegido por los 
europeos, influidos como estaban por el cristianismo, era describir a los no 
europeos como paganos». Pese a las prometedoras circunstancias, el 
esfuerzo misionero de Francisco Javier encalló de inmediato. Empezó por 
su ayudante japonés, Yajiró, a quien bautizó en 1548 con el nombre de 
Paulo de Santa Fe. Cuando Francisco Javier pidió a Yahiró, que no era 
teólogo, que  tradujese «Todopoderoso» al japonés,  Yahiró 
comprensiblemente usó Dainichi (versión japonesa del Buda Vairóchana), 
recurriendo a tradiciones budistas como la Shingon. Básicamente, Francisco 
Javier pasó sus primeros años presentando a hastiados japoneses al 
Dainichi, una todopoderosa figura budista que conocían de sobra. Cuando 
más tarde transcribió fonéticamente Deus como «Deusu», los monjes 
budistas se burlaron de la nueva religión haciendo que sonase como dai uso, 
que significa «gran mentira». A pesar de estos reveses humorísticos, 
Francisco Javier hizo algumos progresos entre los paganos japoneses. 
Convirtió a 150 almas en Satsuma, 100 en Hirado y 500 en Yamaguchi. 
Más tarde culparía de su total falta de éxito en Japón a los «cuatro pecados» 
de los japoneses: negación del Dios verdadero, sodomía, aborto e 
infanticidio. 

Pero problemas muchos peores que la sodomía amenazaban a Japón. 
Los primeros misioneros descubrieron un Japón sumido en medio de un 
cataclismo político: el periodo de los Estados en guerra (1467-1590). 
Probablemente, era inevitable que los portugueses y otros europeos se 
enredasen en las violentas intrigas políticas de los Estados guerreros. El 
misionero Joáo Rodrigues comentó la agitación política. «Todo el reino está 
lleno de ladrones y salteadores de caminos y en el mar hay innumerables 
piratas que de continuo saquean no sólo a Japón sino también la costa de 
China», observó. Continuaba: «Los hombres discuten y se matan entre 
ellos, confiscan sus bienes si así lo deciden, de tal manera que está muy 
extendida la traición y nadie confía en su vecino». Rodrigues escribió 


también: «El orden se desmorona aquí porque todo el mundo actúa de 
acuerdo con el momento y habla según las circunstancias y la ocasión». Era 
un momento duro para estar en Japón, un país armado gobernado por 
emprendedores samuráis que no servían a nadie más que a sí mismos. 

No obstante, los misioneros ibéricos porfiaron. En 1570, el padre 
Francisco Cabral (1529-1609) se convirtió en jefe de la Compañía de Jesús. 
Sostenía que los portugueses debían gobernar la Compañía porque no se 
podía confiar en los japoneses. Creada en 1540, la Compañía desbordaba el 
entusiasmo misionero propio de la Contrarreforma que siguió al Concilio de 
Trento (1545-1563). Cabral señalaba: «Si no paramos y desistimos de 
admitir a los japoneses en la Compañía [...] será la razón del colapso de la 
Compañía, mejor dicho, del cristianismo en Japón». «No he visto otra 
nación tan engreída, codiciosa, inconstante y falsa como la japonesa», 
explicaba. Bajo Cabral, la misión logró pocos beneficios en Japón, en buena 
medida por su negativa a admitir japoneses en la Compañía. 

El padre Alexandro Valignano (1539-1606), el siguiente responsable 
de la Compañía, tuvo mucho éxito tras desembarcar en Japón en 15709. 
Pensaba que los jesuitas tenían que asimilarse a la vida japonesa para tener 
éxito. «Como niños, [los misioneros tendrían] que aprender de nuevo», 
escribía. Un interesante ejemplo de este encuentro cultural relacionado con 
los europeos, sus hábitos alimentarios y el equipaje biológico con el que 
viajaban, en particular cerdos y vacas. Hay que imaginarse a los 
hambrientos religiosos sentados en torno a la mesa, con huesos esparcidos 
cerca de sus platos y grasa sobre sus espesas barbas, mientras disertaban en 
educado japonés sobre la gloria de Cristo. Los japoneses, que comían poca 
Carne en aquella época y aún criaban menos animales, debieron sentirse 
horrorizados y, en un sentido espiritual, poco seducidos por los padres 
jesuitas. A la vista de esto, Valignano ordenó que «no se podían mantener 
en las residencias cerdos, cabras O vacas ni curar o vender pieles de 
animales, porque esas prácticas son sucias y abominables a ojos de los 
japoneses». En zonas como Nagasaki, que ya tenía un aire cosmopolita 
debido a la presencia china, la carne de animales «puede ser comida en 
ocasiones en nuestras residencias, siempre que esté de acuerdo con la 
costumbre japonesa». Insistía en la importancia de que «restos y huesos no 
se dejen en la mesa y que los trozos de carne no sean tan grandes que 


parezcan grotescos a los japoneses». Gracias a estos esfuerzos, los 
misioneros habían convertido en 1590 a 130.000 japoneses. 

Entre los primeros conversos había poderosos daimyó y ahí radican 
algunos de los problemas de la cristiandad. Ómura Sumitada (1533-1587) 
fue uno de esos señores. Fue bautizado en 1563 y, dado su establecimiento 
en la costa oeste de Kyushu, capitalizó el comercio con los portugueses en 
1565. No transcurrió mucho tiempo antes de que la terminal del Gran 
Barco, que salía de Macao, se trasladase a Nagasaki y la ciudad emergiese 
como un asentamiento europeo. La amistad de Ómura con los portugueses 
se rentabilizó cuando en 1574 acudieron en su ayuda contra su rival, el 
señor samurái Saigó Sumitaka. Seis años más tarde, Ómura ofreció a los 
portugueses la autoridad administrativa de Nagasaki, que garantizó que el 
Gran Barco fuese recibido en los dominios de Ómura y suministró a los 
portugueses una base de operaciones. Una vez en Nagasaki, los miembros 
de la Compañía de Jesús hablaron abiertamente de fortificar la ciudad, 
acumular armas para su defensa y colonizarla. No sorprende que la 
amenaza de las incursiones portuguesas en el país divino ofendiese la 
sensibilidad de uno de los grandes unificadores de Japón, Toyotomi 
Hideyoshi (1536-1598). Inicialmente, se mostró amistoso con la nueva 
religión. «Me agrada todo lo que esta ley vuestra predica y no percibo otro 
obstáculo para convertirme en cristiano que su prohibición de mantener 
varias mujeres», admitió a los padres. E intentó engatusarles: «Si fuera 
flexible en ese punto, me haría cristiano». Pero el estatus de Nagasaki se 
entremezcló con otros problemas relativos a los europeos, más en concreto 
con la naturaleza de la relación económica con China y el comercio de la 
plata. 


JAPÓN Y EL COMERCIO GLOBAL DE PLATA 


La llegada de los portugueses hizo algo más que alterar el panorama 
espiritual de Japón. También tuvo importantes consecuencias científicas y 
medioambientales. Como hemos visto, en el Nuevo Mundo los portugueses 
y otros europeos habían desarrollado enormes minas como parte de sus 
proyectos coloniales. Los amerindios trabajaban como esclavos en esas 
minas, inyectando inmensas cantidades de plata en las venas de la economía 


del mundo moderno. Los señores de los Estados guerreros en Japón, 
conscientes de los potenciales beneficios, desarrollaron estos recursos para 
ellos mismos. Resulta interesante que se convirtiese en un patrón familiar 
en la experiencia de colonización indirecta en Japón. Hasta la ocupación 
estadounidense (1945-1952), las botas militares occidentales no habían 
puesto pie en suelo japonés, pero los japoneses, persuadidos por los modos 
de proceder occidentales, iniciaron cambios por su cuenta. Con la llegada 
de los europeos, descubrieron enseguida que la plata era lo que hacía girar 
el mundo moderno y los señores de la guerra estuvieron dispuestos a 
financiar las guerras endémicas en Japón mediante el comercio de plata con 
China. Los portugueses, junto con una variopinta serie de gentes del mar, 
sirvieron de intermediarios en la conexión de la plata en el siglo XVI. 

A inicios del siglo XVI, los emprendedores señores de los Estados en 
guerra abrieron varias minas importantes. No se trataba sólo de más minas 
que incrementaban la producción de oro y plata de Japón, sino de mejores 
tecnologías de colado y fundición que permitían extraer y exportar a China 
más plata. Las cifras son asombrosas: la producción de oro y plata en Japón 
en el siglo posterior a la llegada de los portugueses no fue superada hasta 
finales del siglo XIX, cuando el mercado global dispuso de tecnologías 
mejores para la explotación minera. El comercio de plata y oro entre China 
y Japón dependía fundamentalmente de las tasas de cambio de ambos 
metales. Como en China la plata seguía siendo entre siete y diez veces más 
Cara que el oro, los japoneses exportaban plata, y China la demandaba. 
Durante la dinastía Ming, la plata había comenzado a reemplazar al dinero 
en papel y la política impositiva de la Reforma del Látigo Único de 1581 
determinó que los impuestos ya no se pudieran pagar en especias sino en 
plata. Como consecuencia, casi todos los ingresos Ming se acumulaban en 
plata bajo una u otra forma. Lo irónico es que justo cuando los funcionarios 
Ming empezaron esas reformas, la producción en las minas de plata chinas 
declinó. Por consiguiente, las minas del Nuevo Mundo tomaron el relevo. 
Comerciantes de armas holandeses y financieros ingleses e italianos 
hicieron de intermediarios con lucrativos resultados. Se cree que 
aproximadamente tres cuartas partes de la plata del Nuevo Mundo fueron a 
parar a China, al igual que la plata japonesa. 

Los asuntos comerciales se complicaron. Desde 1371, el único vínculo 
oficial entre la China Ming y Japón había sido el comercio «autentificado», 


lo que significaba que sólo los emisarios oficiales japoneses podían 
comerciar en el contexto del sistema tributario chino. No obstante, el caos 
de la Guerra Ónin había destruido los últimos vestigios de las relaciones 
oficiales con China y la última misión para rendir tributo de los Estados 
guerreros visitó a las autoridades Ming en Ningho en 1549. Poco después 
de esto, floreció un comercio ilegal entre Japón y China. Piratas como el 
brabucón Wang Zhi se hicieron ricos robando plata y oro entre Japón y la 
península malaya hasta su ejecución en 1557. A causa de las políticas 
comerciales Ming, poco después de su llegada a Tanegashima los 
portugueses se vieron envueltos en el comercio de plata con China. Los 
galeones portugueses transportaban plata, armas, azufre y otras mercancías 
a China, a cambio de seda, salitre, porcelana y mercurio. A partir de 1550, 
normalmente un solo galeón hacia el viaje anual, pero el control del puerto 
de visita del llamado «Gran Barco» se volvió de suma importancia para los 
señores de los Estados guerreros del sur. 

Como hemos visto, Nagasaki, anteriormente un pequeño pueblo 
controlado por el yerno de Omura Sumitada, se había convertido en ese 
puerto para los galeones portugueses en 1571. En 1580 Nagasaki estaba ya 
en manos de los portugueses. Rápidamente, la ciudad se vio inmersa en la 
competencia entre los señores de los Estados guerreros del sur y, debido a 
eso, los asuntos de Nagasaki captaron la atención de Toyotomi Hideyoshi 
(1536-1598) en 1588. Confiscó la ciudad portuaria y la puso a cargo de sus 
lugartenientes. Hideyoshi estaba interesado en el Gran Barco, pero también 
creía que la recién importada religión ofendía a las deidades budistas y 
sintoístas nativas. En cierto sentido, los misioneros representaban una 
amenaza nacional, dadas las fuertes conexiones entre Japón y sus dioses. 
Tras entrevistarse con Gaspar Coelho en 1587, Hideyoshi dictó el primer 
edicto de expulsión. Escribió que, debido a la actividad misionera, «se 
había producido una violación de la ley budista en esa circunscripción del 
Sol. No se puede permitir que [los padres] permanezcan en suelo japonés. 
En el plazo de 20 días deben hacer los preparativos y volver a su país». 
Después del Incidente del San Felipe (1596), en el que el galeón del mismo 
nombre de los franciscanos españoles, que hacía el provechoso viaje a 
través del Pacífico entre Manila y Acapulco, fuese hundido en la costa 
japonesa, la situación para los europeos y sus conversos se deterioró. Entre 
la carga había armas, lo que apuntaló las sospechas de Hideyoshi de que los 


frailes representaban una primera oleada de colonialismo ibérico. Hideyoshi 
confiscó el lucrativo cargamento y, por recomendación de su consejero 
Ishida Mitsunari (1560-1600), ordenó que los frailes y sus seguidores 
fueran ejecutados. Los hombres de Hideyoshi mutilaron los rostros de 26 
franciscanos y les obligaron a caminar hasta Nagasaki para ser crucificados. 
Estos mártires serían conocidos como los «Veintiséis santos». Mientras 
marchaban hacia Nagasaki, «esperaban constantemente un milagro de 
Deus, observaban el cielo, contemplaban las montañas, pero no hubo ni 
trazas de milagro», cuenta un documento en contra de los cristianos. 

En una carta que Hideyoshi escribió al virrey de las Indias, justo antes 
de su muerte, acusaba a los europeos de pretender destruir la «justa ley» del 
sintoísmo, el budismo y el confucianismo enseñando «herejías» y las 
doctrinas «irracionales e inmorales» del cristianismo. La carta expone los 
temores del señor de la guerra. Los religiosos que habían llegado a Japón 
intentaron «embrujar a nuestros hombres y mujeres», por lo que «se les ha 
administrado un castigo». Advertía que si aparecían más misioneros, 
«serían destruidos». Hideyoshi, para entonces señor del reino, tenía la firme 
convicción de que el cristianismo era una amenaza para Japón. 

Aunque la paciencia japonesa con los misioneros cristianos aumentó y 
decayó entre finales del siglo XVI y comienzos del XVII, el bakufu Edo 
(1603-1868) continuó adoptando enérgicas medidas contra los padres y los 
conversos japoneses. En 1623, Tokugawa lemitsu (1604-1651), el tercer 
shogun, quemó en la hoguera a 50 cristianos en la capital de Edo. Este 
incidente, y otros parecidos, dieron paso a la brutal erradicación del 
cristianismo de suelo japonés a inicios del siglo XVII, caracterizada por una 
meticulosa caza de conversos a los que se obligaba a apostatar. A cargo de 
este proceso estaba Inoue Masashige (1585-1662), un funcionario del 
bakufu Edo, que perfeccionó métodos como el fumie, o «pisotear la 
imagen»: los sospechosos de ser creyentes tenían que pisar una imagen 
sagrada. Inoue escribió lo siguiente sobre el método para dejar al 
descubierto a los cristianos: «Cuando se les hace pisar la imagen de Deus, 
las mujeres y las viejas se muestran agitadas y se les enrojece la cara; se 
arrancan sus tocados de la cabeza; su respiración se transforma en un ronco 
jadeo; les brota el sudor». Si se mostraban remisos, se les obligaba a 
apostatar con técnicas tan horrendas como el anatsurushi, en el que la 
víctima era colgada cabeza abajo en un pozo de excrementos. Se abría un 


agujero en la frente de la víctima para inducir el sangrado del cerebro. A la 
víctima se le dejaba una mano libre para señalar que había abandonado la 
fe. Al concluir la Rebelión Shimabara (1637), en la que un líder mesiánico, 
Amakusa Shiró (1621-1638), había encabezado un grupo variopinto de 
campesinos contra el señor de Shimabara, Matsukura Katsuie (1598-1638), 
desplegando símbolos cristianos por el camino, los shogun Tokugawa 
pudieron declarar el país libre de cristianos, salvo por pequeñas bolsas 
clandestinas. 

Los historiadores subestiman el legado de las campañas de 
erradicación del cristianismo en Japón durante el siglo XVII. Para empezar, 
podríamos especular que a finales del siglo XVI! y durante el siglo XIX 
otra razón para que Japón se librase del asalto del imperialismo europeo fue 
la falta de una presencia misionera arraigada. Al menos dos de los más 
brutales y desestabilizadores acontecimientos durante el siglo XIX en 
China, la Rebelión Taiping (1850-1864) y la Rebelión Boxer (1899-1901), 
de los que la dinastía Qing nunca se recuperó, guardaban conexión con la 
actividad misionera. La supresión de los cristianos también definió la 
postura japonesa hacia el mundo exterior durante siglos. El aislamiento de 
Europa se convirtió en una de las piedras angulares de la autoridad 
Tokugawa. Bajo los shogun Tokugawa, Japón limitó su comercio exterior a 
intercambios políticamente valiosos a través de cuatro ventanas al mundo: 
el comercio de "Tsushima con Corea, el de Satsuma con el reino Ryukyu 
(Okinawa), el comercio de Nagasaki con chinos y holandeses, y el de 
Matsumae con Ezo (ainu). 

Tras la expulsión de los cristianos, Japón no se aisló —lo que los 
historiadores denominan sadoku, o «país cerrado»—, sino que reconfiguró 
las relaciones exteriores de una forma que beneficiaba estrictamente a la 
formación del Estado y el comercio Tokugawa. Cuando embajadas de 
Corea y  Ryujyua visitaron Edo, se trató de representaciones 
cuidadosamente orquestadas por el poder político Tokugawa. Los coreanos, 
por ejemplo, acudieron al santuario de T'óshógu, un mausoleo dedicado a 
Tokugawa leyasu (1543-1616), para rendir homenaje al deificado 
progenitor de la familia Tokugawa. Estaba claro para todos los que asistían 
a esos eventos y contemplaban los exóticos ropajes extranjeros de los 
embajadores, que el poder de Tokugawa se extendía más allá de las 
fronteras de Japón hasta distantes países. El bakufu Edo obligaba a los 


enviados a lucir atuendos exóticos, pese a que reformadores Ryukyu como 
Sai On (1682-1761) quisieron asimilar el reino isleño a las ideas y 
costumbres japonesas medio siglo después de que el dominio de Satsuma 
saquease su país en 1609. Estas visitas extranjeras demostraron ser tan 
valiosas que, cuando los emisarios Ryukyu acudían a Edo, las autoridades 
les hacían vestir trajes nativos, para que los cada vez más asimilados isleños 
de Ryukyu no fuesen confundidos con japoneses. En otras palabras, los 
encuentros con extranjeros, ya fuesen misioneros ibéricos, coreanos o ainu 
del norte, dibujaban fronteras étnicas en torno a Japón, no arraigadas en 
teorías de raza, sino en las diferencias de costumbres que separaban a la 
gente, como estilos de peinado, ropa e idioma. Hasta hoy, son algunas de las 
formas importantes en que los japoneses se definen a sí mismos y a su 
cultura y se diferencian los unos de los otros. 


LA HERENCIA INTELECTUAL DEL ENCUENTRO EUROPEO 


En 1552, Francisco Javier escribía a Ignacio de Loyola (1491-1556), 
fundador de la Compañía, que los reclutados para la misión en Japón debían 
estar «familiarizados con fenómenos cósmicos, porque a los japoneses les 
entusiasmaba escuchar las explicaciones de los movimientos planetarios, 
los eclipses solares y las fases crecientes y decrecientes de la luna». Esto se 
debía a que «todas las explicaciones de filosofía natural atraen 
poderosamente las mentes de esta gente». De hecho, en el siglo XVI los 
japoneses se ocupaban de un cosmopolita conjunto de ciencias, 
principalmente el neoconfucianismo de China y las interpretaciones 
budistas del cosmos procedentes de India. Los japoneses escudriñaban 
tablas relacionadas con astrología, astronomía y estudios del calendario. 
Estos últimos habían sido dominio tradicional de la familia Kamo de Kioto. 
En 1414, por ejemplo, el astrónomo de la corte Kamo no Arikata publicó el 
Rekirin mondóshú (Colección de diálogos sobre el calendario), una 
importante obra con extensas referencias a la cosmología china, el 
neoconfucianismo y el budismo. Las descentralizadoras fuerzas del periodo 
de los Estados en guerra asistieron a la creación de distintos calendarios en 
todo Japón, aunque muchos se seguían basando en tablas astronómicas 
importadas de China en el siglo IX. La astrología y los calendarios 


continuaban siendo populares en este periodo por los pronósticos que 
prometían en una era de incertidumbre extrema y caos político, no muy 
diferentes de la guía filosófica ofrecida por el Dao De Jing durante el 
periodo de los Reinos Combatientes chinos (475-221 a.E.C.). 

El año que los portugueses llegaron a Tanegashima estaba teniendo 
lugar en Europa una revolución científica. En 1543 el astrónomo 
renacentista Nicolás Copérnico (1473-1543) había publicado De 
revolutionibus orbium coelestium (Sobre las revoluciones de los orbes 
celestes), sustituyendo la explicación geocéntrica de Ptolomeo por una 
heliocéntrica. Más adelante, a comienzos del siglo XVII, Galileo Galilei 
(1564-1642) consiguió las lentes de telescopio que necesitaba para realizar 
sus revolucionarios descubrimientos. En otras palabras, aunque la ciencia 
europea que los portugueses llevaron a Japón estaba quedando rápidamente 
desfasada, tuvo pese a todo un persistente impacto. 

Para empezar, enfrentó a los japoneses con la idea de un planeta 
esférico. En gran medida a causa de la ciencia neoconfuciana china, los 
japoneses pensaban que la Tierra era plana y formaba parte de una serie de 
planos apilados jerárquicamente, como estantes de libros. Como hemos 
visto, el hecho de que el cielo estuviese encima de la Tierra aportó la 
imaginería natural que el príncipe Shótoku desplegaba en la «Constitución 
de los diecisiete artículos». Más tarde, en un famoso debate en 1606 entre el 
sabio neoconfuciano Hayashi Razan (1583-1657) y Fucan Fabian, un 
antiguo monje budista, la naturaleza esférica de la Tierra fue tema de mucha 
discusión. Fabian proclamaba que la Tierra era redonda, con cielos encima 
y debajo, y que uno podía navegar alrededor del mundo y terminar en el 
punto del que había salido. Razan, un buen neoconfuciano, articulaba una 
imagen ordenada y jerárquica de la Tierra, como estanterías vacías, con el 
cielo arriba. Por lo tanto, la Tierra no podía ser esférica. A pesar del 
valeroso esfuerzo de Fabian, el concepto de la Tierra esférica nunca caló en 
la conciencia japonesa premoderna, probablemente porque los europeos y 
su ciencia en rápido avance tuvieron una corta estancia en Japón y una 
influencia limitada. 

Los jesuitas publicaron un calendario solar mientras estuvieron en 
Japón, pero servía sobre todo como guía de observancia cristiana. El 
Calendario náutico portugués, con tablas de declinación solares, demostró 
ser más valioso, y los marineros japoneses aprendieron a usarlas para sus 


propios fines. En 1618, Ikeda Koun, en el Genna kókaisho (Tratado de 
navegación de la era Genna, 1615-1624) extraía elementos prácticos de 
navegación europea. Contenía descripciones de cómo usar un astrolabio, un 
cuadrante y otros instrumentos básicos para la navegación, así como 
instrucciones para calendarios náuticos solares y cartas de navegación. 
Como parte de este bagaje tecnológico, los europeos también descubrieron 
a Japón los relojes mecánicos, que empezaron a producir (sin los frontales 
acristalados) junto con cuadrantes y astrolabios. No obstante, los relojes 
continuaron siendo un objeto de lujo durante siglos. 

Bajo la supervisión de un inglés llamado William Adams (1564-1620), 
que había llegado a Japón en 1600 a bordo de un buque holandés, se 
construyeron dos tipos de embarcaciones de estilo occidental por orden del 
shogun. El más grande fue un barco de 120 toneladas, prestado al antiguo 
gobernador general de Filipinas después de que el suyo naufragara en 1606 
en la costa próxima a Edo de camino a México. El Santa Buenaventura, 
manejado por una experta tripulación japonesa, realizó el viaje con éxito 
unos años más tarde. Date Masamune (1567-1636), señor de Sendai, poseía 
una embarcación de 500 toneladas construida bajo dirección de un español, 
que llevó como enviado a Roma a su servidor, Hasekura 'Tsunenaga (1571- 
1622). El barco cruzó el Pacífico hasta México y retornó a Filipinas en 
1616, donde fue adquirido por los españoles y pasó a formar parte de su 
flota. El trotamundos Hasekura descubrió un nuevo paso de Filipinas a 
Japón. No deja de ser interesante que el periodo de tiempo que va de la 
llegada de los portugueses en 1543 a 1640, fecha en que los shogun 
impusieron una estricta «prohibición marítima», ha sido descrito por 
algunos historiadores como el «siglo cristiano». Sería mejor describirlo 
como un siglo global para Japón, en el que brotaron «ciudades japonesas» 
por todo el Sudeste Asiático y las embajadas cruzaron el Pacífico. Japón 
estuvo expuesto a un amplio surtido de religiones, ideologías, ciencias y 
tecnologías que, directa e indirectamente, configuraron su desarrollo 
cultural y político. 

Durante este siglo global, Japón hizo gala de una mentalidad 
extraordinariamente abierta ante las nuevas tecnologías. En el siglo XV, tras 
la importación de pólvora desde China, los europeos fabricaron el primer 
arcabuz, un primitivo mosquete que, como veremos en el siguiente capítulo, 
desempeñó un papel decisivo en la unificación de Japón a finales del siglo 


XVI. Inmediatamente después de que los portugueses desembarcasen en 
Tanegashima, los japoneses compraron dos arcabuces y los herreros 
comenzaron a reproducirlos. Con el tiempo, los fabricantes de armas 
japoneses produjeron miles de mosquetes, que se convirtieron en 
mercancías exportables al Sudeste Asiático. En resumen, poco después de 
que los japoneses vieran su primer arcabuz, ya eran comerciantes 
internacionales de armas, además de participar en actividades comerciales 
en el sur de Asia. 

Aunque los mosquetes y la primera artillería tuvieron un impacto en el 
panorama militar y político de Japón en el siglo XVI, el cristal y las lentes 
europeas se convirtieron en un importante elemento de la cultura japonesa y 
provocaron cambios epistemológicos en el modo en que los japoneses veían 
el mundo que los rodeaba. Desde el primer momento de este contacto con 
Europa, Japón empezó a construir su propia versión de la cultura occidental, 
una versión que implicaba fundamentalmente nuevas formas de ver 
influidas por las lentes de cristal. El nuevo enfoque resultó menos sináptico 
y más minucioso, una mirada analítica firme y enfocada. Aunque anteriores 
visiones japonesas ya involucraban conexiones externas entre las cosas, las 
lentes de cristal facilitaron una primera ojeada científica a sus mecanismos 
internos, mostrando a todos su interior, registrándolo y, eventualmente, 
aprovechándolo. Las lentes separaban al observador de lo que veía de una 
forma nueva y aportaban objetividad a la visión japonesa (figuras 8 y 9). 
Las lentes de cristal hacían visibles los cielos y dejaban al descubierto el 
mundo microscópico de las larvas de mosquito, mientras las botellas de 
vidrio conservaban lagartos encurtidos y las gafas permitían a la gente ver. 
Las implicaciones culturales del encuentro con Europa fueron 
multifacéticas, pero el descubrimiento del punto de vista científico, una 
manera novedosa y radical de mirar, tuvo una importancia perdurable para 
el desarrollo de la estética y la ciencia japonesas. 
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Figura 8. Representación de un microscopio de diseño europeo en Kómó zatsuwa (Miscelánea sobre 
los holandeses, 1787). 


Figura 9. Representación del mundo microscópico a través de lentes de cristal de diseño europeo en 
Kómó zatsuwa (Miscelánea sobre los holandeses, 1787). 


CONCLUSIÓN 


Los historiadores solían considerar el periodo entre 1542 y 1640 como 
el «siglo cristiano» de Japón. De hecho, el cristianismo demostró ser un 
elemento importante del bagaje cultural llevado a Japón por los portugueses 
primero y luego por misioneros, exploradores, viajeros y conquistadores 
europeos. Además de importante, el legado del cristianismo fue perdurable 
y la postura geopolítica que Japón adoptó tras la expulsión de los 
misioneros cristianos determinó la agenda exterior japonesa hasta principios 
del siglo XIX, cuando comenzó, en el norte y en el sur, una oleada de 
intrusiones europeas y estadounidenses aún más beligerantes. Sin embargo, 
lo que desencadenó el encuentro inicial con los europeos en Tanegashima y 


otros lugares fue el primer siglo globalizado de Japón. Los japoneses 
vendían armas en el Sudeste Asiático, plantaban patatas del Nuevo Mundo, 
exportaban plata a la China Ming y experimentaban con nuevas tecnologías, 
desde armas de fuego y ayudas a la navegación a teorías astronómicas y 
lentes. La nueva actitud geopolítica, así como la incorporación de nuevas 
tecnologías, en particular las militares, configuraron directamente la «era de 
la unificación», que volvió a centralizar la política e impulsó a Japón hacia 
el periodo premoderno. 


6 
Unificación del reino 
(1560-1603) 


Lo que hace tan importante el legado del encuentro de los japoneses 
con los europeos en el siglo XVI es que coincide con los años finales del 
periodo de los Estados en guerra y el nacimiento de la era de unificación 
(1560-1603). Durante esa época, tres ambiciosos señores de la guerra 
aspiraban a unificar el reino. Más o menos al mismo tiempo que los 
portugueses reforzaban su posición en Nagasaki, un joven guerrero iniciaba 
en el centro de Japón su improbable ascenso hacia la supremacía. Osa 
Nobunaga (1534-1582), primero de los «tres grandes unificadores», 
comenzó el proceso para acabar con la cultura del caos y el regionalismo 
medieval y unificar el reino bajo una única, si bien nunca totalmente 
hegemónica, autoridad shogun. En realidad, ninguno de los tres 
unificadores completó la tarea, ya que los daimyó continuaron imponiendo 
el control económico y político en los siglos XVII y XVIII. No obstante, 
sus logros definieron la política japonesa para futuras generaciones. La 
moderna nación japonesa fue un producto de modernas fuerzas que 
barrieron el mundo en el siglo XIX, pero también del ingente trabajo de los 
guerreros unificadores, ya que lucharon por reunir las piezas tras el periodo 
de los Estados en guerra y recomponer rápidamente un reino. 


JAPONIUS TYRANNUS 


Oda Nobunaga se fraguó en el crisol de violencia de los Estados 
guerreros (figura 10). La forja de su carácter empezó en su juventud. En 
1551, su padre, Nobuhide (1510-1551), señor de Owari, murió 
repentinamente de enfermedad. Según el jesuita Luis Fróis, como las 
oraciones de los budistas no lograban salvar a su padre, Nobunaga encerró a 
los monjes en un templo, les animó a rezar con más ganas y disparó a 
algunos con arcabuces desde el exterior para darles un estímulo. «Más les 
valdría haber rezado a sus ídolos con mayor devoción por sus vidas», se 


cuenta que dijo. El relato del jesuita está seguramente embellecido, con sus 
propios perjuicios sobre la religión «pagana», pero el duro trato de 
Nobunaga a los sectarios budistas alcanzó más tarde mala fama. En el 
funeral de su padre, «avanzó impetuosamente hasta el altar, agarró con 
brusquedad un puñado de incienso en polvo, lo arrojó contra el altar y 
salió», lo que hizo que algunos miembros de la familia Oda pensasen que 
era demasiado excéntrico e inadecuado para gobernar el dominio Owari. 


Nobunaga), Chókóji, prefectura de Aichi, Japón. 


Sin embargo, Nobunaga demostró que era bastante apto para el puesto 
y se libró con habilidad de muchos de sus rivales. Los principales, su tío 
Nobutomo (1516-1555) y su hermano menor Nobuyuki (1536-1557). 
Nobutomo había desafiado el ascenso de Nobunaga como señor del 
dominio de Owari. En 1555, con ayuda de otro tío, Nobumitsu, Nobutomo 
fue asesinado, lo que despejó el camino para que Nobunaga tomase el 
castillo de Kiyosu, baluarte de Owari. En 1556, su hermano menor 
Nobuyuki se rebeló contra Nobunaga con la colaboración de dos rivales 
señores de los Estados guerreros. Al final fue derrotado y perdonado al 


intervenir su madre. En 1557, quiso eliminar de una vez por todas la 
amenaza de Nobuyuki: se fingió enfermo y se quejó a su madre de que 
Nobuyuki «no se interesaba por él». Cuando Nobuyuki visitó por fin a su 
hermano, supuestamente enfermo, los hombres de Nobunaga le tendieron 
una emboscada y le asesinaron. Por medio de tales brutales tácticas, en 
1599 Nobunaga había unificado Owari bajo su autoridad. 

En 1560, el poderoso señor de los Estados guerreros Imagawa 
Yoshimoto (1519-1560), pleno de grandiosas aspiraciones, avanzó a través 
del pequeño dominio de Owari de camino a la capital imperial de Kioto. 
Yoshimoto aseguraba que iba en ayuda del shogun Ashikaga, pero de hecho 
ambicionaba gobernar el reino. El ejército de 20.000 hombres de Yoshimoto 
superaba ampliamente el del joven señor de Owari, Nobunaga, e imaginó 
que podría cruzar sus dominios con relativa impunidad. Sin embargo, 
Nobunaga atacó con rapidez durante una torrencial tormenta en lo que fue 
conocido como la batalla de Okehazama. Sus fuerzas cogieron 
desprevenidos a los hombres de  Yoshimoto, que celebraban 
prematuramente su victoria, en un estrecho desfiladero. Inconsciente de que 
Nobunaga le acechaba, Yoshimoto estaba inspeccionando varias cabezas 
cortadas. Casi sin avisar, Nobunaga golpeó, pilló a Yoshimoto en medio del 
caos y le separó la cabeza del cuerpo. Al final del enfrentamiento, 3.100 
hombres de las tropas de elite de Imagawa yacían muertos en el barro 
ensangrentado. El poco convencional asalto en mitad de una tormenta 
personifica el talento de Nobunaga para la guerra no ortodoxa. 

Pero su victoria más famosa se produjo en el castillo de Nagashino en 
junio de 1575. Ese año Takeda Katsuyori (1546-1582), que se había 
convertido en su principal rival, continuaba realizando avances en los 
dominios aliados de Oda, incluyendo Mikawa, base del tercer gran 
unificador Tokugwawa leyasu (1543-1616). leyasu había arrebatado el 
castillo de Nagashino a Katsuyori a principios de 1574, pero su 
recuperación por Katsuyori habría servido como punto de partida hacia 
Mikawa. Katsuyori comenzó desplegando 15.000 hombres y Nobunaga 
respondió enviando una fuerza de reemplazo para apoyar la defensa del 
castillo. Combinadas con las fuerzas de leyasu, las tropas de Nobunaga 
sumaban en torno a 30.000 hombres. Cuando la caballería de Katsuyori 
sitió el castillo, efectuaron cinco cargas contra una barricada que Nobunaga 
había levantado alrededor de la fortaleza. Tras la estructura se ocultaban los 


hombres de Nobunaga, arqueros y mosqueteros con arcabuz. En la siguiente 
carga los hombres de Katsuyori fueron destrozados. El arcabuz jugó un 
importante papel en la victoria de Nobunaga y en la etapa de unificación de 
Japón. 

Ya en 1549, sólo seis años después de la llegada de los portugueses, 
Nobunaga encargó 500 arcabuces a los fabricantes de armas japoneses. En 
referencia a un señor de los Estados guerreros, otras fuentes señalan: «Sus 
vasallos de todas partes se entrenaban con la nueva arma». Teniendo en 
cuenta su activo negocio de exportación de armas en la época medieval, no 
resulta sorprendente que Japón adoptase y fabricase arcabuces. En 1483 los 
japoneses exportaron unas 67.000 armas de filo sólo a China. Algo más de 
un siglo después, un mercader italiano mencionaba la gran exportación de 
«armas de todos los tipos, tanto ofensivas como defensivas, de las que 
imagino que este país posee un suministro más abundante que ningún otro 
en el mundo». De hecho, durante el periodo de los Estados en guerra, Japón 
era un país fuertemente armado. Los aceros japoneses estaban entre los 
mejores del mundo. Como explicaba un holandés, las espadas japonesas 
«están tan bien hechas y tan excelentemente templadas, que cortarían por la 
mitad nuestras hojas europeas». 

Nobunaga utilizó en Nagashino arcabuces hechos en Japón. Sobre las 
tácticas de Nobunaga, las fuentes explican que «durante esta acción 
desplegó en tres hileras a 3.000 mosqueteros, que habían sido entrenados 
para disparar descargas con el objetivo de mantener una cortina de fuego 
constante». Aunque muchos generales pidieron arcabuces cuando la 
invasión japonesa de Corea de 1592 empezó a atascarse, Japón dejó poco a 
poco de producirlos por una compleja serie de motivos que tenían que ver 
con la cultura samurái. Las espadas habían llegado a poseer un valor 
simbólico crucial para el samurái, simbolismo que ponían en peligro los 
arcabuces, que mataban deshonrosamente a distancia. Pese a ser cruciales 
en la unificación de Japón del siglo XVI, la producción de armas de fuego 
cesó a medida que se aproximaba el siglo XVII. El rechazo del Japón 
premoderno a las armas de fuego lo hizo tecnológicamente vulnerable en el 
siglo XIX. 

En la última fase del Japón medieval, los rivales de los Estados 
guerreros y miembros de las familias no eran los únicos que amenazaban 
los planes de Nobunaga para unificar el reino. Como hemos visto, los 


sectarios budistas emergieron como poderosos actores no estatales en el 
ámbito político descentralizado del Japón medieval. La disputa de 
Nobunaga con los monjes de Enryakuji empezó en 1569, cuando confiscó 
tierras que pertenecían a los monjes Tendai, una medida que los puso en 
contra del señor de la guerra. Se sabe que Nobunaga atemorizaba y 
despreciaba al budismo organizado; en parte, culpaba a los monjes budistas 
de la muerte de su padre. Los monasterios, que habían alcanzado 
importancia política y militar en el caos del periodo de los Estados en 
guerra, se interponían abiertamente en el camino de la unificación. También 
sabemos que los monjes Tendai se aliaron de forma imprudente con los 
archienemigos de Nobunaga, Asai Nagamasa (1545-1573) y Asakura 
Yoshikage (1533-1573). En 1571 atacó a los monjes Tendai del monasterio 
de Enryakuji en el monte Hiei, justo en las afueras de Kioto. Los 30.000 
hombres de Nobunaga mataron a 3.000 monjes durante la contienda. Cinco 
días después del asalto, el jesuita Luis Fróis (1532-1597) narraba la 
brutalidad de la furia de Nobunaga. Tras saquear el complejo de Enryakuji, 
«Nobunaga mandó a muchos arcabuceros a los montes y bosques para dar 
caza a los bonzos [monjes] que allí pudieran ocultarse. Los soldados no 
debían perdonar a nadie y ejecutaron esta orden sin demora». Nobunaga no 
quedó satisfecho con atrapar simplemente a los monjes Tendai y a sus 
familias. «Como quería aplacar su sed de venganza todavía más y así 
fortalecer su reputación», prosigue Fróis, «ordenó a todo su ejército 
devastar de inmediato las viviendas de los bonzos que quedaban en pie y 
prender fuego a los aproximadamente 400 templos» del famoso complejo 
Enryakuji en el monte Hiei. La eliminación de Enryakuji dejó un vacío de 
poder que Nobunaga, como vencedor, enseguida llenó. Confiscó las tierras 
y las distribuyó entre sus siervos, incluido uno de sus favoritos, Akechi 
Mitsuhide (1528-1582). 

Tres años más tarde Nobunaga declaró la guerra a los monjes Ikkóshú 
de la secta Honganji (Verdadera Tierra Pura), después de que intentaran 
erigir un dominio gobernado por el campesinado en Echizen. Obviamente, 
esta visión igualitaria desafiaba los proyectos de Nobunaga. También lo 
hicieron sus provocaciones cuando movilizaron fuerzas y rompieron una 
frágil tregua con el irascible Nobunaga en abril de 1574. Nagashima, 
bastión de la secta de Ikkóshú, estaba situado en un cruce de ríos que 
desembocan en la bahía de Ise del mar Interior. En ese dominio lleno de 


agua, los sectarios se habían enfrentado a Nobunaga en el pasado. Esta vez, 
levantó barricadas alrededor de los principales complejos de Nagashima y 
encerró dentro a los miembros de la secta. A continuación, arrasó las 
construcciones, pero no sin antes conducir a 20.000 hombres, mujeres y 
niños hasta el interior para que ardiesen. Dado que otros 20.000 habían 
muerto de hambre durante el asedio de Nobunaga, esto eleva el número de 
bajas a unos 40.000. Nobunaga parecía decidido a exterminar a los 
sectarios. Al inicio de la campaña, escribió que los sectarios de Ikkóshú 
«realizan todo tipo de súplicas, pero ahora que deseo acabar por completo 
con ellos, no perdonaré sus crímenes». Una vez que quedaron atrapados, 
mandó a sus lugartenientes «matar a hombres y mujeres por igual», orden 
que llevaron a cabo con pericia. 

Fuera del campo de batalla Nobunaga obtuvo idénticos beneficios. 
Mientras estaba en Kioto, empezó a socavar lentamente lo que quedaba de 
la autoridad Ashikaga insistiendo en que le consultasen en lo referente a la 
política nacional. Un edicto explicaba: «En el caso de que haya asuntos que 
ordenar a las provincias a través de las directivas [de Yoshiaki], Nobunaga 
debe ser informado y su carta [de confirmación] añadida». Otro edicto 
reforzaba todavía más este punto: «Dado que los asuntos del reino han sido 
por completo confiados a Nobunaga, todas las sentencias deben ser dictadas 
—conciernan a quienes conciernan— de acuerdo con sus opiniones y sin 
consultar al shogun». Está claro que el shogun Yoshiaki se encontraba 
marginado de los círculos de toma de decisiones. En 1573, los temas que 
tenían que ver con el impotente shogun llegaron a un punto crítico: escribió 
una Carta a Takeda Shingen que animaba al enemigo mortal de Nobunaga a 
«emprender acciones militares y a esforzarse sin descanso por la paz del 
Estado». Asimismo, parecía que Yoshiaki hacía preparativos para dejar el 
castillo Nijó, su residencia en Kioto. 

Alarmado ante la perspectiva de que sus enemigos pudieran estar 
adoptando medidas y que Yoshiaki se dispusiera a huir al exilio, Nobunaga 
despachó una importante misiva, la famosa «Reconvención», al shogun 
títere acorralado. En ella reprendía al shogun por apoyar a advenedizos 
políticos, probablemente una velada alusión a Takeda Shingen. Si el shogun 
respaldaba a recién llegados en detrimento de sus viejos partidarios, 
«entonces la distinción entre leal y desleal desaparece. El público considera 
que eso no está bien». En la «Reconvención» se preguntaba por qué el 


shogun estaba vendiendo arroz al tiempo que se disponía a dejar el castillo 
NijÓ. «Cuando el shogun almacena oro y plata, y abandona su residencia 
ante el menor rumor, no es de extrañar que hasta el estrato social más bajo 
interprete esto como un signo de que el shogun quiere abandonar la 
capital». Lo que hace tan importante la «Reconvención» es su referencia al 
«populacho». Yoshiaki había traicionado la confianza pública y, por tanto, 
había perdido legitimidad para gobernar el reino. Que el «público» 
manejase nociones de legitimidad política era algo nuevo para el discurso 
político japonés. 

En marzo de 1573, Yoshiaki estableció una alianza con los enemigos 
de Nobunaga que provocó la cólera del señor de la guerra. El mes siguiente 
Nobunaga intentó razonar con Yoshiaki, pero fue desairado. Como escribió 
a Tokugawa leyasu acerca de sus próximas acciones: «No tengo más 
opciones». Redujo buena parte de Kioto a cenizas. Un observador en la 
ciudad escribió: «Toda la zona alta de Kioto ha sido arrasada y no queda en 
pie una sola casa». Los residentes en la parte baja pagaron a cambio de su 
vida llenando los cofres de Nobunaga. Las fuerzas de Nobunaga rodearon 
luego Nijó para convencer al impotente shogun de que firmase la paz. El 
encuentro decisivo se produjo en agosto de 1573, cuando las tropas de 
Nobunaga cruzaron el lago Biwa y sorprendieron a las guarniciones de 
Yoshiaki en NijÓ. Cuando vieron el tamaño del ejército de Nobunaga, 
«todos se fueron al campamento de Nobunaga» y en cuestión de días 
Yoshiaki fue localizado. Nobunaga «le perdonó la vida» y fue exiliado de la 
capital. Se convirtió en el «shogun mendigo», que puso fin a siglos de 
gobierno de los Ashikaga de Kioto. 

Las relaciones de Nobunaga con la corte también resultaron espinosas. 
Con frecuencia hacia esperar a los enviados antes de recibirlos, a veces 
durante días. A menudo, esas demoras se justificaban con que Nobunaga 
estaba «descansando». En mayo de 1582, los mensajeros imperiales 
hicieron una visita a Nobunaga con intención de ofrecerle el título de 
regente o shogun, en reconocimiento por la conquista de tantas tierras y la 
expulsión de Yoshiaki. «La conquista de Kantó es una espléndida hazaña», 
proclamó el representante de la corte, «así que se ha decidido nombrarle [a 
Nobunaga] shogun». Durante dos días Nobunaga se negó a reunirse con los 
enviados, lo que planteó la cuestión de si deseaba trabajar dentro del marco 
tradicional de la autoridad política japonesa (o sea, la aceptación de títulos 


imperiales). Hombres poderosos antes que él —Fujiwara no Michinaga, 
Minamoto no Yoritimo y otros regentes y shogun— habían aceptado títulos 
imperiales para legitimizar su gobierno. Sin embargo, Nobunaga aspiraba a 
un marco monárquico completamente nuevo en que él fuese el centro 
divino. Un ejemplo de esta aspiración fue la construcción del castillo de 
Azuchi, que Nobunaga había levantado en 1579. El castillo llegó a ser el 
mayor símbolo del poder militar en Japón. Como observaba un misionero: 
«En lo alto de la colina, en medio de la ciudad, Nobunaga construyó su 
palacio y castillo, que en lo que atañe a su arquitectura, fuerza, riqueza y 
grandeza bien puede ser comparado con los edificios más importantes de 
Europa». En algunos aspectos, Azuchi era el gran teatro de Nobunaga para 
ensayar y representar un nuevo tipo de autoridad política, con iconos 
religiosos y militares que simbolizaban su incipiente autocracia. 

Nobunaga gobernó sobre sus aterrorizados vasallos con puño de 
hierro. Solía hablar de «regimentalizar el reino». Animaba a sus subalternos 
a practicar la austera «vía del guerrero». Imponía severas exigencias incluso 
al más leal de sus subordinados y los resituaba con frecuencia, como 
«plantas en macetas» para mantenerlos política y militarmente 
desequilibrados. Su sello personal, unido a todos los documentos del reino, 
decía: «Someter el reino con fuerza militar», una frase que resume 
nítidamente su punto de vista sobre el gobierno. No obstante, el duro trato a 
sus vasallos le pasó factura. En 1582, mientras se hallaba en el templo de 
Honnóji, uno de sus vasallos, Akechi Mitsuhide, sitió el templo y obligó a 
Nobunaga a suicidarse. Tras quemar Honnóji, Mitsuhide volvió su atención 
hacia el heredero de Nobunaga, Nobutada (1557-1582), que se encontraba 
cerca, y lo mató también. Con esto Mitsuhide pretendía «matar a Nobunaga 
y convertirse en señor del reino». 

Nobunaga murió a los 48 años, víctima de la misma violencia que 
había caracterizado su gobierno. Su vasallo y sucesor, Hideyoshi, aunque 
nacido también en el crisol del periodo de los Estados en guerra, tenía un 
visión ligeramente distinta de la unificación, una que tendría un legado 
perdurable. Hideyoshi provenía de una modesta familia, por lo que su 
ascenso es sorprendente. Él, más que ninguna otra figura, puede ser descrito 
como un producto de la movilidad social que caracterizó la etapa medieval, 
algo que cuajó en el siglo XVI gracias a su incansable trabajo. 


MINISTRO GENEROSO 


Cuando Nobunaga fue asesinado, Hideyoshi se encontraba en el norte 
guerreando con la familia Móri en el castillo de Takamatsu. Se dio cuenta 
de que dicho castillo se asentaba de modo precario en un emplazamiento 
justo por encima del nivel del mar, así que empezó a diseñar diques y 
canales para desviar el agua hacia el castillo en un intento de anegar a los 
Mori. Balanceándose en torretas instaladas en barcazas flotantes, los 
mosqueteros de Hideyoshi se prepararon para la huida del reblandecido 
enemigo. De haber vivido lo suficiente, Nobunaga se habría reunido con 
Hideyoshi en el castillo de Takamatsu para liderar lo que consideraba una 
campaña decisiva en el oeste de Honshu. Todo había sido calculado a la 
perfección, salvo la muerte de Nobunaga. 

Cuando Hideyoshi recibió la noticia de la muerte de Nobunaga, cerró 
discretamente un acuerdo de paz con los Móri y en seis días desmontó el 
campamento y se dirigió con sus tropas a marchas forzadas a Himeji, a unos 
113 km. Allí, con ayuda de otros aliados de Oda, Hideyoshi derrotó a los 
hombres de Mitsuhide al sudoeste de Kioto. La cabeza de Mitsuhide volvió 
a las humeantes ruinas de Honnóji, donde fue exhibida como macabra 
lección. A la victoria de Hideyoshi siguió en 1582 la Conferencia de 
Kiyosu, celebrada en la plaza fuerte original de Nobunaga y convocada para 
nombrar a su sucesor. Estaban presentes la mayoría de los aliados de Oda, 
menos Tokugawa leyasu y Sassa Narimasa (1536-1588), que decidieron 
vigilar sus territorios con diligencia en lugar de asistir. La muerte del 
designado como sucesor de Nobunaga, Nobutada (1557-1582), había 
complicado la elección. Los miembros de la conferencia estaban divididos 
entre Hideyoshi, que proponía a Oda Sanbóshi, y Shibata Katsuie, 
partidario de Oda Nobutaka (1558-1583). 

La conferencia de Kiyosu se disolvió sin una resolución y el siguiente 
invierno Hideyoshi se enfrentó al formidable Shibata Katsuie y sus aliados 
en los campos cubiertos de nieve al norte del lago Biwa. El ingenioso 
Shibata derrotó con contundencia a las guarniciones de Hideyoshi en Ómi. 
En respuesta, Hideyoshi cubrió 52 km con sus tropas en seis horas durante 
la noche para desafiar en persona a Shibata en la batalla de Shizugatake. En 
una carta escribió: «Es hora de decidir quién gobernará Japón». Hideyoshi, 
que era un maestro de la táctica, venció a Shibata que, dentro de la mejor 


tradición guerrera, se suicidó ritualmente a la vista del enemigo como 
ejemplo para futuras generaciones, después de acabar con su esposa, que 
era hermana de Nobunaga. Así describe el momento un cronista: 


Katsuie subió al noveno piso de su torreón, dirigió unas palabras a los allí reunidos y 
manifestó su intención de matarse para servir [como ejemplo] a generaciones venideras. Sus 
hombres, profundamente conmovidos, derramaron lágrimas que empaparon las mangas de sus 
armaduras. Cuando todo quedó tranquilo en el este y el oeste, Katsuie apuñaló a su mujer, a sus 
hijos y a otros miembros de su familia, y luego se abrió el estómago junto a 80 sirvientes. 


Tras la terrible muerte de Shibata, Hideyoshi pudo centrar su atención 
en otros temas militares más allá de los territorios de Nobunaga. 

En 1585 atacó a Chósokabe Motochika (1538-1599) en la isla de 
Shikoku y a Sassa Narimasa en la provincia de Etchú ese mismo año. Como 
sus predecesores, atacó a los monjes budistas, más concretamente a los 
Shingon de Negoro y a los seguidores de la secta Jódo Shinshú de Saiga. 
Previno a los monjes frente a una mayor militarización: «Los monjes 
contemplativos, sacerdotes del mundo y otros no han sido prudentes en sus 
estudios religiosos. La fabricación o posesión de armas, mosquetes y 
similares es algo traicionero y perverso». En 1587, lanzó la mayor empresa 
militar de su generación, si exceptuamos su posterior invasión de Corea: la 
campaña de Kyushu. Con una fuerza estimada de 250.000 hombres, 
Hideyoshi superaba a Shimazu Yoshihisa (1533-1611). Este se vio obligado 
a rendirse en el campamento de Hideyoshi, convertirse en sacerdote y 
renunciar a la política. Tres años más tarde, Hideyoshi avanzó hacia el norte 
contra Hójó Ujimasa (1538.1590). En sólo ocho años, Hideyoshi expandió 
enormemente su territorio y se transformó en primus inter pares entre los 
señores de los Estados guerreros. 

Fueron los triunfos en la batalla los que otorgaron a Hideyoshi su 
poder. Sin embargo, dado su humilde origen, le resultó difícil conseguir la 
legitimidad política. Entre 1583 y 1590, Hideyoshi empezó a construir el 
castillo de Osaka, una fortificación grandiosa diseñada para irradiar su 
poder en la sociedad guerrera. También edificó el lujoso palacio Jurakudai 
en Kioto. En 1588, para demostrar que ocupaba el pináculo de aquella 
sociedad de guerreros, Hideyoshi organizó un desfile imperial con el 
emperador Go-Yózei (1571-1617), que le visitó en su nuevo palacio. Para 


festejar la ocasión, ambos intercambiaron poemas sobre el pino, un símbolo 
de longevidad. 

Hideyoshi también desmanteló lentamente el orden medieval 
caracterizado por la movilidad social, que lo había propulsado al poder. El 
mismo año que Hideyoshi recibió al emperador Go-Yózei en el palacio de 
Jurakudai, ordenó la legendaria «caza de la espada» al objeto de desarmar a 
los samuráis del país y los campesinos armados, forzándolos a escoger entre 
vivir como samuráis en las fortalezas o como campesinos en el campo. La 
persistencia de límites poco claros entre campesinos y samuráis fue 
responsable en parte del caos durante el periodo de los Estados en guerra. 
La «caza de la espada» iba orientada a precisar esa frontera con la creación 
de un sistema específico y jerárquico de estatus. «Queda estrictamente 
prohibido a los granjeros de las distintas provincias poseer espadas largas, 
espadas cortas, arcos, lanzas, mosquetes o cualquier otra forma de arma», 
declaró. Poco a poco, la lucha quedó en manos de los samuráis, una clase 
militar hereditaria a la que Hideyoshi alejó de la tierra, su base de poder 
independiente. Los samuráis fueron organizados en ejércitos urbanos bajo la 
atenta mirada del daimyó, que les proporcionaba su estipendio. 

Para asegurarse de que la división entre campesinos y samuráis se 
mantenía sólida, Hideyoshi confinó a los samuráis en ciudades-castillo. Por 
su parte, los campesinos siguieron en sus granjas y abandonaron para 
siempre las ambiciones militares. Las espadas que confiscaron los 
magistrados de Hideyoshi fueron, como había prometido, fundidas y 
«usadas como remaches y abrazaderas en la próxima construcción del Gran 
Buda. Será un acto mediante el cual los granjeros se salvarán en esta vida y, 
no hace falta decirlo, en la que vendrá después». El gigantesco Buda erigido 
en el monasterio de Hókóji simbolizaría la paz creciente que se extendía por 
el reino. En 1591, Hideyoshi congeló el orden social al restringir la 
movilidad geográfica y social, la misma que había permitido su improbable 
ascenso al poder. Hideyoshi, que era hijo de Yaemon, un soldado de a pie en 
el ejército de Nobunaga, procedía de una modesta familia de Owari y había 
ido ascendiendo de categoría. Los rasgos faciales de Hideyoshi hicieron que 
Nobunaga le diese el nombre de Kozaru, «pequeño mono». La movilidad 
social pronto fue cosa del pasado. En un censo de 1592, Hideyoshi dio 
instrucciones a sus magistrados de que registrasen «a los militares como 
militares, a los agricultores como agricultores y a la gente de las ciudades 


como gente de las ciudades», consolidando la división de la población en 
base a su ocupación. Este sistema se convirtió en uno de los ejes del nuevo 
orden premoderno. 

Desde 1582, Hideyoshi había comenzado a elaborar informes 
destinados a estrechar su control sobre las tierras agrícolas del reino. 
Aunque algunos señores de los Estados guerreros habían inspeccionado los 
feudos locales, los informes de Hideyoshi se estandarizaron a escala 
nacional, un evidente intento de conseguir que el reino fuera 
económicamente inteligible para su nuevo amo. Hideyoshi basó esa nueva 
legibilidad en la estimación del rendimiento de la tierra cultivada, que pasó 
a ser la base de los rangos, tributos y tasas, así como de la fiscalidad militar. 
Esta última generó un ejército nacional en gran medida hipotético, basado 
en las tasas de reclutamiento obligatorio ligadas a la productividad agrícola. 
Cuando tuvieron que enfrentarse a la rebelión ainu de 1669, conocida como 
Rebelión de Shakushain, los planificadores militares de Tokugawa 
recurrieron a este sistema para movilizar dominios del nordeste como 
Hirosaki para la guerra en el norte. Es fácil exagerar la importancia de las 
tasaciones de tierras de Hideyoshi a la hora de extender estas prácticas por 
todo el reino, pero esos informes contribuyeron a privatizar el suelo al 
vincular oficialmente las tierras agrícolas con quienes las cultivaban. 
Persistió la costumbre de la propiedad compartida del suelo, una estrategia 
que las comunidades agrícolas utilizaban para protegerse ante la amenaza 
de desastres naturales, pero la mayoría de las tierras cultivables empezaron 
a parecer propiedades privadas, un importante paso en la emergencia del 
desarrollo económico protocapitalista del Japón rural. 

Como agradecimiento por sus éxitos militares y la nueva 
inteligibilidad del reino, el emperador concedió a Hideyoshi los títulos 
imperiales de kampaku (regente) en 1585, como lo había sido siglos antes 
los Fujiwara, y «regente retirado» en 1592. En 1585 el emperador le dio 
también un nuevo nombre, Toyotomi o «ministro generoso», en 
reconocimiento por su recién conseguido prestigio nacional (figura 11). 
Debido a su modesto origen familiar, Hideyoshi había ido por la vida con 
nombres otorgados por otros. El primero de ellos fue Hashiba, un nombre 
que Nobunaga elaboró a partir de caracteres prestados por otros destacados 
sirvientes. Toyotomi, el concedido por el emperador en 1585, era una 
muestra del prestigio nacional de Hideyoshi y la legitimidad divina de la 


confianza imperial. En 1595, los «códigos del castillo de Osaka» de 
Hideyoshi, que ordenaban a los señores de los Estados guerreros «obtener 
aprobación» antes de «suscribir deliberadamente contratos» entre ellos, 
cimentaron las relaciones políticas en el reino. En los albores de la última 
década del siglo XVI, gran parte del reino parecía estar bajo el poder de 
Hideyoshi, pero ambiciones militares que iban mucho más allá del control 
de Japón empezaron a rondar la calenturienta imaginación del señor de la 
guerra. 


Figura 11. Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), regente imperial (1585-1591); canciller del reino 
(1587-1598). 


UNIFICACIÓN DE TRES PAÍSES 


Ya en 1586 Hideyoshi comentó a Luis Fróis (1532-1597), un jesuita 
confidente de Nobunaga, que una vez que pusiese «en orden los asuntos de 
Japón» los dejaría en manos de su hermano Hidenaga (1540-1591) y 
empezaría a planificar la «conquista de Corea y China». El año siguiente, 
aún exultante por su victoria en la campaña de Hyushu, Hideyoshi escribió 


una Carta a su esposa en la que explicaba: «He mandado mensaje con una 
nave rápida a Corea ordenando que comparezcan y se sometan al 
emperador. Les he dicho que si no se presentan serán castigados el año 
próximo». Y continuaba: «Y también controlaré China». En 1587, los 
coreanos rechazaron las aproximaciones japonesas, encabezadas por la 
familia Só de Tsushima, pero posteriores intentos en 1590 tuvieron más 
éxito. Ese año, los coreanos accedieron a despachar enviados como 
«vecinos amistosos», pero se negaron a incluir el tributo, lo que habría 
supuesto un claro reconocimiento de la superioridad japonesa. No obstante, 
los enviados volvieron a Corea con una pomposa misiva de Hideyoshi, en la 
que declaraba: «Mi objetivo es invadir China, difundir las costumbres de 
nuestro país a las más de cuatrocientas provincias de esa nación». Y 
aclaraba: «Mi deseo no es otro que el de que mi nombre sea conocido en los 
tres países [Japón, China y la India)». 

Poco después, Hideyoshi mandó una extraordinaria carta al virrey de 
las Indias, en la que expresaba la unidad teológica del reino más extenso 
que planeaba forjar por medio de la fuerza militar. «La nuestra es la tierra 
de los kami», aclaraba, en referencia a los dioses sintoístas, 


y kami es espíritu, y el espíritu único lo abarca todo. Ningún fenómeno existe fuera de él [...] 
[Los dioses] son la raíz y fuente de todos los fenómenos. Están en la India bajo el nombre de 
budismo, en China bajo el de confucianismo, en Japón se les llama shinto. Conocer el shinto es 
conocer el budismo y el confucianismo. 


En otras palabras, a nivel teológico Hideyoshi ya contemplaba la 
unidad metafísica de los «Tres países», en esencia el mundo civilizado 
conocido. (La India estaba incluida porque era el lugar de nacimiento del 
budismo.) En este aspecto, la invasión de Corea y China representaba una 
especie de restauración, una vía para la creación de la unidad política y 
militar donde ya existía unidad teológica. Hideyoshi sería el encargado de 
crear una esfera más amplia política y espiritual que abarcase a los «Tres 
países», por su papel en la unificación de Japón. «Tenka, el reino, no es 
tenka [el reino sometido a lo militar]», escribió: 


Yo soy tenka. Kami y Buda no son kami y Buda: yo soy kami y Buda. Los hombres no son 
hombres: yo soy la humanidad [...] Japón no es mi país, China no es mi país: China, la India y 
Japón son todos mi cuerpo. Si la gente de China o Japón está afligida es como si todo mi cuerpo 
estuviese afligido. 


En su mente, Hideyoshi había llegado a encarnar físicamente la 
necesidad de conquista global, o al menos la de aquellas partes del globo 
que mereciese la pena conquistar. 

Las tropas de Hideyoshi desembarcaron en Corea en 1592 lideradas 
por Konishi Yukinaga (1555-1600). Resultó ser una invasión que, junto con 
las atrocidades del siglo XX, envenenó las aguas de las relaciones coreano- 
japonesas durante siglos. En tres semanas habían llegado a Seúl, que fue 
abandonada en buena medida e incendiada. Al enterarse de que sus 
soldados habían entrado en Seúl, Hideyoshi escribió a su madre con 
optimismo: «Tomaré China en el noveno mes». Empezó a hacer planes para 
una audaz ocupación de la China Ming. «Nuestro soberano se mudará a la 
capital Ming y deberían emprenderse los preparativos apropiados», escribió 
en referencia al emperador japonés, al cual imaginaba instalado en Pekín. 
Nombraría a su sobrino Hidetsugu (1568-1595) «regente» de China y el 
«trono de Japón» sería ocupado por un príncipe. «Corea y China serán 
tomadas sin problema», proclamó. La fuerza de invasión de Hideyoshi, 
integrada por experimentados samuráis del periodo de los Estados en 
guerra, demostró ser capaz de mantener el campo en la mayoría de los 
combates militares. En el transcurso del conflicto de seis años, Hideyoshi 
desplegó aproximadamente 500.000 endurecidos soldados en la península 
de Corea (mapa 2). 
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Mapa 2. Invasión de Corea de Toyotomi Hideyoshi, 1592-1598. 


Pero mientras Hideyoshi escribía estas frases, estaba en marcha una 
contraofensiva coreana. Cuando los japoneses asaltaron la ciudad costera de 
Busan, la dinastía coreana Joseon ordenó al brillante comandante naval Yi 
Sun-shin (1545-1598) que atacara a las tropas japonesas y las líneas de 
suministro que atravesaban el estrecho de Tsushima. El almirante Yi empleó 
con pericia el «barco tortuga» coreano para dejar fuera de maniobra a la 
Armada japonesa, inflingiéndole espectaculares derrotas en lo que los 
coreanos llaman la Guerra Imjin (1592-1598). En Okpo (1592), Sacheon 
(1592), las islas Hansen (1592) y otras victorias posteriores durante el 
conflicto como la de Myeongnyang, el almirante Yi destrozó a la Armada 
japonesa y mandó a cientos de hombres al fondo del océano. A 
continuación, las guerrillas Joseon emprendieron una campaña de tierra 
quemada, que dejó a los japoneses con escasos recursos y suministros. 
Cuando las tropas Ming cruzaron el río Yalu, Japón inició conversaciones 


para poner fin al conflicto en 1593. La corte Ming rechazó las exigencias de 
Hideyoshi y la guerra se reanudó en 1597 con el envío de otros 140.000 
hombres a la península. Sin embargo, a finales de 1598, Hideyoshi y sus 
sucesores habían ordenado el regreso a casa de la mayoría de las tropas 
japonesas. 

La guerra devastó Corea, arrasó sofisticados palacios Joseon y causó 
pérdidas de cosechas, hambrunas y bandolerismo. En China, aunque la 
intervención del emperador Wanli (1563-1620) fue decisiva militarmente, 
supuso una carga económica para la dinastía Ming y en última instancia 
aceleró su hundimiento cuatro décadas más tarde a manos de los manchúes. 
Los coreanos experimentaron una auténtica fuga de cerebros durante la 
guerra, ya que los japoneses se llevaron a incontables artesanos y científicos 
a Japón, donde hicieron progresar la alfarería e industrias de tipo móvil. 
Ningún monumento resume mejor la brutalidad de la Guerra Imjin que la 
«Tumba de la Oreja» en Kioto, donde las orejas y narices mutiladas de 
cerca de 40.000 coreanos, arrancadas como trofeos de guerra por los 
soldados japoneses, permanecen enterradas hasta hoy. En el terrible mundo 
del combate samurái, los vencedores solían llevar cabezas cortadas a 
puestos de recogida, donde se pagaba por ellas. Durante la segunda 
invasión, Hideyoshi había ordenado a sus soldados «acabar con todo el 
mundo [...] y mandar las cabezas». No obstante, el hacinamiento en los 
barcos japoneses que atravesaban el estrecho de Tsushima determinó que se 
contaran, catalogaran y depositaran en sal para el viaje de vuelta orejas y 
narices, en vez de cabezas. 


ENTRA EN ESCENA IEYASU 


Hideyoshi murió en 1598, durante la segunda invasión coreana. Las 
primeras tres líneas de su poema fúnebre, «Como rocío / llegó mi vida / 
como rocío se desvanece», desmienten las monumentales consecuencias de 
un hombre cuya efímera existencia, similar a un sueño por lo improbable, 
había reconfigurado el mundo. Tras su «caza de la espada», su congelación 
del orden social, la invasión de Corea y otras decisiones políticas, el 
entorno del mundo medieval, en otro tiempo fluido social y 
geográficamente, quedó cristalizado y muy pocos pudieron seguir su 


camino ascendente. La inmovilidad social, política y geográfica se convirtió 
en distintivo de la estabilidad moderna, o de lo que eventualmente se 
llamaría la «gran paz». 

La elección de un sucesor por parte de Hideyoshi demostró ser menos 
duradera. Originalmente escogió a Hidetsugu, su retorcido y voluble 
sobrino. Un misionero afirmaba que, por simple entretenimiento, Hidetsugu 
«abría y desgarraba mujeres para ver sus entrañas y el sitio de la 
concepción». En 1593, después de que Hideyoshi tuviese a su hijo Hideyori 
(1593-1615) con su amante Yodogimi, se implicó convenientemente al 
malevolente Hidetsugu en una traicionera intriga y fue ejecutado en 1595 
junto con 31 miembros de su familia. En su tumba figura: «La tumba de los 
traidores». Con Hidetsugu fuera de escena, Hideyoshi imploró en su lecho 
de muerte a sus aliados, en particular al astuto Tokugawa leyasu, que 
velasen por el joven Hideyori hasta que tuviese edad para gobernar el reino 
y dar continuidad al vulnerable linaje Toyotomi. «Dependo de vosotros para 
todo», se cuenta que dijo a sus vasallos reunidos. 

Sin embargo, el futuro del gobierno Toyotomi tuvo un carácter más 
irreal de lo que Hideyoshi nunca imaginó. Con la muerte de Hideyoshi y 
con el joven Hideyori a buen recaudo en el castillo de Osaka, el reino se 
dividió en dos bandos armados. El resultado del conflicto en ciernes 
determinaría la dirección del Japón premoderno. El conocido como 
«Ejército del Oeste», que agrupaba a los señores de los dominios bajo el 
mando de Ishida Mitsunari (1560-1600), se enfrentó al «Ejército del Este» 
de Tokugawa leyasu en la batalla de Sekigahara en 1600. Vencieron las 
fuerzas de leyasu y las cabezas de generales del oeste como Mitsunari, 
Konishi Yukinaga y Ankokuji Ekei (1539-1600) fueron cortadas y 
colocadas en picas en el puente Sonjó de Kioto. El emperador Go-Y Ozei, al 
que Hideyoshi había recibido en el palacio Jurakudai, concedió a leyasu el 
título de shogun en 1603. El señor de la guerra enseguida dio pasos para 
asegurar el reino y fortalecer el gobierno Tokugawa. leyasu maniobraba en 
un entorno volátil, donde señores de la guerra aliados como Ikeda Terumasa 
(1565-1613) almacenaban 1.200 arcabuces en su fortaleza del castillo de 
Himeji. Pese a esto, leyasu recompensó con generosidad a esos señores de 
la guerra que habían estado a su lado en el enfrentamiento de Sekigahara: 
distribuyó entre sus aliados 6 millones de koku de tierra (un koku tenía 
Capacidad para producir unas cinco medidas, o 176 litros, de arroz). 


La violencia que caracterizó el periodo de los Estados en guerra se 
prolongó hasta entrado el siglo XVII. En 1615, Hideyori fue asesinado en el 
Castillo de Osaka por hombres armados de leyasu y las cabezas de sus 
aliados clavadas en picas bordearon el camino de Osaka a Kioto. Ese 
mismo año, las «leyes para dominios militares» plantearon un marco básico 
para el proceder de los clanes guerreros, incluyendo medidas contra 
matrimonios no permitidos, la construcción de nuevos castillos y alianzas 
no autorizadas. También establecían el tono moral de la conducta de los 
samuráis: les recomendaban la frugalidad, ya que el despliegue de riqueza 
corrompía los valores públicos. El bakufu Edo (1603-1868), con la nueva 
Capital en Edo (el actual Tokio), despachaba «inspectores» y «censores 
provinciales» (básicamente espías) para vigilar de cerca a los señores, tanto 
aliados como enemigos. 

Con el propósito de mantener la estabilidad política y la superioridad 
militar, el bakufu dividió a los señores del reino en tres categorías para 
vigilarlos mejor. La categoría otorgada a un dominio decidía su acceso a los 
círculos de toma de decisiones. Los «señores vasallos» (fudai) eran aquellos 
hombres que habían luchado junto a leyasu en Sekigahara. Después de su 
juramento de sangre a la familia Tokugawa podían colaborar en el gobierno, 
por ejemplo como «consejeros del reino». Aquellos hombres que podían 
remontar su linaje a la familia Tokugawa (shinpan) ostentaban un puesto 
especial en el orden Tokugawa y los parientes podían alcanzar la posición 
de shogun. Por último, los «señores de fuera» o «intrusos» (tozama) eran 
los infortunados que habían combatido contra los aliados de leyasu en 
Sekigahara. Quedaban excluidos de los círculos de toma de decisiones y 
eran dispersados por el reino de forma que quedaban aislados y sometidos 
al ostracismo. Durante los primeros 50 años de gobierno Tokugawa, 213 
señores perdieron sus territorios y títulos y 172 vieron crecer sus dominios. 

La capital de Edo fue erigida en los humedales del este de Japón, un 
área conocida como la llanura Kantó, entre 1603 y 1636. Al principio, 
leyasu se había decido por Edo, en ese tiempo una abandonada fortificación 
en un risco con muros de tierra rodeados en parte por pequeños riachuelos, 
porque era fácil de defender como posición militar. El nombre, Edo, hacía 
alusión a la aldea de unas 100 casas junto al río Edo. leyasu empezó a 
transformar la zona pantanosa de inmediato. Para recuperar las tierras 
anegadas por agua salobre, los obreros talaron bosques, nivelaron colinas, 


recondujeron ríos, levantaron puentes, construyeron sólidas murallas de 
piedra para proteger el castillo y alzaron muchas estructuras de madera en 
su interior. Representó uno de los mayores proyectos de rehabilitación de 
tierras en la historia de Japón y los señores «intrusos», los tozama, corrieron 
con buena parte de la carga económica. 

La unificación de Japón y la construcción de «ciudades-castillo» como 
Edo tuvieron graves consecuencias para el medio ambiente, sobre todo para 
los bosques japoneses. En el siglo XVI, las fortificaciones militares exigían 
madera y a lo largo de décadas los señores de la guerra las habían 
reconstruido, derribado, quemado y derrumbado. Para el torreón de madera 
de 42 metros de Nobunaga en Azuchi, cerca del lago Biwa, construido en 
1576, hicieron falta ingentes cantidades de madera. Asimismo, las guerras 
de unificación intensificaron la construcción de ciudades. En 18 años, entre 
1572 y 1590, se erigieron en Japón casi tantas ciudades como en el siglo 
anterior. La edificación de templos también consumía gran cantidad de 
madera, porque los señores de la guerra como leyasu pretendían atraerse el 
favor de los abades prometiendo madera para los proyectos de renovación 
de templos y santuarios. El recargo sobre la madera determinó que muchos 
señores de los Estados guerreros estrechasen el control en los terrenos 
forestales de sus dominios designándolos «bosques del señor». En 1564, 
por ejemplo, la poderosa familia HóÓjó asumió la administración directa de 
los bosques del monte Amagi, al igual que la familia Takeda en la rica 
provincia forestal de Kai. Algunos señores de los Estados guerreros, como 
los de Sendai, empezaron a plantar árboles para proteger las costas frente a 
la erosión. 

A pesar de estos esfuerzos, el incremento en el consumo de madera 
bajo Hideyoshi resultó destructivo. Erigido en 1582-1583, el castillo de 
Osaka precisó inmensas cantidades de madera, lo mismo que las flotas que 
con tanta habilidad hundió el almirante Yi durante la abortada invasión de 
Corea. Los opulentos monumentos al gobierno de Hideyoshi incluyeron el 
palacio de Jurakudai en Kioto, el templo Hókóji también en Kioto (que 
albergaba una estatua de 50 metros de un Buda que superaba en tamaño al 
del templo Tódaiji en Nara) y las elaboradas reconstrucciones del santuario 
de Enryakuji en el monte Hiei y otros complejos de templos a los que había 
prendido fuego el predecesor de Hideyoshi. Tras la muerte de Hideyoshi, 
leyasu mantuvo el consumo de madera para construir monumentales 


Castillos en Edo, Sunpu y Nagoya, así como para contribuir a la 
construcción de otros en Hikone y Zeze (provincia de Ómi), Sasayama y 
Kameyama (provincia de Tanba), Takada (provincia de Echigo) y Nijó en 
Kioto. Además, restauró sectores del complejo imperial de Kioto, que 
incluyeron la construcción del palacio de retiro imperial de Katsura. Un 
historiador calcula que la construcción de los tres grandes castillos, Edo, 
Sumpu y Nagoya, exigió la tala de 2.750 hectáreas de exuberantes 
coníferas. Los señores de los dominios suministraban mucha de esa madera. 

Para conmemorar como se merecía los logros de leyasu, después de su 
muerte en 1615 se sacrificaron todavía más bosques. Hizo falta gran 
cantidad de madera para el complejo del santuario de Tóshógú, en Nikkó, 
donde está el mausoleo de leyasu, así como otras manifestaciones más 
modestas que ensalzaban su vida. En 1634, el shogun Tokugawa lemitsu 
(1604-1651), tras un desfile en Kioto, ordenó levantar el santuario de 
Asama en Sunpu, localidad de nacimiento y muerte de leyasu. Para 
proporcionar la madera necesaria, los leñadores talaron árboles a lo largo 
del río Ói en la actual prefectura de Shizuoka. Luego, mandaron en balsas 
alrededor de 60.000 troncos hasta el océano, en dirección este por la costa y 
río arriba hasta Sunpu. Había que reconstruir constantemente los proyectos, 
desde santuarios a castillos, ya que el fuego echaba abajo de continuo partes 
de los pueblos y ciudades japoneses construidos en madera. Un historiador 
estima que entre 1601 y 1866 se produjeron 93 incendios importantes (cada 
uno destruyó al menos diez manzanas). Esto ejercía una incesante presión 
sobre los bosques de Japón. A finales del siglo XVII, cuando concluyó la 
unificación de Japón, gran parte del país había sido talado. Un erudito 
confuciano se lamentaba de que «ocho de cada diez montañas del reino han 
quedado desnudas». 

Los señores de los dominios aportaban buena parte de esa madera y 
también pagaban el precio de políticas tan agobiantes como el sistema de 
«asistencia alterna» o «servicio alternado» (1635), por el que los shogun 
Tokunaga exigían a los señores viajar cada dos años a Edo. No sólo se 
hacían cargo de los gastos del complejo viaje a la capital, sino que 
mantenían allí residencias y dejaban atrás a sus mujeres e hijos. El sistema 
de «asistencia alterna» propiciaba la comunicación nacional y la interacción 
cultural, así como la urbanización y la comercialización en las rutas de 
viaje, como el circuito del mar Oriental (mar del Este o mar del Japón). El 


shogun contribuía a hacer más inteligible el reino mediante el 
levantamiento cartográfico de los territorios de los daimyó. Estos «mapas 
provinciales», que demostraron ser de valor estratégico para los 
planificadores militares Edo, contenían información acerca de las fronteras 
y las cadenas montañosas, así como sobre el «rendimiento productivo de las 
aldeas» que los subvencionaban mediante la recaudación de impuestos. 


CONCLUSIÓN 


En el momento de la muerte de leyasu, la mayoría de los elementos del 
gobierno Tokugawa estaban firmemente asentados. A mediados del siglo 
XVII, el papel de la violencia despiadada y el poder militar menguó a 
medida que innovadoras estrategias para articular la autoridad política se 
extendían por el reino. Los señores mantenían la autonomía en sus 
dominios, en particular en asuntos económicos, pero Edo había surgido 
como nuevo centro de gravedad político en Japón. Los señores, que 
viajaban a Edo cada dos años dentro del sistema de «servicio alternado», 
dividían su tiempo entre el gobierno local y las obligaciones burocráticas en 
la capital. Como resultado de estos desplazamientos, las rutas de viaje 
japonesas experimentaron una difusión de la comercialización, mientras 
brotaban a lo largo de los frecuentados circuitos lugares para comer, 
burdeles, alojamientos y otros servicios. Lo que es más, el shogun había 
ordenado a los señores que cartografiasen sus dominios, dejando al 
descubierto los entresijos de los territorios locales, desde montes a costas, 
así como sus capacidades agrícolas. Cuando la «gran paz» Tokugawa se 
convirtió en una realidad, se puso en marcha el periodo premoderno de 
Japón. La centralización política, el crecimiento protocapitalista, el aumento 
de la urbanización, las ideologías políticas seglares, los avances 
tecnológicos, la diplomacia externa politizada y otros avances históricos 
vincularon a Japón con una comunidad global de naciones que estaban 
experimentando cambios similares. 


7 
Inicio del Japón premoderno 
(1600-1800) 


Durante el periodo moderno temprano, de 1600 y 1868, surgieron 
muchos de los atributos japoneses, culturales y políticos más 
imperecederos. Además, se produjo la expansión de sus límites geográficos 
básicos. En lo que atañe a nuestros propósitos, la descripción de este 
periodo como «premoderno» es importante porque tiende un puente entre el 
caos histórico que tradicionalmente separa las esferas «tradicional» y 
«moderna» de la evolución histórica japonesa. Una vez que los tres 
unificadores completaron la tarea militar y política de unir el reino, Japón 
evolucionó de una manera que lo propulsó a la era moderna. 

La entrada de Japón a mediados del siglo XIX en el periodo moderno 
no fue resultado exclusivo de su adopción de la civilización occidental tras 
la Restauración Meiji de 1868, sino también fruto del empuje de fuerzas 
internas. Esas fuerzas provocaron cambios autóctonos, como tempranas 
formas de capitalismo, creciente centralización política, desarrollo de la 
ciencia y la tecnología y la gradual emergencia del primer nacionalismo. 
Esas novedades conspiraron con la importación de instituciones y culturas 
de Occidente para convertir a Japón en una potencia en alza en Asia a 
finales del siglo XIX. La identificación de un periodo premoderno en Japón 
tiene profundas implicaciones. Sugiere cosas compartidas en historias 
humanas que trascienden notables variaciones culturales. Pese a lo 
diferentes de los europeos que llegaron a ser los japoneses a lo largo de los 
siglos, con sus dientes oscurecidos y sus cortes de pelo chonmage (cabeza 
afeitada), evolucionaron de un modo similar al de otras sociedades 
alrededor del globo. 


LA REGLA TOKUGAWA 


En 1603, el tercer unificador Tokugawa leyasu (1542-1616) había 
recibido el título de «general apaciguador de los bárbaros» (seii taishógun) 


del emperador y establecido el bakufu Edo. Puede que los señores de los 
Estados guerreros hubiesen dejado desnudas las laderas de las colinas 
japonesas en su búsqueda durante el siglo XVI de supremacía militar, pero 
en el siglo XVII el paisaje político se había vuelto más ordenado que el 
natural. Con excepción de la Rebelión Shimabara (1637-1638) y 
levantamientos campesinos dispersos de diversa trascendencia, Japón 
experimentó una relativa estabilidad en la época premoderna que alentó el 
crecimiento cultural y económico. Esto resulta aún más remarcable si 
tenemos en cuenta que entre el siglo XVII y mediados del siglo XIX, una 
guerra ininterrumpida sacudió Europa: Guerra del rey Guillermo (1689- 
1697), Guerra de la reina Ana (1702-1713), Guerra Angloespañola (1739), 
Guerra de Sucesión Austriaca (1743-1748), Guerra Francoindia (1755- 
1763), Guerra de Independencia de Estados Unidos (1763-1788), las 
guerras napoleónicas (1805-1815) y el surgimiento del Imperio germano 
(1871-1914). Durante el mismo periodo, Japón evitó esos debilitantes 
conflictos. En su lugar, con un asombroso grado de autonomía, Japón 
desarrolló las instituciones políticas, económicas y culturales que guiaron 
su posterior emergencia como una nación moderna. 

La clave de los cambios más espectaculares de Japón fue el 
crecimiento urbano en el siglo XVII. Cuando Toyotomi Hideyoshi recolocó 
a los «samuráis del campo» (jizamurai) en ciudades-castillo con la 
desmilitarización de la «caza de la espada» (1588), creó sin darse cuenta 
algunas de las mayores ciudades del mundo. Los samuráis que, dada la 
naturaleza del orden social, tendían a producir poco y consumir mucho, 
poblaban esas ciudades. Por consiguiente, enclaves como Edo se 
transformaron en centros de consumo con considerable influencia, entornos 
urbanos que reconfiguraron el paisaje político, económico, cultural y 
ambiental del Japón premoderno. 

No sólo en la capital del sogunato de Edo, sino también en ciudades 
como Himeji, Osaka, Wakayama, Okayama y muchas otras, las poblaciones 
urbanas se expandieron durante el siglo XVII como consecuencia de los 
samuráis allí trasplantados. En algunos casos, constituían el 50-80 por 100 
de la población urbana. Para construir ciudades y abastecerlas, residentes y 
mercaderes seguían a los samuráis hasta áreas urbanas como Edo, poblada 
por alrededor de 1 millón de personas a comienzos del siglo XVII. Las 
ideologías neoconfucianas, patentes en el sistema de estatus, creaban 


divisiones sociales entre los samuráis y el resto y definían los contornos de 
las ciudades japonesas. En el transcurso del siglo XVII, el bakufu Edo 
generó una ideología sincretista consistente originalmente en elementos del 
budismo zen y sintoístas, pero muy imbuida después del pensamiento 
neoconfuciano de Zhu Xi (1130-1200). Como señal de este desplazamiento 
ideológico, cuando leyasu murió en 1616, el bakufu construyó el gran 
mausoleo de Nikkó y el complejo del santuario Tóshógú en su honor. El 
mausoleo de Nikkó resultó ser una estrategia de legitimación del bakufu, no 
sólo a través de la fuerza militar sino del poder espiritual de la autoridad 
sagrada. En el contexto del complejo Tóshógú, leyasu sería visto como un 
«gobernante divino» mientras que otros santuarios más pequeños servían 
como recordatorios del tramo terrenal del «gobernante divino» y su 
progenie. 

Como superestructura ideológica, el neoconfucianismo de Zhu Xi se 
adaptaba bien a las ambiciones políticas Tokugawa. El neoconfucianismo 
abarcaba los Cuatro Libros —Lunyu (Analectas), Mengzi (Mencio), Da xue 
(Gran Saber) y Zhong yong (Doctrina de la medianía)-, todos ellos clásicos 
chinos que propugnaban los preceptos confucianos básicos de «preservar el 
corazón», «socorrer a los débiles» y «mantener la aquiescencia». El 
neoconfucianismo era un sistema de creencias integrado por elementos 
confucianos, budistas y taoístas, y como tal más centrado en la relación 
metafísica entre las personas y el universo que el confucianismo tradicional. 
Para descubrir la «naturaleza original» de la gente, que se pensaba era 
benevolente, se clarificaba el ser físico a través del estudio y la 
contemplación callada. Hayashi Razan (1583-1657), director del principal 
instituto para estudios neoconfucianos en el siglo XVII, describía el proceso 
por el que la natural benevolencia humana se volvía malvada a causa de los 
deseos materiales del cuerpo físico. «Uno podría preguntarse por qué la 
naturaleza humana puede ser malvada cuando es inherentemente buena», 
escribía. «La naturaleza humana es como agua. Si se vierte en un 
contenedor limpio, sigue siendo pura; si se vierte en un recipiente sucio, se 
ensucia [...] Así se enturbia el corazón.» 

Para aclarar las turbias aguas del deseo, el neoconfucianismo ponía el 
énfasis en la inmovilidad sobre la acción política y prometía generar 
armonía en el reino. Otra cosa importante es que el neoconfucianismo 
también apreciaba orden en el mundo natural. Zhu Xi escribía: «Si la gente 


busca el principio moral, todo ocupará su lugar y se conectará con todo lo 
demás; cada cosa tendrá su orden». Presumiblemente, la gente vería que su 
lugar en el orden social era un reflejo del mundo natural. De hecho, una 
representación importante de ese orden natural era su manifestación social, 
una jerarquía natural que situaba a los samuráis (shi) en la parte superior, 
seguidos de los granjeros (nó), artesanos (kó) y, por último, los mercaderes 
(shó) en la parte inferior. Esta jerarquía social se transformó en la base del 
sistema de estatus, la lógica que subyacía al desplazamiento de los samuráis 
a las ciudades y la congelación del orden social en el siglo XVI. Dicho 
sistema dirigía muchos aspectos del gobierno, la sociedad, la economía y la 
cultura Tokugawa, además de manifestarse a través de cambios en el 
entorno natural, 

El sistema confuciano de estratificación social también impulsó 
debates acerca de la ley y de la conducta privada. En el famoso «Incidente 
de Akú», convertido en la pieza teatral Chúshingura (El tesoro de los leales 
sirvientes O La leyenda de los cuarenta y siete rónin, 1748) y representada 
en obras de kabuki, el señor del dominio de Akó, Asano Naganori (1675- 
1701), agrede al maestro de protocolo de la corte Kira Yoshinaka (1641- 
1703) con una daga en el castillo de Edo en 1701 después de que este le 
llamase patán. Tras el insulto a Asano y a su tierra ancestral, el ataque a 
Kira tenía todo el sentido desde el punto de vista de los códigos del honor 
samurái, en especial si se tiene en cuenta la historia entre ambos hombres. 
La ley de los shogun, sin embargo, prohibía desenvainar la espada dentro de 
un Castillo. El bakufu ordenó a Asano que se suicidase y renunciase a sus 
tierras, lo que convertía a sus sirvientes en rónin, guerreros sin señor. 
Encabezados por Oishi Yoshio (1659-1703), los antiguos siervos de Akó 
simularon ser unos borrachos viciosos, mientras en secreto planeaban 
vengar a Asano. Dos años más tarde, en enero de 1703, los samuráis sin 
amo liderados por Oishi cortaron la cabeza a Kira en su mansión de Edo. 
Habían conseguido vengar a su señor y cargaron con la cabeza hasta la 
tumba de Asano. Para los estándares de su tiempo, los samuráis de Akó 
demostraron ser maestros en lealtad y comportamiento samurái, pero una 
vez más habían quebrantado la ley. El bakufu permitió que los leales 
sirvientes se suicidasen, salvando así su honor. Ogyú Sorai (1666-1728), un 
renombrado experto confuciano, justificó la decisión explicando que 
aunque los 47 rónin habían violado la ley, tenían «vergiienza» y 


conservaban sentido de la «rectitud», por lo que merecían muertes 
honorables. En resumen, bajo los shogun Tokugawa y sus consejeros, las 
nociones modernas de la ley y el orden estaban evolucionando dentro de los 
parámetros de la ideología confuciana. 

Si Edo servía como núcleo político para controlar a samuráis como el 
indómito Asano y sus leales hombres, Osaka, también una ciudad grande 
con cerca de 400.000 habitantes, se convirtió en el centro financiero de 
Japón con una dinámica cultura comercial. Era un enclave de comerciantes, 
gente urbana y artesanos. Los señores del dominio cambiaban su arroz por 
dinero en Osaka para cumplir con los largos y costosos viajes de «asistencia 
alterna» (sankin kótai) a Edo. Ihara Saikaku (1642-1693), un popular 
escritor del siglo XVII que escribió sobre las vidas de comerciantes y 
ciudadanos, comentaba: 


Osaka es el principal centro comercial de Japón y en el Kitahama 5.000 kanme en arroz y 
pagarés cambian de manos en un cuarto de hora. Mientras montañas de arroz se acumulan en los 
graneros, los especuladores miran al cielo en busca de signos de una tormenta esa noche o de 
lluvia a la mañana siguiente [...] Los grandes comerciantes de Osaka, los primeros de Japón, 
tienen también gran energía; y esos son sus métodos en los negocios. 


Con esa creciente riqueza e influencia social, los comerciantes podían 
mandar a sus hijos a academias como la de Kaitokudó, donde recibían una 
educación confuciana no muy diferente de la que enseñaba Hayashi Razan a 
los jóvenes samuráis. El erudito Ishida Baigan (1685-1744) argumentaba 
que, por su imprescindible función, los comerciantes contribuían al orden y 
la prosperidad del reino, aunque ocupaban rangos bajos en la jerarquía 
confuciana. «Guerreros, granjeros, artesanos y mercaderes son todos de 
ayuda para el gobierno de la nación», insistía. «Si uno dice al comerciante: 
“Tu provecho sólo es un signo de avaricia, y por tanto una desviación del 
recto camino”, le demuestra odio y desea su destrucción. ¿Por qué detestar 
al comerciante como un ser inferior?» 

Pese a la lógica de Ishida, muchos samuráis formados en el 
confucianismo aborrecían a los comerciantes y los consideraban una peste 
nacional, sobre todo cuando iban asociados con el progresivo 
empobrecimiento de los samuráis durante la época Tokugawa. Los lujos de 
los mercaderes irritaban al experto Kumazawa Banzan (1619-1691), que 
escribía que «lo mismo en las grandes ciudades que en las pequeñas, en 


lugares junto a ríos y al mar convenientes para el transporte, se están 
construyendo áreas urbanas y el lujo descontrolado aumenta día a día. Los 
mercaderes se enriquecen mientras se empobrecen los guerreros». Para 
Kumazawa el problema era sistémico: «La pobreza de los samuráis también 
significa que los comerciantes no tienen con quién intercambiar mercancías 
por grano y sólo los grandes mercaderes se enriquecen sin parar». Ogyú 
Sorai señalaba el traslado de los samuráis del campo a las ciudades como la 
fuente de las desgracias de Japón. Apelaba a los antiguos gobernantes de 
China y razonaba: «La base del orden social creado por los antiguos sabios 
era que toda la gente, de alta y de baja extracción, debían vivir en el 
campo». En las ciudades japonesas, «personas de mayor y menor 
importancia viven como huéspedes en una posada, lo que es directamente 
contrario al camino de los sabios». 

No obstante, «los huéspedes en una posada» de Sorai se convirtieron 
en la base de la vibrante cultura urbana y el crecimiento económico 
protocapitalista en Japón. También fueron los causantes de cambios 
desestabilizadores en el entorno natural japonés. Aunque los shogun 
Tokugawa decidieron originalmente que Edo, la capital, fuese la «ciudad de 
los señores», los comerciantes y otros ciudadanos reclamaron poco a poco 
como propios los espacios urbanos. El nativo de Edo —que se decía «recibía 
su primer baño en el agua de los acueductos de la ciudad y crecía 
contemplando las gárgolas del tejado del castillo de Edo»- personifica la 
vida urbana con su preciado sentido de la sofisticación. Cuando se reunían, 
estos ciudadanos participaban en fiestas en las que se improvisaban versos 
cómicos, se hacían arreglos florales, se reproducían textos de kabuki, se 
adivinaba el futuro, se escuchaba música callejera y tenían lugar otros 
espectáculos. Muy cultos, tomaban prestados libros de los vendedores de 
tiendas como las de Suwaraya. Comían en los nuevos puestos de sushi y 
satisfaciían sus deseos culinarios con gambas, huevos y un surtido de 
pescado. La prosperidad implicaba que disponían de mejores casas con 
sólidos cimientos de piedra, donde hacía falta espacio de almacenamiento 
en forma de arcones y aparadores para los frutos de su ostentoso consumo. 
De hecho, ese consumo se hizo tan visible que en el Japón premoderno 
vemos las primeras regulaciones suntuarias, como las propuestas por el 
shogun "Tokugawa Tsunayoshi (1646-1709) en 1683. Estas normas estaban 


pensadas para evitar que los comerciantes hicieran pública ostentación de 
su riqueza y provocasen la envidia social y el caos. 

Cuando libros y marisco no bastaban para satisfacer a los ciudadanos, 
visitaban el barrio de placer de Yoshiwara, donde paseaban por el bulevar 
Nakanochó observando a las cortesanas de los burdeles. Si las estimaciones 
relativas a las tasas de sífilis y gonorrea son correctas (se cree que en torno 
al 30-40 por 100 de los habitantes de Edo padecían una de esas 
enfermedades), el comercio del sexo debía de estar muy extendido y ser, 
presumiblemente, lucrativo. Aparte de  Yoshiwara, locales más 
especializados como las «tiendas de niños» satisfacían a clientes con gusto 
por los jóvenes. El médico alemán Engelbert Kaempfer (1651-1716) 
escribía sobre casas de té que ofrecían sus servicios a esa clientela: 


En la calle principal de esta ciudad se construyeron nueve o diez pulcras casas de té, o 
cabinas reservadas, delante de cada una de las cuales se sienta uno, dos o tres muchachos, de 
entre diez y doce años, bien vestidos, con las caras maquilladas y gestos femeninos, a los que 
mantienen sus lascivos y crueles amos para el placer secreto y el entretenimiento de viajeros 
ricos, ya que los japoneses son muy dados a este vicio. 


A menudo, los padres vendían a sus hijas a los burdeles por complejas 
razones económicas e ideológicas. Tenía que ver, principalmente, con el 
lugar que ocupaban las mujeres en el orden patrilineal del Japón 
premoderno, en el que los hombres, no las mujeres, prolongaban los linajes 
familiares y honraban a las deidades ancestrales. Se esperaba de las mujeres 
que se comportasen como tales, lo que significaba, de acuerdo con el Onna 
daigaku (La enseñanza femenina, 1672), aspirar a la «mansa obediencia, 
castidad, bondad y delicadeza». La singular historia de una joven llamada 
Také ilustra la complejidad del comportamiento femenino en cuanto a los 
roles de género en Japón. Se sabía que la joven 'Také era muy poco 
femenina. En un gesto decididamente impropio de una mujer, se cortó el 
pelo y asumió el aspecto de un muchacho llamado Takejiró. El posadero 
para el que trabajaba se sintió ultrajado y la violó para que se reencontrase 
con su feminidad. Ella huyó al descubrir que estaba embarazada y cuando 
nació el niño lo mató de inmediato. Al ser detenida, los funcionarios del 
bakufu la acusaron de «corromper los valores morales», porque disociaba su 
género de su sexo biológico. Fue arrestada por no comportarse como una 
mujer. Al igual que las expectativas de estatus, demostraba su importancia 


política: los comerciantes debían actuar como comerciantes, y lo mismo se 
aplicaba a los roles de género. Estas compartimentaciones de género y 
estatus rigieron de manera más o menos estricta la sociedad japonesa en los 
años del Japón premoderno. 

A pesar de esos obstáculos culturales, algunas mujeres como Tadano 
Makuzu (1763-1825) llegaron a ser destacadas expertas. Sin desacreditar 
nunca el orden confuciano, que relegaba a las mujeres a una posición 
subordinada, en el Hitori kangae (Pensamientos solitarios, 1818), sostiene 
que «logros femeninos» como los de su abuela constituían una importante 
contribución a la sociedad. Puntualizaba que las diferencias entre mujeres y 
hombres se ajustaban al equilibrio yin-yang de la cosmología china, del 
mismo modo que lo hacían las diferencias fisiológicas entre sexos. Como su 
padre, el prestigioso académico Kudó Heisuke (1734-1800), escribió mucho 
sobre los problemas sociales y la amenaza planteada por Rusia. 

Lo significativo es que el sistema de estatus neoconfuciano aportó el 
marco moral de la sociedad japonesa. Colocaba a los samuráis en lo alto de 
la escala social y a los comerciantes en la posición más baja. Exigía poca 
vigilancia real, aparte de la comprobación, en gran medida cultural, de que 
las mujeres se conducían como mujeres y los samuráis como samuráis. Sin 
embargo, había estabilidad en semejante orden social. Cuando el gobierno 
Meiji abolió el sistema de estratos sociales y agrupó a todos como 
«plebeyos», se desató la violencia entre granjeros y antiguos grupos de 
parias, porque se eliminaron las categorías de estatus que en otro tiempo los 
habían diferenciado y sustentado. En el Japón premoderno, el sistema tenía 
una manifestación espacial en los pueblos y ciudades, pero el Estado Meiji, 
que extendió una nueva lechada ideológica sobre las grietas de las 
relaciones sociales japonesas, mezcló a los anteriores parias y granjeros 
como plebeyos, provocando violentos episodios como la Rebelión del 
Impuesto de Sangre de Mimasaka (1873). La cuestión es que la violencia 
que siguió al derribo del sistema de estatus pone de manifiesto el 
importante papel armonizador que este desempeñaba en la sociedad 
Tokugawa. 


CAMBIOS EN EL CAMPO 


La huella ecológica de las grandes ciudades premodernas fue 
considerable. En el campo, que abastecía a las ciudades con sus productos, 
transformó a muchos campesinos que practicaban una agricultura de 
subsistencia en emprendedores que plantaban cultivos comerciales. A su 
vez, las complejas relaciones de parentesco en las familias rurales empezó a 
venirse abajo. En la época medieval, el trabajo en las granjas había 
adoptado con frecuencia la forma de patriarcados, que adoptaban hijos en 
sus familias porque necesitaban más mano de obra. En el siglo XVIII, a 
medida que los temporeros sustituían a las adopciones en las faenas 
agrícolas, en lugar de basarse en el parentesco se parecía más a un negocio. 
Los trabajadores temporales resultaban menos caros, porque los granjeros 
no tenían que mantenerlos todo el año y les pagaban sólo durante la 
cosecha. Ya no adoptaban hijos, elementos del exceso de población rural en 
Japón, ni vivían en las granjas y adoraban a los dioses ancestrales. Ahora 
habían sido desposeídos de la tierra y eran vulnerables a la escasez de 
comida que arrasó Japón en el siglo XVIII, sobre todo en el nordeste. Como 
resultado de muchas cosas, desde los cambiantes patrones climatológicos y 
las erupciones islandesas a la economía protocapitalista que surgía en 
Japón, en esos desastres murieron millones. Durante el periodo premoderno 
de Japón se produjeron cuatro devastadoras hambrunas, conocidas como la 
gran hambruna de Kan'ei (1642-1643), la gran hambruna de Kyóhó (1732), 
la gran hambruna de Tenmei (1782-1788) y la gran hambruna de Tenpó 
(1833-1837), bautizadas todas con los nombres de los reinos en los que 
ocurrieron. Una desastrosa combinación de fuerzas naturales y obra del 
hombre conspiraron para intensificar esas hambrunas y sus causas, lo que 
ilustra la repercusión medioambiental de los cambios históricos que 
transformaron Japón. Dichos acontecimientos fueron un presagio de 
generaciones de catástrofes naturales, como el «triple desastre» del 11 de 
marzo de 2011 en el nordeste del archipiélago. 

La unificación de Japón en el siglo XVI, el sistema de estratificación 
social y la huella ecológica de las grandes ciudades-castillo se conjugaron 
con las fuerzas de la naturaleza para generar hambrunas. En este sentido, se 
trató tanto de desastres naturales como no naturales. La hambruna de 
Tenmei (1782-1788) fue probablemente la más cruel. Se produjo una 
escasez masiva de alimentos que afectó a muchas provincias japonesas, 
pero el nordeste experimentó las consecuencias más nefastas. En 1782, el 


dominio de Hirosaki en el extremo nordeste sufrió temperaturas muy frías 
impropias de la estación, viento, lluvia incesante y otras anomalías 
climatológicas asociadas con la Pequeña Edad de Hielo, que afectaron a 
agricultores de todo el mundo. Las erupciones de Laki (Lakagígar) y el 
monte Grímsvótn en el sur de Islandia agravaron la situación. Puede que el 
bakufu Edo hubiese conseguido aislar a Japón de las corrientes políticas 
mundiales expulsando a los misioneros, pero no pudo aislarlo de las 
medioambientales y climatológicas. Hay que aclarar que Lakagígar es un 
sistema de fisuras volcánicas conectadas con la caldera de Grímsvótn. En 
1783 y 1784, se produjo una explosión en la fisura de Laki que se prolongó 
ocho meses. Durante ese periodo, las grietas y el volcán expulsaron 
alrededor de 14 km* de lava basáltica y enormes columnas de ácido 
fluorhídrico (fluoruro de hidrógeno) y dióxido de azufre (dióxido de 
sulfuro) letales que se dispersaron por el mundo. La nube tóxica mató a la 
mitad del ganado en Islandia y la hambruna resultante acabó con una cuarta 
parte de la población humana. El caos desatado a escala global por los 
«fuegos de Skaftá», como se denomina a la erupción en Islandia, causó una 
hambruna mortal en Egipto y sucesos climatológicos extremos en Europa. 
En Japón, esas erupciones volcánicas se combinaron con las anomalías 
meteorológicas locales y globales para reducir a una cuarta parte de lo 
normal la cosecha en el dominio de Hirosaki. El año siguiente se mantuvo 
una situación similar y la escasez de arroz golpeó a todo el reino después de 
que las autoridades de Tsugaru cometieran el error de transportar 40.000 
fardos de arroz a Edo y Osaka como tributo para el bakufu Edo. El limitado 
abastecimiento supuso que los precios del arroz subieran vertiginosamente 
y en verano ya no quedaba arroz para la gente hambrienta. Se abandonaron 
las granjas familiares y se sucedieron las revueltas. En otoño la gente se 
alimentaba de raíces y plantas silvestres, además de comerse a bueyes, 
caballos, perros y gatos. También se extendieron rumores de canibalismo 
según la situación se volvía más desesperada. En respuesta, el bakufu 
ofreció a Hirosaki préstamos para construir cabañas y comprar arroz en los 
dominios vecinos. En 1784, sin embargo, a raíz de la malnutrición y el 
debilitamiento de los sistemas inmunológicos, la enfermedad azotó las 
zonas afectadas por la hambruna y las bajas se dispararon. Al terminar la 
hambruna, los muertos en Hirosaki se contaban en cientos de miles. La gran 
hambruna de Tenmei (figura 12) mató en toda la nación a casi un millón de 


personas, en gran medida a aquellas que se habían vuelto más vulnerables a 
causa de las transformaciones económicas en Japón. 


Lo que transformó esas catástrofes naturales en decididamente 
antinaturales fue la protocapitalización de la economía japonesa. Tomemos 
la «hambruna del jabalí» de Hachinohe en 1742, fruto como la gran 
hambruna de Tenmei de las alteraciones climatológicas locales y globales, 
pero resultado, además, de fuerzas rastreables de origen humano. En el 
transcurso del siglo XVIIL, los granjeros de Hachinohe, también en el 
nordeste, comenzaron la roza y quema de ringleras de nueva tierra para 
plantar soja, casi en exclusiva para abastecer a Edo y otros mercados 
urbanos. La soja era parte importante de la dieta japonesa y aportaba 
proteínas muy necesarias. Originalmente, los granjeros habían cultivado 
soja más cerca de Edo, pero a medida que replantaban esos campos con 
moreras para la sericultura, un cultivo mucho más lucrativo, hubo que 
reacondicionar nuevos terrenos para alimentar a las ciudades japonesas. El 
cultivo de la soja a mayor altitud exigía que los granjeros rotasen las 
plantaciones, o las dejasen en barbecho, con el fin de mantener la 
productividad de las mismas. Pero los campos sin cultivar, sobre todo en 
zonas de altiplanicie, constituían el principal hábitat del jabalí. Cuando 
cortaban los árboles que producían bellotas para ganar espacio para más 
plantaciones de soja, sin darse cuenta privaban al jabalí de una importante 


fuente de alimento y los ungulados, siempre hambrientos, buscaban otras, 
incluidas la batata y el arrurruz (kuzu). Como resultado del paso al cultivo 
de soja en las mesetas, la población de jabalíes de Hachinohe empezó a 
competir con los hombres por la comida. Esta competencia se incrementó 
durante la Pequeña Edad de Hielo (ca. 1550-1850), cuando disminuyeron 
las cosechas. Normalmente, los agricultores retornaban a sus tierras para 
arrancar batatas, kuzu y otras plantas silvestres, pero muchos temporeros, la 
clase desposeída de tierra en Japón, no podían hacerlo. Incluso aquellos que 
recorrían los montes en busca de batatas y kuzu descubrían que el jabalí 
había llegado antes. Murieron miles de granjeros en un desastre causado, al 
menos en parte, por las demandas de mercado de las grandes ciudades 
japonesas. A una escala más pequeña, los agricultores de Hachinohe fueron 
víctimas de fuerzas globales similares a las que se ensañaron con la India 
durante la hambruna de Bengala (1769-1773): mientras los indios morían 
de hambre, la Compañía de las Indias Orientales británica embarcaba grano 
en los puertos de la India. No sorprende que algunos historiadores hayan 
comparado la integración de los dominios japoneses en el orden 
premoderno con el colonialismo interno, ya que tuvieron efectos negativos 
similares. 

La huella ecológica de las ciudades japonesas tuvo otras 
manifestaciones en el medio ambiente. Los cuerpos desnutridos y famélicos 
no fueron las únicas cicatrices que dejó la transformación económica en 
Japón. Para construir aquellas enormes ciudades, la industria maderera pasó 
de ser una actividad de subsistencia y tala bajo demanda, en la que los 
señores encargaban árboles para construir sus castillos, a una extracción de 
tipo más empresarial. Con la explotación forestal, familias de comerciantes 
como los Yamatoya cortaron unos 8.000 árboles cerca de los ríos Tone y 
Katashina. Entregaron al shogun menos de la mitad y vendieron el resto en 
el mercado. Dado el alto valor de la madera, surgió en Japón un tipo de 
gestión forestal que mantuvo el archipiélago relativamente verde en los 
siglos XVII y XVIII. Los mares cercanos también experimentaron cambios 
a Causa de la economía japonesa. Se abrieron nuevas pesquerías para 
producir fertilizantes para el abonado de los cultivos comerciales. Las 
pesquerías de arenques se expandieron hasta Ezo, en el lejano norte, donde 
comerciantes de Osaka y Ómi contrataban a los ainu para pescar lo que 
luego secaban y enviaban al sur. De este modo, la huella urbana del Japón 


premoderno se extendió más allá de las fronteras tradicionales del reino. No 
sólo alteró el suministro de madera y los entornos forestales en Honshu, 
sino las pesquerías y los entornos marinos en torno a Hokkaido. 


LA CONQUISTA DE EZO 


El comercio en Hokkaido provocó cambios en la tierra y un 
intercambio epidemiológico que socavó la capacidad de los ainu de resistir 
las incursiones japonesas. La pesca de arenque fue sólo un componente de 
la intrusión del Japón premoderno en Ezo. Es importante recordar que la 
isla de Hokkaido, el lugar antes conocido como Ezo, representa alrededor 
de un 20 por 100 de Japón, así que la conquista de este área exige nuestra 
atención. Más tarde se convirtió en una importante fuente de carbón, un 
recurso crucial que impulsó la temprana industrialización japonesa, y fue 
transformada en el granero de Japón con ayuda de asesores 
estadounidenses, expertos en colonizar tierras antes habitadas por pueblos 
indígenas. Hay que destacar que la conquista japonesa de la tierra de los 
ainu comenzó con la reorganización política emprendida por el bakufu Edo. 

Tras la batalla de Sekigahara (1600), leyasu reconoció «derechos 
exclusivos» para comerciar con los ainu a la familia Matsumae, que durante 
los siglos XVII y XVIII expandió ese comercio por todo Hokkaido. Los 
Matsumae gobernaban un pequeño territorio en el extremo sur de Hokkaido 
al que llamaron Wajinchi, o «tierra japonesa». Como los japoneses 
premodernos, los ainu de Hokkaido eran todo menos unificados. Los 
arqueólogos han localizado cinco grupos principales —Shumukuru, 
Menashikuru, Ishikari, Uchiura y Sóya- que habitaban Hokkaido, con 
diferencias en el lenguaje, las costumbres de enterramiento y otras prácticas 
culturales. Como la familia Matsumae no fue capaz de cultivar arroz, sobre 
todo por la latitud septentrional y el clima subártico más frío, el clan 
dependía de un floreciente comercio con los ainu, en parte vestigio de los 
primeros emishi epi-Jómon. El comercio fue inicialmente a pequeña escala: 
los barcos de los Matsumae viajaban hasta los puestos avanzados costeros 
dispersos por todo Hokkaido, donde conseguían artículos atrayentes, desde 
pieles de animales a plumas de aves y fármacos exóticos. 


Se levantaron puestos comerciales en zonas costeras cerca de los ríos, 
porque las comunidades ainu, llamadas pet-iwor en su idioma, tendían a 
instalarse allí. Eso tenía que ver con siglos de herencia cazadora- 
recolectora. En gran medida, los ainu se identificaban con su hogar a través 
de una relación sagrada con los jamuy, o dioses locales, que a menudo 
adoptaban forma animal. Las relaciones sagradas con esos animales se 
expresaban mediante la caza: los cazadores ainu liberaban el espíritu del 
animal al matarlo. Animales como el oso pardo y el salmón eran parte de 
las comunidades ainu y los cazadores tenían obligaciones sagradas hacia 
ellos, al igual que las habían tenido sus antepasados. Quizá la expresión 
más elaborada de esas obligaciones era el iyomante, llamado con frecuencia 
la «ceremonia del oso». Los ainu criaban osos pardos desde que eran unas 
crías y los sacrificaban para mantener lazos con la tierra y sus deidades. 

En otras palabras, la caza significaba algo distinto para los ainu que 
para los japoneses. Esto no quiere decir que los japoneses hubiesen 
cosificado por completo a los animales. Es cierto que partes de la anatomía 
de muchos animales, como la vesícula biliar del oso y el pene de foca, 
poseían valor farmacológico; y las pieles de nutria y de ciervo eran regalos 
prestigiosos en círculos políticos. Los japoneses, como los ainu, creían que 
los animales tenían un lado sagrado en forma del espíritu de las deidades 
sintoístas llamadas kami. De manera más elaborada, los japoneses 
asociaban a algunos animales, como los lobos, no sólo con mensajeros del 
sintoísmo como el Daimyójin, sino con dioses budistas. Dicho de otra 
manera, el encuentro entre los ainu y los japoneses no era un encuentro 
entre protocapitalistas despiadados, que cosificaban a los animales y 
exterminaban la naturaleza, y cazadores espirituales que los reverenciaban. 
El intercambio comercial, que benefició a ambas partes, tuvo múltiples y 
conflictivas implicaciones, aunque al final fue mucho menos justo para los 
ainus. Las raíces de la dependencia ainu están firmemente plantadas en el 
comercio con los japoneses. 

Eventualmente, la competencia por los recursos comerciales enfrentó a 
las comunidades ainu y llevó a la mayor batalla en Ezo, la llamada Guerra 
de Shakushain (1669), o Rebelión de Samkusaynu. En el que fue quizás el 
único ejemplo de «sometimiento de bárbaros» por parte del gobernante 
Tokugawa, tal como demandaba el título del shogun (gran general 
pacificador de los bárbaros), el bakufu envió tropas a Hokkaido para 


aplastar al grupo de ainu reunido en Shakushain. El comercio se intensificó 
después del conflicto, pero también los intentos de dividir a japoneses y 
ainu en Hokkaido mediante diferencias consuetudinarias. A raíz de esto, el 
Estado premoderno fue capaz de definir con mayor precisión lo que 
significaba ser japonés en las regiones fronterizas. A lo largo de los siglos 
había ido tomando forma una identidad nacional incipiente: como hemos 
visto, Kitabatake Chikafusa definía Japón como una «tierra divina». Eso fue 
tras la invasión de los mongoles, cuando los japoneses experimentaron un 
violento choque con una brutal amenaza exterior. Asimismo, la Guerra de 
Shakushain supuso un encuentro violento, lo que sugiere que el contacto 
con los extraños, ya fueran invasores mongoles, misioneros de la península 
Ibérica o rebeldes ainu contribuyó a forjar la identidad japonesa. El 
encuentro con intrusos obligó a Japón a superar las divisiones internas, 
como las inherentes al sistema de estatus, y crear definiciones de una 
consciencia nacional cada vez mayor. 

En elaboradas ceremonias, para vigilar las líneas marcadas por las 
costumbres entre ainu y japoneses en el norte, los funcionarios Tokugawa 
hacían que los ainu —como las embajadas de Ryukyu que desfilaban en Edo 
y que comentamos antes— luciesen ropas y cortes de pelo ainu. Esto se 
volvió cada vez más complicado durante los siglos XVII y XVIII, a medida 
que japoneses y ainu se mezclaban. Shakushain, que declaró la guerra a los 
japoneses en 1669, tenía un yerno japonés llamado Shódayú que fue 
ejecutado por los samuráis junto a Shakushain después de la contienda. 
Como se hacía más difícil diferenciar a los ainu de los japoneses, al menos 
en el sur de Hokkaido, esas distinciones tenían que plasmarse a través de 
rituales. Es instructivo el caso de Iwanosuke. Era un ainu del sur de 
Hokkaido plenamente asimilado a las costumbres japonesas. Tenía un 
nombre japonés, vivía en un pueblo predominantemente japonés y llevaba 
el pelo a la moda japonesa. Pero durante las celebraciones de Año Nuevo, 
los funcionarios de Matsumae transformaron a Iwanosuke en un 
representante del pueblo ainu: le obligaron a dejarse crecer el cabello y 
llevar ropas tradicionales. Mediante la representación de esa diferencia, una 
especie de diplomacia ceremonial, se demarcaban los límites de las normas 
consuetudinarias del Estado japonés premoderno. Forzar a las delegaciones 
de Ryukyu procedentes del sur a vestir en Edo su atuendo tradicional servía 
a similares propósitos. Lo importante es que territorios fronterizos, que 


mantenían una situación precaria con Japón, habían llegado a jugar un papel 
decisivo en la formación de la identidad nacional japonesa, algo que 
anticipaba el nacionalismo de la era Meiji (1868-1912). 

Ritualizado o no, el comercio con los japoneses tuvo un alto precio 
para las comunidades ainu durante el siglo XVIII. Para comerciar con los 
japoneses, los ainu sobreexplotaron las pesquerías de salmón y las 
poblaciones de ciervos, mientras los japoneses, sin darse cuenta, 
introdujeron la viruela, el sarampión y la sífilis en las comunidades ainu. 
Estas socavaron sus propios sistemas de subsistencia, al tiempo que 
productos japoneses como sedas, espadas, artículos de hierro, arroz y sake 
se convertían en objetos de prestigio en las comunidades ainu. Jefes como 
Shakushain alcanzaron relevancia a través del comercio con los japoneses; 
los japoneses, miembros de la familia Matsumae, ganaron reputación 
gracias a los regalos a la familia Tokugawa. Esos presentes incluían desde 
productos farmacéuticos como vesícula biliar de oso a objetos de uso 
militar como plumas de águila para flechas, halcones para cetrería y pieles 
de ciervos para sillas de montar, todos conseguidos en Ezo. El comercio 
exigía que los animales descendiesen del mundo de los espíritus y los 
ancestros al del protocapitalismo y se convirtiesen en «mercancías cazadas» 
en el contexto de la interacción con los japoneses. Según algunas 
estimaciones, la población ainu se redujo a casi la mitad a causa de 
enfermedades en el siglo XIX y, en cuestión de décadas, Hokkaido estuvo 
listo para su incorporación al Estado moderno. 


LA LEGIBILIDAD Y EL REINO 


El moderno Japón también fue testigo de la mayoría de los esfuerzos 
concertados para hacer discernible la emergente nación e imaginar a la 
comunidad japonesa con rasgos culturales y geográficos comunes. Cuando 
el famoso poeta Matsuo Bashó viajó al norte y escribió su famosa obra del 
siglo XVII Oku no hosomichi (Sendas de Oku), contribuyó a establecer un 
sentimiento de legibilidad cultural en Japón, que unía estrechamente tiempo 
y espacio con la nación emergente. Cada lugar retratado en su narrativa y 
evocado a través de su poesía creaba un eje histórico y geográfico para 
describir la experiencia nacional de Japón. En 1689, Bashó se sintió 


«henchido de un intenso deseo de vagabundear» y se dirigió al nordeste 
para visitar sitios sobre los que habían escrito anteriores poetas japoneses. 
Se desplazó geográficamente, abarcando el accidentado espacio nororiental, 
pero también viajó históricamente al explorar cómo los antiguos poetas 
habían recreado localizaciones y una cultura colectiva en medio del paisaje 
del nordeste de Japón. Bashó imaginó una comunidad cultural unida por la 
geografía de Japón y quiso rastrearla mediante sus reflexiones y poesía. Sus 
escritos muestran indicios de una primitiva consciencia nacional que se 
fusionan en el periodo premoderno. 

Muchos de los emplazamientos que visitó en su viaje eran santuarios, 
pero otros eran localizaciones naturales. Bashó descansó sus «cansadas 
piernas» a la sombra de un sauce gigante ya cantado en la poesía de Saigyó 
(1118-1190). Recorrió las tierras ancestrales de Sató Motoharu, cuya familia 
había combatido con bravura al lado del trágico Minamoto no Yoshitsune. 
Cuando se detuvo en un templo a tomar té, contempló tesoros como la 
espada de Yoshitsune y el morral de Benkei. Rememoraba el famoso pino 
de Takekuma y respondía al poeta Kyohaku, que también había escrito 
acerca del árbol perenne de doble tronco. Tenía, escribió Bashó, 
«posiblemente la forma más hermosa que uno pueda imaginar para un 
pino». Cuando estuvo en el antiguo castillo de Taga, observó un 
monumento que databa del reinado del emperador Shómu (701-756). Evocó 
la inmutabilidad del pasado japonés y su persistencia en el imaginario 
cultural. Bashó escribió: «En este mundo constantemente mudable donde 
las montañas se derrumban, los ríos cambian de curso, se abandonan los 
caminos, las rocas quedan enterradas y los viejos árboles ceden paso a 
jóvenes brotes, no dista mucho de un milagro que este monumento haya 
sobrevivido el embate de mil años hasta transformase en recuerdo vivo de 
los antepasados». Y recordaba: «Siento como si me hallase en presencia de 
los mismos antepasados», o en presencia de los antecesores culturales de 
Japón. Durante su visita al santuario de Myójin, quedó «impresionado por 
el hecho de que los poderes divinos de los dioses hayan penetrado incluso 
hasta el extremo norte de nuestro país, y me incliné en humilde reverencia 
ante el altar». A través de estos marcadores culturales, Bashó contribuyó a 
definir «nuestro país», demarcando sus límites, fronteras y características 
culturales. 


Bashó colaboró para crear un creciente corpus de conocimiento 
cultural que resultó una pieza angular para la construcción de la moderna 
nación japonesa. Este archivo metafórico de conocimiento público, 
aglutinado por las fuerzas políticas de Tokugawa, vinculaba a los japoneses 
que vivían en el sur con los que lo hacían en el lejano nordeste. Ese archivo 
se fue edificando en el transcurso de siglos y quedó consolidado gracias al 
sistema de asistencia alterna, cuando la capital de Edo se convirtió en el 
lugar de encuentro que homogeneizaba dialectos y dispersaba historias de 
reliquias naturales y artificiales que constituían la estructura de la nación. 

El periodo premoderno fue un momento importante para la 
construcción también de otras formas de nación. De hecho, en los siglos 
XVIII y XIX se adoptaron sistemas más exactos para trazar las fronteras. 
Los shogun Tokugawa se tomaron un especial interés en elaborar un mapa 
del reino. Mandaron a los señores de los dominios dibujar mapas en tres 
ocasiones (1644, 1696-1702 y 1835-1838). Cuando los señores entregaban 
esos «mapas de las provincias» (kuniezu) en Edo secundaban un importante 
objetivo político y militar. Por ejemplo, tras su entrega en 1700, todos los 
mapas fueron compilados y redibujados. El nuevo mapa, el Shóhó Nihonzu 
(mapa de Japón en la era Shóhó), representaba el gran reino con su 
accidentada línea costera, sus ríos serpenteantes, puertos y rutas 
comerciales, además de las demarcaciones provinciales. Por primera vez, 
los gobernantes de Japón podían contemplar una representación legible y 
estandarizada de todo el reino e imaginar la extensión de sus características 
geográficas y topográficas. 

Más adelante, el shogun ordenó al cartógrafo Ino Tadataka (1745- 
1818) revisar la línea costera de Japón con el empleo de técnicas 
cartográficas occidentales. Deseaba definir mejor los límites geográficos de 
Japón. En 1821, los artífices de la política Tokugawa dispusieron del 
monumental Dai Nippon enkai yochi zenzu (mapas de las áreas costeras de 
Japón) de Ino. Los mapas tradicionales, que dependían del conocimiento 
local, contenían extensa información textual y estaban llenos de 
representaciones taxonómicas o significado religioso. Pero Inó elaboró sus 
mapas en el nuevo lenguaje de la ciencia occidental, que incorporaba líneas 
de latitud y longitud y hacía Japón discernible para una comunidad mundial 
premoderna. Con el mapa de Inó, Japón quedaba situado en la misma lógica 
espacial que Europa y sus colonias, lo que pavimentaba el camino para el 


posicionamiento del país de acuerdo con la lógica del mundo moderno. 
Además, sus mapas eliminaron las referencias a taxonomías humanas y 
culturas, una práctica que, en el imaginario cartográfico, despojaba regiones 
de interés imperial futuro. Apoyándose en el trabajo cartográfico de Inó, 
Mamiya Rinzó (1754-1836) llevó las técnicas occidentales al norte. Viajó 
por Hokkaido, la isla de Sajalín y hasta el estuario del Amur cartografiando 
la región y documentando a sus habitantes y sus recursos naturales. 
También desplegó la ciencia cartográfica europea al colocar a Sajalín en 
una cuadrícula universalmente reconocible y anticiparse a las futuras 
ambiciones imperialistas de Japón en la región. 


CONCLUSIÓN 


Durante el periodo premoderno japonés se afianzó un acuerdo acerca 
de lo que constituía «muestro país», o Japón, un reconocimiento que 
trascendía las categorías identitarias de estatus, región o familia. Como 
primitiva forma de nacionalismo, este proceso comenzó con la 
centralización del reino bajo los shogun Tokugawa y la exigencia política 
de que todos los señores de los dominios participaran en el sistema de 
asistencia alterna a Edo. En el transcurso del viaje, los señores plantaron las 
semillas del comercio a lo largo de los circuitos más frecuentados en Japón. 
Mientras permanecían en Edo cumplían con sus obligaciones oficiales, 
intercambiaban historias, homogeneizaban dialectos, ofrecían regalos e 
iniciaban el proceso de creación, visita tras visita y generación tras 
generación, de una política cultural nacional que giraba en tono a Edo, que 
por su localización, si no por su nombre, continua siendo la capital política, 
cultural y financiera de Japón. El sistema Tokugawa nunca eliminó por 
completo las peligrosas ambiciones individuales de las viejas rivalidades 
entre los dominios, u otras fuerzas que mantenían a Japón fracturado 
políticamente, pero los gobernantes japoneses comenzaron claramente a 
operar bajo la lógica de la existencia de una autoridad nacional. No 
obstante, el sistema creado por el bakufu Edo tenía problemas inherentes, 
que se manifestaron en los siglos XVIII y XIX y condujeron al hundimiento 
del régimen en Edo y el surgimiento de la Restauración Meiji en 1868. 
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La paz Tokugawa se prolongó durante más de dos siglos. Sin embargo, 
las grietas empezaron a deformar el edifico del gobierno Tokugawa desde el 
principio. Con el tiempo, se ensancharon y ramificaron en una compleja red 
de problemas que derribó al bakufu Edo a mediados del siglo XIX y acabó 
con siglos de gobierno samurái en Japón. Algunos de estos problemas eran 
de naturaleza interna e incluían revueltas campesinas, disparidades entre la 
riqueza de los comerciantes y la pobreza de los samuráis, curiosos ejemplos 
de milenarismo urbano y retos ideológicos que reclamaban una vuelta al 
gobierno imperial. Estas dificultades internas se agravaron con otras 
exteriores, incluyendo la intrusión rusa en el Pacífico Norte y la llegada del 
comodoro estadounidense Matthew C. Perry (1794-1858) y sus «barcos 
negros» que escupían humo en 1853. Juntas, estas fuerzas nacionales e 
internacionales sobrecargaron al bakufu Edo y este se hundió en 1868 en un 
relativamente breve conflicto llamado la Guerra Boshin (1868-1869). 


GRIETAS EN LA LEGITIMIDAD TOKUGAWA 


Durante el periodo premoderno se produjeron unas 2.809 rebeliones 
campesinas de distinto tipo. Sus formas iban desde la «petición directa» y la 
«acción colectiva» violenta a la táctica de «aplastar y romper» y la 
«renovación del mundo». Pese a que muchas revueltas campesinas se 
debían más a razones económicas que políticas —esto es, que aspiraban a 
destrozar las casas de los mercaderes locales ricos o de campesinos que 
habían sacado provecho de la dinámica economía del cultivo comercial-—, 
algunos levantamientos resultaron ser políticamente subversivos y 
contenían aspiraciones de cambio de régimen. En la ortodoxia 
neoconfuciana de la etapa premoderna existía una «economía moral» 
implícita, que garantizaba que los «campesinos honorables» fueran tratados 
con justicia por «benevolentes señores». Cuando, en el siglo XVII, los 


dominios exprimieron con demasiada fuerza a campesinos como Sakura 
Sógoró (m. 1653) y otros en Narita, estos pidieron directamente a los 
señores, y en el caso de Sógoró incluso al shogun, que aliviaran algunas de 
las privaciones económicas en sus pueblos. Pensaban que tenían derecho a 
vivir. «Temerosos y trémulos presentamos respetuosamente nuestra 
reclamación por escrito», explicaba la dramática petición que Sógoró 
entregó al shogun en Edo. La petición señalaba que los «campesinos en las 
aldeas han sufrido privaciones muchos años. Ahora se encuentran al borde 
de la inanición y son incapaces de sobrevivir». Debido a los altos impuestos 
sobre el arroz, «muchas personas, viejos y jóvenes, hombres y mujeres, un 
total de 737, han muerto de hambre junto al camino o se han convertido en 
mendigos». Este episodio concluyó con la ejecución de Sógoró y toda su 
familia por atreverse a reclamar directamente al shogun. En una escena 
brutal, Sógoró y su mujer miraban, mientras estaban crucificados, cómo los 
verdugos decapitaban uno por uno a sus hijos antes de acabar violentamente 
con ellos dos. Aunque Sógoró se convirtió en un mártir campesino, el coste 
de la reclamación ante el shogun fue enorme. De todas formas, la 
«economía moral» que configuró las relaciones políticas entre el Estado 
Tokugawa y los jefes de las aldeas empezó a mostrar graves fallos en la 
estructura de la economía japonesa en transformación. 

Más adelante, las protestas «destructoras» de Shindatsu (1866), en 
buena medida fruto de los cambios sociales provocados por la producción 
de seda, y los levantamientos «renovadores» en Aizu (1868), tuvieron 
consecuencias perturbadoras y letales. Multitudes campesinas, airadas por 
los cambios económicos mencionados en el anterior capítulo, saquearon las 
casas de los residentes más ricos. Como resultado de la economía 
protoindustrial, otros campesinos se habían beneficiado ampliamente del 
crecimiento económico. Como anotó un observador: «El abuso más 
lamentable hoy entre los campesinos es que los que se han hecho ricos 
olvidan su posición y viven con tanto lujo como los aristócratas de la 
ciudad». No obstante, las mismas fuerzas que aportaron riqueza a algunos 
empobrecieron y mataron de hambre a otros. La agitación para «cambiar el 
mundo» de los últimos años Tokugawa tenía la apariencia política de 
revolución. Mientras tanto, en ciudades como Edo tenía lugar un fenómeno 
conocido como ofudafuri. Se decía que habían aparecido en ellas talismanes 
del gran santuario de Ilse, el de la familia imperial, lo que desató 


celebraciones callejeras. Con peligrosa indiferencia ante el estricto sistema 
de estratificación social y división por sexos, los alegres ciudadanos se 
travestían, portaban máscaras y danzaban en la calles. Mientras desfilaban y 
bailaban gritaban: «¡Es extraordinario!» y «¡Qué diablos!». La escena 
encarnaba el sentimiento de un momento milenarista. Claramente, soplaban 
refrescantes los vientos del cambio. 


AMENAZAS EXTERNAS 


Con la llegada del comodoro Matthew C. Perry en julio de 1853 a 
Uraga, cerca de Edo, el alboroto interno alcanzó un punto crítico. Como 
otros encuentros con forasteros que habían motivado reacciones 
nacionalistas, la llegada de Perry y su ultimátum en tres partes al bakufu, 
desequilibraron al gobierno. El presidente Millard Fillmore (1800-1874) 
pedía a Japón el establecimiento de relaciones diplomáticas, tratar a los 
balleneros náufragos con más humanidad (muchos eran simplemente 
decapitados si se quedan varados), abrir los puertos e iniciar relaciones 
comerciales. Desconcertado por el insistente Perry (regresó un año después 
de dejar Japón, en febrero de 1854), el bakufu Edo provocó sin pretenderlo 
un debate nacional al pedir opinión a los señores de los dominios. El reino 
se dividió en dos bandos: uno que quería «expulsar a los bárbaros, 
reverenciar al emperador» (sonnó jói) y otro que deseaba «abrir el país» 
(kaikoku). El bando que buscaba «expulsar a los bárbaros» señalaba los 
problemas internos a los que se enfrentaba Japón, en particular el 
empobrecimiento de los samuráis y el aumento de la riqueza de los 
comerciantes, y argumentaba que el bakufu no había administrado bien el 
reino ni atajado la amenaza planteada por los «barcos negros» de Perry, por 
lo que había fracasado en los deberes de su cargo. Después de todo, el 
shogun era el «general apaciguador de bárbaros». El shogun era una especie 
de representante del emperador y, según proclamaban muchos, no había 
sido capaz de cumplir con su trabajo. La solución: expulsar a los 
occidentales y propagar el gobierno imperial directo. 

Por otro lado, el bando partidario de la «apertura del país» apuntaba 
que oponer resistencia a Perry y a las potencias europeas sería una 
invitación a la destrucción nacional. Japón debía aceptar las demandas de 


Perry y abrir el país. Tras siglos de virtual aislamiento de Europa y Estados 
Unidos, los observadores japoneses se enteraron de lo que estaba 
sucediendo en China con la Guerra del Opio, en la que los británicos 
desplegaron con su habitual crueldad tecnologías bélicas como el barco de 
vapor Nemesis para aplastar a la Armada Qing y sus defensas costeras. El 
erudito Sakuma Shózen (1811-1864) escribió: «Según he oído, la situación 
es que los europeos [británicos] han contaminado el distrito de Li-yúeh, que 
existe desde la dinastía Tang. Nuestro país queda a corta distancia por mar 
de China y ningún país de Oriente podrá mantenerse fuera del alcance de 
los ataques anuales de las naves británicas». Para Sakuma, la amenaza 
occidental era muy real. 

El bando que estaba a favor de «expulsar a los bárbaros» se apoyaba 
en décadas de debates, que habían fermentado en Japón, sobre si el 
emperador debía dirigir directamente el reino. Expertos «nativistas» 
(kokugaku) como Kamo Mabuchi (1697-1769), Motoori Norinaga (1730- 
1801) e Hirata Atsutane (1776-1843) se convirtieron en influyentes voces 
en este debate al criticar, de diferentes modos, la fijación ideológica del 
bakufu con la filosofía china. Básicamente, sostenían que Japón, no China, 
era el «Reino del Centro», porque a diferencia del emperador chino que era 
meramente el «hijo del cielo», el emperador japonés era en sí mismo el 
cielo, un «dios viviente». A menudo consideraba al neoconfucianismo 
artificial en vez de natural, en el sentido de que organizaba la sociedad de 
acuerdo con categorías artificialmente creadas. Sólo Japón, exponía Kamo, 
había «trasmitido el lenguaje de los dioses» por medio de la institución 
imperial. A continuación, escribía: «Conocer el kokutai [esencia nacional] 
es conocer a los antepasados y rendir así lealtad al emperador...». Es 
importante señalar que el término kokutai se convirtió más tarde en una 
especie de comodín para describir los atributos culturales y políticos 
exclusivos de los japoneses y de su nación. También Norinaga se centraba 
en la «sucesión ininterrumpida» de los emperadores japoneses. Criticaba a 
los eruditos neoconfucianos y razonaba que «no habían sido capaces de 
concebir y comprender que la Vía de los Dioses [Shinto] es superior a las 
vías de los países extranjeros». Estos estudiosos eligieron el lenguaje como 
la clave para entender el pasado de Japón previo a la importación del 
budismo y el confucianismo en los siglos VI y VII; estudiaban antiguos 
cantos y poemas de las antologías literarias clásicas. Lo importante para 


estos hombres, lo que hacía excepcional a Japón, era su ilustre linaje 
imperial. Al final, esto se transformaría en la base del nacionalismo 
imperial en la era Meiji, al igual que en la «Restauración Shówa» que 
fomentó el fascismo japonés en la década de 1930. 

Hasta los sabios neoconfucianos empezaron a aportar razones para la 
restauración del emperador. En el llamado confucianismo de Wang 
Yangming (1472-1529), los sabios argumentaban que la naturaleza 
«estática» de la ideología del bakufu había puesto el acento en la 
«contemplación» en lugar de la «acción pública». Para Wang Yangming 
(destacado filósofo y general Ming) el énfasis en la «acción pública» 
amenzaba al bakufu, orientado con frecuencia a la cura de males políticos, 
lo que colocaba al régimen de Tokugawa en el punto de mira. Los 
seguidores de Wang Yangming, como Oshio Heihachiró (1793-1837), 
ponían obsesivamente el foco en la expresión de la «sinceridad de la 
voluntad» y la «rectitud» del propósito para «enmendar las injusticias 
públicas». Una de esas grandes injusticias era la capacidad administrativa 
de los shogun Tokugawa. En 1834, Óshio publicó Senshindó satsuki 
(Escuela de la limpieza interior) y rápidamente se convirtió en uno de los 
más destacados filósofos de la escuela de Wang Yangming, casi una especie 
de revolucionario. En 1837 lanzó una rebelión fallida en Osaka, en un 
intento de rectificar la sociedad por medio de la acción pública. Los lemas 
de los rebeldes eran «¡Salvar al pueblo!» y, de interés para lo que aquí nos 
ocupa, «¡Reinstaurar al emperador!». La rebelión fracasó y Oshio se suicidó 
en su Casa mientras el fuego se propagaba a su alrededor, pero fuerzas 
subversivas se habían puesto en marcha. Para estudiosos de Wang 
Yangming de distinta índole, rectificar la sociedad significaba recuperar al 
emperador y destruir el bakufu. 

La escuela Mito también asumió la responsabilidad de restablecer al 
emperador. Esta tarea era complicada porque los daimyó del dominio Mito 
llevaban el apellido «Tokugawa» y podían convertirse en shogun. 
Destacados expertos de la escuela Mito, como Fujita Yúkoku (1774-1826), 
Aizawa Seishisai (1781-1863) y Fujita Tóko (1806-1855), también 
aceptaban que Japón necesitaba seguir la «vía imperial». Aizawa fue el más 
honesto de los críticos de esta escuela. En su Shinron (Nuevas tesis, 1825), 
apuntaba a las políticas fallidas Tokugawa, los avariciosos comerciantes y 
los desafiantes extranjeros. Muchos de los señores de los dominios estaban 


endeudados, explicaba Aizawa, y «astutos y avaros difamadores manipulan 
a los grandes señores del país como si fuesen marionetas. Es evidente que la 
riqueza del reino ha caído en las garras de los mercaderes». Apelaba al 
miedo tradicional a los cristianos y prevenía a sus lectores contra los 
occidentales y su insidiosa religión: «Todos creen en la misma religión, el 
cristianismo, del que se sirven para anexionarse territorios. Allí donde van, 
destruyen lugares de oración, engañan a la población local y se apoderan de 
esas tierras. Estos bárbaros no pararán hasta sojuzgar a los gobernantes de 
todas las naciones e incorporar a sus filas a todos los pueblos». A 
continuación, su crítica giraba hacia un discurso nacionalista, que podría 
haber salido directamente de las bocas de los propagandistas de la Guerra 
del Pacífico, y escribía: «Nuestra Tierra Divina está donde el sol se eleva y 
la energía primordial tiene su origen [...] La posición de Japón en la cima de 
la tierra lo convierte en norma para las naciones del mundo. Arroja luz 
sobre el mundo y la distancia que alcanza el resplandeciente influjo 
imperial no conoce límites». 

Sakuma Shózan (1811-1864), que escribía al inicio de la Guerra del 
Opio en China, es otro crítico de la decadencia moral de la era Tokugawa, 
pero su enfoque era más práctico. Su lema, «La ética oriental como base, la 
tecnología occidental como medio», abarcaba los dos campos ideológicos. 
Pensaba que Japón debía restaurar el poder del emperador para frenar el 
declive moral y aprovechar la tecnología occidental para defenderse. La 
urgencia de la situación en China exigía un punto de vista práctico y era 
imposible «expulsar a los bárbaros», daba igual lo convincentes que fueran, 
hasta que Japón adoptase la tecnología militar necesaria para hacerlo. 
Compartimentaba su filosofía de la siguiente manera: «Al enseñar lo 
concerniente a la moralidad, la benevolencia y la rectitud, la devoción filial 
y el amor fraternal, la lealtad y la justicia, debemos seguir los ejemplos y 
preceptos de los sabios chinos. En lo tocante a la astronomía, la geografía, 
la navegación, los mapas, el estudio del principio de todas las cosas, el arte 
de las armas de fuego, el comercio, la medicina, la maquinaria y la 
construcción, debemos confiar principalmente en Occidente». Al final, este 
enfoque práctico llegó a caracterizar a Japón durante la era Meiji, pero sólo 
después de que se asentase la polvareda levantada por el hundimiento del 
gobierno Tokugawa. 


Los expertos no sólo plantearon desafíos ideológicos a la ortodoxia 
neoconfuciana de los Tokugawa en el campo del discurso político y el 
naciente nacionalismo imperial. Es importante recordar que el 
neoconfucianismo constituía un bagaje filosófico más amplio que, además 
de ideas políticas, incluía medicina, historia natural y cosmología. Más o 
menos en la misma época en que los intelectuales nativistas empezaban a 
atacar al neoconfucianismo como «artificial» e inadecuado para Japón, los 
médicos comenzaron a apreciar discrepancias entre las colecciones chinas 
de láminas anatómicas y los cuerpos reales. Esto quedó aún más patente por 
la importación de obras de anatomía holandesas, que los médicos japoneses 
decidieron que eran mucho más exactas que las chinas. No pasó mucho 
tiempo antes de que los investigadores japoneses estableciesen una 
conexión más amplia entre las inexactitudes de la medicina china y las 
posibles imprecisiones de sus filosofías políticas. Una vez más, la ortodoxia 
neoconfuciana fue objeto de crítica, en esta ocasión debido a la aparición en 
Japón de la observación empírica y la medicina holandesa. 


CIENCIA COSMOPOLITA Y DECADENCIA CONFUCIANA 


La evolución de las ciencias en el Japón premoderno, en particular la 
influencia de las «enseñanzas holandesas», provocó nuevas fisuras en el 
edificio de la autoridad Tokugawa. En el campo del conocimiento 
relacionado con el cuerpo, la comprensión de la anatomía humana gracias a 
la disección se transformó en la prioridad para muchos médicos interesados 
en la medicina europea. Mientras que la medicina neoconfuciana había 
elegido un enfoque conservador y no intervencionista, las enseñanzas 
holandesas ofrecían una visión científica más revolucionaria que indagaba 
en el interior del cuerpo. Desde el principio, algunos neoconfucianos se 
opusieron a abrir y mirar de cerca los cuerpos por el riesgo que representaba 
para la interpretación tradicional de la anatomía y las ciencias médicas 
establecidas. Indirectamente, cuestionar la medicina neoconfuciana 
significaba cuestionar la base ideológica en la que descansaba el gobierno 
Tokugawa. 

En su mordaz crítica de la práctica de la disección, por ejemplo, el 
médico Sano Yasusada ridiculizaba la necesidad de abrir los cuerpos y 


observar los órganos humanos. Respecto a la disección y observación de los 
órganos internos escribía: «No puedo imaginar qué se gana mirándolos, 
escuchándolos o hablando de ellos». Otros médicos, sin embargo, como 
Yamawaki Tóyó (1705-1762) y Sugita Genpaku (1733-1817), de modo 
similar a sus colegas europeos, creían que había mucho que ganar abriendo 
y explorando el cuerpo. Para algunos médicos europeos y japoneses, los 
lugares de ejecución, con sus cadáveres picoteados por los pájaros y huesos 
blanqueados por el sol, resultaban irresistibles cotos de caza para los 
descubrimientos anatómicos. 

En Rangaku kotohajime (Principio de los estudios holandeses, 1815), 
Sugita (figura 13) contaba la famosa historia de la disección de una anciana, 
una criminal apodada la «vieja arpía del té verde». La policía la había 
ejecutado en Kozukapara en abril de 1771. Normalmente, sólo los parias, 
los eta o burakumin, manipulaban cuerpos muertos por temor a la impureza, 
un factor social que limitaba el estudio empírico de la anatomía humana en 
el Japón premoderno. Maeno Ruótaku (1723-1803), otro médico, acompañó 
a Sugita y llevaron con ellos una copia de Anatomische Tabellen, un texto 
de anatomía del médico de Danzig (actual Gdansk) Johannes Adam Kulmus 
(1689-1745), publicado en Alemania en 1725. Los japoneses conocían el 
libro por su título holandés, Ontleedkundige tafalen, publicado nueve años 
después. Maeno había conseguido la copia en Nagasaki, donde la Compañía 
Holandesa de las Indias Orientales comerciaba con los japoneses desde la 
pequeña isla artificial de Dejima. Coincidió que Sugita también había 
adquirido una copia de la obra. Nagasaki ofrecía una vía de conexión 
constante con los conocimientos holandeses que llegaban a Japón. Tanto 
Sugita como Maeno vieron de qué manera tan diferente representaban los 
holandeses los pulmones, el corazón, el estómago y el bazo en comparación 
con las imágenes anatómicas aportadas por la medicina neoconfuciana. Al 
principio pusieron en duda la exactitud del texto holandés, pero cambiaron 
de opinión con la disección de Kozukapara, cuando miraron e investigaron 
dentro del cuerpo que tenían ante ellos. 


Figura 13. Sugita Genpaku tal como aparece en el título y la portada de Rangaku kotohajime, 1869 
(Principios de los estudios holandeses, 1815). 


E 


Toramatsu, el marginado social escogido para llevar a cabo la autopsia, 
había caído enfermo, así que le sustituyó su abuelo de noventa años. 
Cortaron la arrugada piel de la «vieja arpía del té verde» y abrieron la carne. 
Opinaron sobre la localización de varios órganos internos y también 
señalaron otros para los que la medicina china no tenía nombre. Al 
compararlos con el Ontleedkundige tafelen, Sugita los identificó como 
arterias, venas y glándulas suprarrenales (figura 14). El anciano comentó 
que, en todas sus disecciones, los médicos nunca se habían interrogado 
acerca de las discrepancias entre el cuerpo real, descuartizado delante de 
ellos, y las descripciones anatómicas chinas. En contraste, Sugita y Maeno 
estaban asombrados por las similitudes entre el texto holandés y las 
interioridades de la «vieja arpía del té verde». Sugita y Maeno reunieron 
unos cuantos huesos blanqueados de Kozukapara y notaron que también 
eran idénticos a los del libro holandés. Los dibujos chinos resultaron 
completamente inexactos. Aún más, muchos órganos anatómicos chinos, 
como los «seis lóbulos y dobles aurículas de los pulmones» o los «tres 
lóbulos izquierdos y los cuatro derechos del hígado» parecían ser auténticas 
fabulaciones. 


Figura 14. Detalle anatómico del Kaitai shinsho de Sugita Genpaku (Nuevo atlas anatómico, 1774). 


Resulta tentador describir ese momento como un hito decisivo en la 
historia del Japón premoderno, una transición revolucionaria del 
aprendizaje deductivo y teórico de la medicina neoconfuciana a las 
observaciones empíricas en el lugar de ejecución de Kozukapara y los 
textos holandeses. En este sentido, no dista mucho de las disecciones y los 
dibujos anatómicos del belga Andreas Vesalio (1514-1564) que, en su De 
Humani Corporis Fabrica (De la estructura del cuerpo humano, 1543), 
desacreditaba miles de años de teoría anatómica, ejemplificada en la teoría 
de los humores de Claudio Galeno (129-199). De forma similar a la 
tradición médica neoconfuciana adoptada por Sano Yasusada y la mayoría 
de las instituciones del Japón premoderno, la teoría de los humores, o 
medicina hipocrática, consideraba que en el cuerpo había cuatro fluidos 
corporales básicos, que se correspondían con la teoría aristotélica de los 
cuatro elementos: la bilis negra (tierra), la bilis amarilla (fuego), la flema 
(agua) y la sangre (aire). El exceso o la deficiencia de esos fluidos eran la 
raíz de la enfermedad humana. Básicamente, esta teoría convergía con la 
teoría de las cinco fases del neoconfucianismo, que reducía el mundo a 
cinco elementos —agua, madera, fuego, tierra y metal-, que a su vez 
guardaban correlación con colores, números, direcciones y temperamentos. 

En 1536, acompañado por su ayudante Regnier Gemma, Vesalio se 
desplazó a un lugar en las afueras de la localidad belga de Lovaina donde se 
realizaban ejecuciones y donde descubrió el esqueleto intacto de un ladrón. 
La autoridades habían encadenado al pobre tipo a la hoguera, lo habían 


cocinado vivo y habían dejado la carne achicharrada a los hambrientos 
pájaros. Vesalio se llevó los restos a casa para sus estudios de anatomía. En 
la Universidad de Padua, cerca de Venecia, Vesalio realizó disecciones 
humanas y vivisecciones no humanas, reemplazando a los barberos (el 
equivalente europeo de los parias japoneses, al menos en lo tocante a 
disecciones) por sus estudiantes de Medicina. Durante esos años, Vesalio 
dirigió varias disecciones públicas, teatrales en cuanto a su puesta en escena 
e impacto, y la experiencia acumulada llevó a la publicación de Fabrica en 
1543. Aunque los colegas, en especial su maestro Franciscus Sylvius (1614- 
1672), criticaban a Vesalio por sus conclusiones y sus dibujos contrarios a 
Galeno, su trabajo sentó las bases para el estudio empírico del cuerpo en 
Europa y finalmente en Japón. Los grandes espectáculos de las conferencias 
y disecciones en Padua tipifican la etapa posterior a Vesalio, en la cual 
estudiantes y profesores interactuaban para producir y difundir 
conocimientos anatómicos. 

Aunque no tan innovadora como Fabrica de Vesalio, y claramente 
influida por la difusión de ideas y métodos europeos, la tradución e 
interpretación de Sugita supuso un avance para el pensamiento empírico 
japonés. Logros parecidos ya habían trastocado el consenso científico 
japonés. El nuevo ambiente científico llevó al médico Kosugi Genteki 
(1730-1791) a concluir que las representaciones anatómicas chinas estaban 
«completamente equivocadas», tras una disección a la que asistió en 1751 
realizada por su maestro Yamawaki Tóy0. Yamawaki dirigió la disección 
del cuerpo de un delincuente sin cabeza en un templo de Kioto. Su Zóshi 
(Descripción de los órganos, 1759) fue el primer texto de anatomía japonés 
que no se basaba en las enseñanzas chinas sino en observaciones empíricas. 
Más tarde, Sugita comentaba acerca de la disección: «Juzgando por lo que 
[Kosugi] vio, descubrió que todo el conocimiento transmitido por los 
antepasados es completamente erróneo: eran todas invenciones huecas». En 
el siglo XVIII los médicos japoneses se mostraban cada vez más escépticos 
con los textos de anatomía chinos. Dado que tenían pocas restricciones para 
abrir cuerpos, y contaban con una reserva de marginados dispuestos a 
contravenir los tabúes existentes, los médicos del Japón premoderno 
empezaron a descubrir de forma empírica el cuerpo humano. 

A pesar de que los médicos tradicionales condenaron la disección de 
1751 en Kioto, los expertos oficiales neoconfucianos, los funcionarios 


Tokugawa y la mayoría de los demás médicos mantuvieron un relativo 
silencio sobre el asunto. Sugita escribió que Okada Yósen (1722-1797) y 
Fujimoto Rissen (1703-1769), médicos oficiales del bakufu que habían 
realizado siete u ocho disecciones, también mencionaron las diferencias 
entre los textos chinos y los cuerpos reales. Para reconciliarse con la 
evidencia, especularon sobre las posibles diferencias en la anatomía de 
chinos y «bárbaros» (en este caso, japoneses y europeos respectivamente). 
Esta dudosa lógica no es sorprendente, ya que falaces teorías raciales de las 
diferencias humanas también calaron en la medicina occidental. Los 
comentarios de Sugita sobre sus observaciones, combinados con el Zóshi de 
Yamawaki, apuntan a que, durante el siglo XVII, floreció en Japón una 
cultura investigadora reprimida, que recordaba a anteriores experiencias en 
Europa. 

Tras la disección de Kozukapara, Sugita planteó la hipótesis de que la 
antigua China conocía la disección porque el término aparece en antiguos 
textos médicos, pero que la práctica no había sido transmitida a lo largo de 
los siglos. Debido a esto, afirmaba que Japón sólo había recibido las 
migajas de la sabiduría china. Sugita insistía en que tras la experiencia de 
Kozukapara, él y otros médicos deberían aprender la «verdadera estructura 
del cuerpo humano» para poder ejercer mejor la medicina. En el siglo XIX, 
a inicios de la era moderna en Japón, Sugita rememoraba la popularidad de 
la enseñanza holandesa y especulaba sobre las razones por las que había 
prosperado. Un motivo era que «expresaba los hechos tal como eran», o una 
realidad filológica empírica en vez de deductiva. Otra razón para que 
floreciese el saber holandés era que «el momento era el apropiado para ese 
tipo de conocimiento», con su gran énfasis en las observaciones. Ese 
empirismo, reflexionaba, constituía el corazón de la «verdadera medicina» 
que «salva las vidas de la gente». 

De hecho, «el momento era el apropiado» para una crítica de la ciencia 
china. Las autoridades Tokugawa temían que si la medicina neoconfuciana 
china resultaba ser incorrecta y equivocada, si no «expresaba los hechos tal 
como eran», lo mismo podría aplicarse a todo el neoconfucainismo Zhu Xi 
y sus marcos políticos y sociales. Combinado con actividades radicales 
como «reverenciar al emperador, expulsar a los bárbaros», bastaría para 
debilitar la legitimidad del Estado. Los samuráis radicales empezaron a 


meter cuñas en las grietas de los cimientos de la autoridad Tokugawa, lo 
que condujo al hundimiento del bakufu en 1868. 


HOMBRES Y MUJERES DE GRAN RESOLUCIÓN 


No es extraño que la mayoría de los señores de los dominios que 
abrazaron la doctrina de «expulsar a los bárbaros» pertenecieran a dominios 
exteriores, hombres que aún se resentían de sus derrotas en la batalla de 
Sekigahara (1600) dos siglos antes. Los samuráis de los dominios 
«exteriores» se fueron agrupando en Kioto y advirtieron al shogun de que 
no traicionase los deseos del emperador. Entre los fanáticos imperiales que 
fueron a Kioto para aportar sus energías al inminente cambio había una 
mujer procedente de un enclave rural, Matsuo Taseko (1811-1894). En 
1852, Matsuo había entrado en contacto con un discípulo del nativista 
Hirata Atsutane, que atacaba al budismo por considerarlo otra destructiva 
importación foránea. No sorprende que muchos fanáticos imperiales 
comenzaran a pintarrajear estatuas budistas para apoyar a la religión nativa, 
el sintoísmo, que adoraba a dioses nativos. Matsuo viajó a Kioto con 
algunos «hombres de gran resolución (shishi)» para hacer campaña en favor 
de una restauración imperial. Mientras estaba en la ciudad, se vio 
desbordada por el nacionalismo, como demostraba un poema que escribió: 
«¿Cómo esperas / que me detenga ahora? / Mis pensamientos 
constantemente / se elevan cuando la locura / del espíritu japonés me 
embarga». La energía del espíritu japonés había calado en todos los estratos 
sociales. 

Pese a la intensa agitación política de «hombres de gran resolución», el 
bakufu tomó un rumbo de apertura del país y firmó el Tratado de Amistad y 
Comercio (Tratado de Harris, 1858) con Estados Unidos. A los fanáticos 
imperiales les irritó la mayor parte de este acuerdo, pero nada tanto como 
las condiciones de extraterritorialidad. En el artículo 6, el tratado 
estipulaba: «Los estadounidenses que cometan ofensas contra los japoneses 
serán juzgados en tribunales consulares de Estados Unidos y, si son 
declarados culpables, serán castigados de acuerdo con la ley 
estadounidense». En otras palabras, los ciudadanos estadounidenses que 
vivieran en los puertos incluidos en el nuevo tratado se someterían a la ley 


norteamericana no a la japonesa, considerada «oriental», despótica y 
bárbara por los occidentales. La mayoría de los observadores japoneses 
vieron esto como una quiebra de la soberanía. Debido al artículo 6, y a otras 
cláusulas relativas a tarifas injustas, este y otros acuerdos, como el impuesto 
a China (en el que se inspiró el Tratado de Harris), fueron bautizados con el 
término de «tratados desiguales». 

El artífice de la estrategia de «apertura del país» del bakufu fue el 
intrépido li Naosuke (1815-1860). Inmediatamente después de firmar el 
Tratado de Harris hizo una purga entre simpatizantes imperiales, como 
Hotta Masayoshi (1810-1864), y los expulsó de la corte y de los círculos del 
bakufu. En 1860, intervino en una disputa sucesoria entre los Tokugawa 
para asegurarse de que Tokugawa lemochi (1846-1866), partidario de «abrir 
el país», fuera el siguiente shogun en vez del más radical Tokugawa 
Hitotsubashi (del dominio de Mito). Entretanto, el regente Manabe 
Akikatsu (1804-1884) ejercía una presión considerable para que la corte 
aceptase la postura diplomática del bakufu. Pero los fanáticos imperiales 
contraatacaron con fuerza: en respuesta a la purga de li de seguidores del 
emperador, los samuráis radicales devolvieron el golpe en nombre de la 
corte y en defensa de la «tierra divina» en 1859. Justo después de la firma 
del Tratado de Harris, atacaron con brutalidad a un oficial naval ruso, un 
capitán mercante holandés, un empleado chino de los franceses y un 
japonés contratado por el Consulado británico. En enero de 1861, los 
samuráis mataron en la capital de Edo al secretario de Townsend Harris, 
cónsul general estadounidense. Luego, en el Incidente Sakuradamon, el 
mismo li y el primer ministro del shogun fueron atacados con un hacha en 
el exterior del complejo oficial en Edo. Como todos los samuráis, estos 
«hombres de gran resolución» creían que por algunas cosas merecía la pena 
matar y morir, tal como dictaba el honor. Esa herencia de violencia política 
radical y honorables muertes voluntarias tuvo un persistente impacto en la 
política del moderno Japón, ya que durante la tumultuosa década de 1930 
los asesinatos políticos se generalizaron en ese país. 

En respuesta a los ataques de los samuráis, en particular al asesinato de 
li Naosuke, el bakufu lanzó otra serie de reformas pensadas para lograr la 
«unión de la corte y el bakufu». El responsable de las reformas, Matsudaira 
Shungaku, envió representantes a Kioto para anunciar oficialmente el 
cambio de opinión del bakufu y su adopción de la disposición de «expulsar 


a los bárbaros». El giro de los Tokugawa tras el asesinato de li, hizo que los 
consejeros imperiales Sanjó Sanetomi (1837-1891) e Iwakura Tomomi 
(1825-1883) se jactasen de que el shogun «tiembla» ante la autoridad 
imperial. Sanjó se regodeaba en el debilitamiento del bakufu y proclamaba: 
«La restauración imperial pronto llegará. ¡Qué alegría! ¡Qué alegría!». 
Alardease o no, el cambio de criterio del bakufu indicaba una falta de 
voluntad política y muchos de los atributos del poder real y simbólico de los 
Tokugawa empezaron a erosionarse. De cara a los inquietos dominios, el 
régimen Tokugawa modificó el sistema de asistencia alterna, o servicio 
alternado, y eliminó las costosas ceremonias de entrega de presentes 
durante las audiencias con el shogun. La canibalización de la autoridad 
Tokugawa había comenzado. 

Mientras tanto, los fanáticos imperiales presionaban con drásticas 
acciones diseñadas para reinstaurar el poder imperial, echar a los bárbaros y 
socavar el gobierno Tokugawa. En 1862, samuráis del dominio de Satsuma, 
vivero del bando partidario de «expulsar a los bárbaros», mataron a un 
comerciante inglés llamado Charles Richardson (1834-1862). Los 
británicos respondieron exigiendo una indemnización, cosa a la que el 
dominio de Satsuma no estaba dispuesto. La respuesta final de los 
británicos fue bombardear Satsuma con la artillería. En los siguientes dos 
años se incrementaron todavía más las revueltas políticas. En 1863, el 
general del bakufu Ogasawara Nagamichi (1822-1891) fue enviado a Kioto 
después de que el shogun, Tokugawa lemochi (18476-1866) fuese retenido 
brevemente en la capital imperial como rehén. Ese mismo año un grupo de 
samuráis que se hacían llamar «patriotas del reino» prendieron fuego a una 
parte del castillo de Edo, lo que ilustra los matices nacionalistas del 
encuentro de Japón en el siglo XIX con Occidente. En 1864, cuando el 
funcionario del bakufu Matsudaira Yorinori (1831-1864) desertó para 
liderar un ejército contra el shogun, la autoridad nacional parecía estar 
escapando de las manos del bakufu. Más tarde, ese mismo año, los 
británicos mandaron un mensaje exigiendo un ajuste de cuentas con 
Satsuma en respuesta al asesinato de Richardson. Los retos para el gobierno 
Tokugawa empezaron a ser abrumadores. 

Como Satsuma, el dominio de Chóshú se había convertido en una 
espina en el costado del bakufu. Los líderes de Chóshú y otros dominios 
exteriores seguían estando ansiosos por vengar a sus antepasados por la 


pérdida de Sekigahara, la batalla que había empujado a la familia Tokugawa 
hacia la supremacía. De hecho, habían ritualizado su animosidad hacia su 
ancestral enemigo. En una ceremonia secreta, los más viejos de Chóshú 
preguntaban al señor del dominio: «¿Ha llegado la hora de empezar a 
someter al bakufu?». El señor respondía: «Todavía es muy pronto. Aún no 
llegó el momento». Las madres aleccionaban a los niños de Chóshú para 
que durmiesen con los pies orientados al este, signo de desprecio hacia los 
shogun de Edo. Chóshú se convirtió en un refugio para los fanáticos 
imperiales. También aprovecharon la debilidad del bakufu en el dominio 
para reforzar su propia posición política y militar. En 1865 Chóshú había 
comprado unos 7.000 rifles modernos que serían usados contra los aliados 
Tokugawa sólo tres años después. Intelectuales de Chóshú, como Yoshida 
Shóin (1830-1859), hablaban abiertamente de «destruir el bakufu» y 
promovían la lealtad nacionalista, inherente a reverenciar al emperador, 
como opuesta a la lealtad feudal, compartimentalizada, del sistema 
Tokugawa. Cuando Chóshú se alió con samuráis de los dominios de Tosa y 
Satsuma para crear la Alianza Sarchó, el destino del bakufu quedó sellado. 
En enero de 1868, en los campos de batalla de Fushimi y Toba, el bakufu 
Tokugawa sucumbió ante sus enemigos y se hundió. 


CONCLUSIÓN 


El discurso político en los años de ocaso del periodo premoderno en 
Japón estructuró el discurso político durante la Restauración Meiji, desde el 
«Programa de Ocho Puntos» de Sakamoto Ryóma (1836-1867) a los 
samuráis de Tosa, que expusieron un plan de restauración imperial, o la 
proeza de Yoshida Shóin. Sakamoto ridiculizó la conducta del bakufu: 
«Esos canallas de Edo son uña y carne con los bárbaros. Pero aunque esos 
sinvergúenzas tengan buena parte del poder, en cuanto me alíe con dos o 
tres daimyó [señores de los dominios] no les quedará más remedio que 
pensar en su país [...] Es mi firme deseo limpiar Japón». Los artífices del 
gobierno Meiji, como Itó Hirobumi (1841-1909), estudiaron con samuráis 
radicales como Yoshida Shóin y esos antecedentes dieron forma a su 
enfoque del gobierno imperial, el nacionalismo japonés y los proyectos de 
construcción de un imperio en la región de Asia-Pacífico. 


En respuesta a los «tratados desiguales» y alentado por la política 
radical del nacionalismo imperial, durante la era Meiji Japón empezó a 
embarcarse en formas de construcción del Estado radicalmente nuevas, que 
prácticamente igualaban al pequeño país insular con las grandes potencias. 
El encuentro cultural con Estados Unidos y Europa desató una respuesta 
intensamente nacionalista, que se caracterizó por el movimiento 
«reverenciar al emperador». Las actividades de los fanáticos imperiales 
ilustran esas políticas radicales nacidas en el crisol del colonialismo, que 
tendrían un legado perdurable en Japón y otras partes. No obstante, los 
resultados más inmediatos de la revuelta política y el diálogo nacionalista 
de la década de 1860 fueron el colapso del poder Tokugawa y la 
Restauración Meiji de 1868. 


9 
Dustración Mejji 
(1868-1912) 


En enero de 1868, en los campos de batalla de Fushimi y Toba, el 
bakufu Edo sucumbió a la Alianza Satchó. Después de 268 años de 
malestar, los perdedores de la batalla de Sekigahara (1600), los dominios 
«exteriores» que los shogun habían mantenido tan estrechamente 
sojuzgados, obtuvieron por fin su venganza. Si bien los artífices de la 
Restauración Meiji habían ensalzado la doctrina de «expulsar a los 
bárbaros, reverencia al emperador» a inicios de la década de 1860, la 
realidad de gobierno —y de la amenaza planteada por las grandes potencias 
y sus empobrecedores «tratados desiguales»— hacía que esos eslóganes 
fuesen indefendibles políticamente. El nacionalismo imperial radical de 
inicios del siglo XIX se rindió ante un compromiso de realpolitik con 
Estados Unidos y Europa, en el cual la modernización se convirtió en la 
preocupación de la política, la cultura y la sociedad japonesas. Los 
reformadores Meiji aspiraban a llevar Japón a la edad moderna, con su 
gobierno constitucional, potentes motores de vapor y fábricas iluminadas 
por electricidad las 24 horas. Guiados por poderosas políticas y filosofías, 
los reformadores Meiji reinventaron Japón entre finales del siglo XIX e 
inicios del siglo XX. Lo moldearon para que fuese un país que, menos de 
medio siglo después, se transformó en una potencia económica y militar en 
el mundo. 


ESTADO MEJNJI 


Los nuevos líderes del régimen Meiji eran, como lo describió Ókuma 
Shigenobu (1838-1922), semejantes a una «miríada de dioses» dispuestos a 
construir un nuevo Estado. La Carta de Juramento de abril de 1868 
estableció el marco básico para el nuevo régimen. Aunque los primeros 
cuatro postulados —«asambleas  deliberativas», sufragio universal 
masculino, abandono de las «costumbres nocivas del pasado» y acceso 


abierto a las oportunidades empresariales— tardaron en materializarse, el 
nuevo liderazgo persiguió con ahínco el quinto principio, que declaraba: 
«Se buscará en todo el mundo el conocimiento para fortalecer los cimientos 
del poder imperial». Este compromiso internacional transformó Japón a 
todos los niveles, desde el préstamo cultural al conflicto armado. 

La Misión Iwakura de 1871-1873 encarna la determinación de los 
japoneses a utilizar la cultura y las instituciones occidentales para 
«fortalecer los cimientos del poder imperial». Kume Kunitake (1839-1931), 
autor de la crónica oficial de la misión, reflexionaba: «La Restauración 
Meiji ha conducido a una transformación política sin precedente en Japón». 
Cuando la misión viajó a Estados Unidos y Europa, accedió a un mundo 
moderno, donde pasaron muchos días «en ruidosos trenes con chirridos de 
ruedas y pitidos de silbatos, que escupían fuego en medio del olor a hierro, 
a través de ondulantes nubes de humo». La locomotora a vapor se 
transformó en un importante símbolo de la transformación Meiji, al igual 
que el emperador, que a partir de 1871 lució el traje de mariscal de campo 
prusiano. En 1872, se abrió la primera línea de ferrocarril japonesa entre 
Tokio y Yokohama, a la que pronto siguieron muchos kilómetros de vías 
férreas. 

Inmediatamente después de la Restauración Meiji, los reformadores 
eliminaron los registros de los dominios, un importante vestigio del poder 
feudal. En el nuevo Estado, los dominios se convirtieron en prefecturas y 
los grandes daimyó en «gobernadores». Líderes Meiji como Kido Kóin 
(Takayoshi, 1833-1877) y Ókubo Toshimichi (1830-1878), procedentes de 
Chóshú y Satsuma respectivamente, orquestaron a una cohorte de dominios 
para que hiciesen una declaración en marzo de 1869, en la cual renunciaban 
a su autoridad regional, antiguamente institucionalizada por el «despotismo 
sin límites» de los shogun Tokugawa. «Las tierras en las que vivimos son 
tierras del emperador», declararon. «La gente que gobernamos pertenece al 
emperador. ¿Cómo podemos tratar a la ligera a esas personas como si 
fuesen nuestras? Ahora entregamos nuestros registros al trono y pedimos 
que la corte disponga de ellos como le plazca». Exponían que la cesión de 
sus tierras colocaría a Japón «en manos de una única autoridad» y por tanto 
pondría al país en «pie de igualdad con países de más allá del mar», o sea, 
las grandes potencias decididas a conquistar Asia. Con tales declaraciones 
los reformadores Meiji, actuando a través de la corte, desmantelaban el 


orden del Japón premoderno en favor de uno nuevo centralizado. Japón 
quedaba ahora nominalmente bajo el control de «una única autoridad», el 
emperador Meiji. De hecho el «mando personal del emperador» sería un 
notorio punto de reunión en esos primeros años, aunque una pequeña 
oligarquía de hombres de los antiguos dominios exteriores gobernaron de 
hecho el país. 

Hombres como Kido creían que Japón necesitaba ser centralizado de 
acuerdo con líneas militares antes de poder emprender reformas de 
modernización sustanciales. Kido mencionaba que «la tarea importante hoy 
es desterrar las prácticas de los dominios y establecer con firmeza el eje 
militar sin el cual nada puede llevarse a cabo». Sanjó Sanetomi (1837- 
1891), un funcionario de la corte, pensaba que era el momento de la esencia 
cuando se trataba de centralizar los poderes políticos y militares: «El 
resultado de la Restauración depende de los próximos tres, cuatro o cinco 
meses», conjeturaba. Para acelerar y ejecutar nuevas reformas emanadas del 
centro político, los líderes Meiji establecieron una fuerza policial 
centralizada, que configuraron a la manera de las gens d'armes de Francia y 
a la que colocaron bajo la dirección de otro notable de Satsuma llamado 
Kawaji Toshiyoshi (1829-1879). Esta fuerza policial pasó por varias 
versiones y al final quedó a cargo del todopoderoso ministro de Interior. 
Esto representaba un gran cambio respecto a las prácticas regionales de 
imposición de la ley basadas en el estatus de la época Tokugawa. En 1873, 
la militarización del Estado Meiji dio otro paso de gigante con Yamagata 
Aritomo (1838-1922) mediante el establecimiento de lo que los plebeyos 
llamaban «tasa de sangre», o reclutamiento universal en un ejército 
totalmente leal al emperador. 

Tan decisiva como esos ejemplos de ingeniería administrativa Meiji 
fue la reestructuración social. A partir de 1869, la corte desmanteló el 
sistema de estratificación social premoderno y creó amplias categorías 
nuevas para situar a aquellos que ocupaban la parte superior e inferior de la 
pirámide social. El Estado Meiji garantizó la libertad de ocupación a los 
antiguos samuráis (y a la mayoría de las demás personas), eliminó los 
registros de los dominios e instauró lazos directos entre el Estado y los 
individuos. En 1871, con la creación de la Ley de Registro de Familias, la 
corte dividió a la sociedad en cuatro categorías principales. Un año más 
tarde, la mayoría de la gente era considerada «plebeya». Un «edicto de 


liberación» abolió las categorías de parias del sistema de estatus 
premoderno, que tan conectadas habían estado con la subsistencia. En la 
etapa Tokugawa, esos marginados manipulaban cadáveres y curtían el 
cuero. La asociación de esos medios de sustento con la «impureza», 
principalmente en forma de muerte y sangre, relegaba oficialmente a los 
parias, de manera hereditaria, a los márgenes de la sociedad japonesa. En 
1871 el gobierno decretó que «Los nombres eta, hinin y así sucesivamente 
quedan abolidos. A partir de aquí, tanto en su estatus como en su ocupación 
[los anteriores parias] deberán ser tratados como plebeyos». Incluso 
después del «edicto de liberación», no era raro que los funcionarios 
anotasen en los registros familiares a los antiguos parias como «nuevos 
plebeyos» y a los ainu como «antiguos aborígenes», perpetuando 
básicamente formas de discriminación atenuadas. Sin embargo, el 
simbolismo de estos cambios es importante. Como sucede con otros 
cambios Meiji administrativos y sociales que revolucionaron la vida 
japonesa, la subsistencia de una persona dejó de girar en torno el estatus. 
Ahora dependía de la distancia al emperador de esa persona. En el vórtice 
meteorológico del huracán Meiji, el emperador siempre representaba el ojo 
de la tormenta. Igualar a los antiguos marginados con plebeyos tuvo como 
coste una violencia social asesina. En el sistema de estatus premoderno todo 
el mundo ocupaba un lugar y los anteriores campesinos, que disfrutaban de 
prestigio en el sistema de valores neoconfuciano, se amontonaban ahora con 
los marginados. En el próximo capítulo, veremos cómo el «edicto de 
liberación» hizo más vulnerables a la violencia social que antes a muchos 
de estos parias. 


LA RESTAURACIÓN MEIJI EN LA HISTORIA 


En medio del torbellino del cambio político, el periodo Meiji 
representa uno de los momentos más dramáticos de la historia de Japón y 
no es sorprendente que su legado aún provoque discusión. Los historiadores 
debaten qué representó en realidad la Restauración Meiji, el Meiji ishin en 
japonés. Es evidente que la confusión surge del hecho de que nadie sabía, ni 
siquiera los reformadores Meiji, que deparaba el futuro. Inicialmente, los 
líderes Meiji proclamaron 1868 como el año de «la restauración del poder 


imperial», refrendado por su victoria en la Guerra Boshin (1868). Pero 
estaban en juego implicaciones mucho más profundas que una anacrónica 
vuelta al gobierno imperial de mil años antes. Como hemos visto, una 
burocracia central surgió para reemplazar a los dominios del periodo 
premoderno, a medida que un nuevo orden social emergía de las ruinas del 
sistema de estratificación social Tokugawa. El servicio militar ya no era 
hereditario de los samuráis, sino que se aplicó una política de reclutamiento 
nacional. Veremos que la «industriosa revolución» premoderna fue 
absorbida por una auténtica revolución industrial. La educación y la ciencia 
occidentales, que impulsaron el progreso tecnológico, se convirtieron en la 
norma. Dada la naturaleza impresionante de estos cambios, la era Mejji 
llegó a ser considerada menos como un periodo de «restauración» que como 
uno de «renovación» al transformarse Japón en una de las naciones 
«ilustradas» del mundo. En el siglo XIX, Ernest Satow (1843-1929), 
miembro del Foreign Service británico en Japón, comprendió la naturaleza 
revolucionaria de esos cambios. En sus memorias se refiere repetidamente a 
la «revolución de 1868». «La revolución en Japón fue como la de 1789, 
salvo la guillotina», reflexionaba. 

Los historiadores japoneses luchaban por situar en contexto esos 
cambios. Taguchi Ukichi (1855-1905), un erudito Meiji, quiso explicar la 
total «renovación» de Japón que tuvo lugar durante la primera mitad de la 
etapa Meiji, aunque el derrocamiento de los shogun Tokugawa pretendía en 
principio «restaurar» las viejas instituciones imperiales. Taguchi 
consideraba que la historia impulsaba de forma natural a las sociedades 
desde la «barbarie» a la «civilización». La sustitución de la autoridad 
«feudal» Tokugawa por la unidad nacional del gobierno imperial no fue 
más que un paso en la dirección de la inevitable «ilustración» histórica de 
Japón. De modo similar, Nishimura Shigeki (1828-1902), otro experto 
Meiji, argumentaba que la historia «generaba progreso», incluso cuando 
ascendían y caían regímenes como el de los Tokugawa. Influidos por 
intelectuales occidentales como John Stuart Mill (1806-1873) y otros, estos 
estudiosos contextualizaron la Restauración Meiji en una secuencia de 
regímenes y Estados, impulsados por fuerzas incrustadas en la historia y la 
ley evolutiva natural que sólo salieron a la luz a finales del siglo XIX. 
Orquestaron una revolución temporal en la que las antiguas nociones 
cíclicas del tiempo y la historia, embutidas en el confucianismo y la 


cosmología china, fueron reemplazadas por las ideas progresistas 
occidentales. 

El joven Fukuzawa Yukichi (1835-1901), otro investigador Meiji al 
que conocimos en la introducción, acompañó en 1860 a una misión a 
Estados Unidos para ratificar el Tratado de Harris (1858). Sus experiencias 
reflejan la naturaleza de esta revolución. Fukuzawa quedó deslumbrado por 
Occidente, que describe como «maravilloso» y «poderoso». Él y la 
oligarquía Meiji llegaron a la conclusión de que era fundamental reproducir 
la civilización occidental. Encabezados por Fukuzawa y la Sociedad de los 
Seis, una serie de pensadores se dedicaron a llevar la civilización occidental 
a Japón. La noción de progreso dominó las primeras décadas del 
experimento Meiji. Fukuzawa creía que los japoneses necesitaban renovar 
su perspectiva temporal y su comprensión de lo que realmente significaban 
términos como «civilización» e «historia». En una serie de publicaciones, 
Fukuzawa refinó el modo en que los japoneses debían ver el pasado y el 
futuro. Sostenía que la civilización humana, lo mismo en Japón que en 
Inglaterra, progresaba desde la «barbarie», el «caos primitivo» y la 
«semicivilización» a una «civilización» avanzada. Para Fukuzawa y sus 
compañeros, la historia generaba progreso y todas las naciones se 
encontraban en algún punto de su trayectoria de la barbarie a la civilización. 
Era, como la ha descrito Taguchi, la «ley del desarrollo histórico». Esta 
perspectiva temporal era radicalmente distinta del punto de vista 
neoconfuciano de la historia y la civilización, que miraba al pasado y a los 
sabios de la antigua China en busca de respuestas políticas y normas 
morales. El neoconfucianismo miraba al pasado, el progreso occidental 
estaba obsesionado con el futuro. 

Consideremos brevemente a dos figuras clave del pensamiento en Asia 
Oriental y Europa. En las Analectas, Confucio (551-479 a.E.C.), fundador 
de la filosofía de Asia Oriental, declaraba: «Transmito, pero no creo». Este 
se convirtió en el modus operandi del confucianismo, con numerosos 
intentos por parte de diversos intérpretes de descubrir y «transmitir» ese 
pasado moral por medio de una atenta lectura de los textos confucianos 
clave. En este aspecto, aunque muy dinámico, el confucianismo era ante 
todo antiguo, en busca constantemente de respuestas a los retos 
contemporáneos en las enseñanzas de sabios del pasado de China. Debido a 
esta dependencia del pasado, Fukuzawa Yokichi pensaba que la filosofía 


china era una «doctrina retrógrada» con «influencias degeneradas» y, por 
tanto, «responsable de nuestras obvias limitaciones» en comparación con 
las grandes potencias. La filosofía occidental enseñaba «independencia» y 
«respeto por uno mismo», creencias importantes para Fukuzawa. En gran 
medida, esas ideas estaban arraigadas en la filosofía de Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (1770-1831), uno de los artífices del pensamiento moderno 
progresista. Afirmaba: «La historia del mundo no es otra que la del avance 
de la consciencia de libertad». En otras palabras, según la filosofía 
occidental adoptada por Fukuzawa y sus contemporáneos, la historia no era 
un edén político perdido gobernado por iluminados sabios, sino una estela 
que se abría y desparecía lentamente detrás de un bote, una filosofía que 
permitía seguir la pista al progreso de la civilización a medida que las 
naciones se deslizaban poco a poco por el tiempo. 

Guiado por estos ideales progresistas, Japón absorbió las ideas y la 
cultura materialista de Occidente a gran velocidad. Se crearon nuevos 
vocabularios para describir los conceptos importados de Occidente. 
Bunmei, que tradicionalmente hacía referencia a un concepto confuciano de 
«civilización china», pasó a significar «civilización occidental» para la 
intelectualidad Meiji. En otros casos, los intelectuales crearon neologismos 
como jiyú y kenri para describir conceptos occidentales como «libertad» y 
«derechos», los mismos rastreados por el modelo hegeliano. Algunos 
neologismos correspondían a la ingeniería social antes mencionada: shakai, 
o «sociedad», sustituyó a shimin, o «cuatro pueblos» del sistema de estatus 
premoderno (recordemos que los «cuatro pueblos» habían sido los 
samuráis, los campesinos, los artesanos y los comerciantes). También 
hacían falta nuevas palabras para describir objetos materiales extranjeros, 
como shashin para «fotografía» y kokkai para «asamblea nacional». Con la 
colaboración de políticos e intelectuales progresistas, Japón fue ajustándose 
para adaptarse a una hueste de poderosas nociones occidentales. Ejemplos 
de cultura materialista empezaron a brotar como margaritas. Desde la 
construcción en ladrillo del barrio de Ginza (1872) al pabellón Rokumeikan 
(1883), la cerveza (1869) y los espaguetis (1872), los japoneses importaban 
cultura material a un ritmo fantástico. 

Sin embargo, algunos reformadores y políticos japoneses se desi- 
lusionaron poco a poco de Occidente, sobre todo después de contratiempos 
diplomáticos como la «Triple Intervención» tras la Guerra Sinojaponesa 


(1895). Quedó claro que, por muy moderno que Japón se volviese, se le 
seguiría negando un sitio en la mesa de las grandes potencias. La segunda 
generación Meiji buscó un estilo de nación más japonés, una nación más 
arraigada en los valores tradicionales orientales, en las «costumbres 
nocivas» que rechazaba la Carta del Juramento de 1868 y consideradas 
«retrógadas» por Fukuzawa. La Constitución Meiji (1889) conservó las 
estrías y fracturas de esa transición, al igual que el Edicto Imperial sobre la 
Educación (1890). 


POLÍTICA MEJSJI 


A inicios de la era Meiji, muchos exsamuráis y campesinos prósperos, 
desilusionados por la dirección de la reforma política y económica Meiji, 
formaron el «Movimiento por la Libertad y los Derechos del Pueblo» 
basado en los conceptos occidentales de «libertad individual» y «derechos 
naturales». Hombres de Tosa como Itagaki Taisuke (1837-1919) y Gotó 
Shójiró (1838-1897), influidos por la petición de Sakamoto Ryóma de una 
«asamblea nacional», empezaron a hacer campaña en pro de la 
participación popular en el gobierno. En 1881, Itagaki creó el Jiyútó 
(Partido Liberal), que ayudó a presionar a la oligarquía Meiji para redactar 
una constitución. Para pensadores como Fukuzawa, la nación japonesa se 
liberaría a sí misma de la amenaza del imperialismo occidental mediante la 
consecución de derechos para el pueblo: «Si nosotros los japoneses 
comenzamos a buscar el aprendizaje con espíritu y energía para conseguir 
la independencia personal, para así enriquecer y fortalecer la nación, ¿por 
qué vamos a temer al poder de los occidentales?». Pero la Constitución 
Meiji se construyó sobre una base distinta a la defendida por el Movimiento 
por la Libertad y los Derechos del Pueblo, una base que reflejaba más una 
segunda oleada de reformas Meiji. 

Itó Hirobumi (1841-1909), padre de la Constitución Meiji, la describía 
no como producto de la «ley natural» o los «derechos individuales», sino 
como «un regalo de un benevolente y caritativo emperador al pueblo de su 
país». La legitimidad de la Constitución Meiji no procedía de un «Creador» 
jeffersoniano o de los inealineables derechos naturales, sino de la inagotable 
caridad del emperador. Itó rechazaba la idea de la «separación de poderes» 


y argumentaba que la soberanía residía únicamente en el emperador. El 
Estado es «como un cuerpo humano», concluía, «que tiene extremidades y 
huesos, pero cuya fuente de vida espiritual es la mente [p. e. el 
emperador)». Con la segunda oleada Meiji, el excepcionalismo de la 
historia de Japón —el hecho de que, como escribía Itó, «nuestro país fue 
fundado y gobernado por el emperador desde el principio de nuestra 
historia»— configuró directamente el lenguaje y las leyes de la Constitución. 
El Edicto Imperial sobre la Educación (1890) aún estaba más centrado en el 
deterioro moral a causa de los excesos de los primeros años Meiji. «El 
estudio de Confucio es la mejor guía de moralidad», explicaba el preámbulo 
del edicto. 

En suma, durante la primera etapa Meiji se importaron todas las ideas 
e instituciones occidentales para «fortalecer los cimientos del poder 
imperial». Pero Occidente no era ni mucho menos monolítico y los 
reformadores Meiji se enfrentaron a ideas que iban desde los «derechos 
naturales» y el gobierno participativo a la monarquía ejecutiva prusiana. Al 
final, la evidente necesidad de reforzar el nuevo Estado frente al 
imperialismo occidental para no sufrir el destino de la dinastía Qing china 
durante la Guerra del Opio (1839-1842) superó a la necesidad de 
democratización generalizada. En la segunda oleada Meiji los reformadores 
criticaron muchos aspectos de la cultura occidental como excesivos y la 
decepción con las grandes potencias se instauró lentamente. En ningún otro 
campo fue más marcado el conflicto entre democratización y 
conservadurismo Meiji que en el de los derechos de las mujeres. Desde el 
principio, muchos reformadores Meiji, como aquellos asociados con la 
Sociedad de los Seis, defendieron los derechos y el sufragio femeninos. 
Pero a medida que ganó terreno la segunda oleada de reformas, los cuerpos 
de las mujeres se convirtieron en el principal campo de batalla para librar la 
lucha por el legado de la modernidad japonesa. 


LA POLÍTICA MEIJI Y LAS MUJERES 


Esta contienda por el destino del Estado Meiji —si forjar una nación de 
estilo occidental o una imperial japonesa con el espíritu de los valores 
conservadores confucianos— se libró más intensamente que en ninguna otra 


parte en los cuerpos de las mujeres japonesas. Inicialmente, para grupos 
como la Sociedad de los Seis, el estatus femenino sirvió como medida del 
progreso japonés hacia la civilización. En los primeros años de la era Meiji, 
el gobierno pidió a las mujeres que contribuyeran al Estado con frugalidad, 
trabajo duro, manejo eficiente de la casa, cuidado de jóvenes y ancianos y 
crianza responsable de los hijos. El lema del Ministerio de Educación, 
«Buena esposa, madre sabia», encarnaba las expectativas acerca de las 
mujeres durante la primera fase Meiji. Sin embargo, las mujeres tenían 
ideas propias y no transcurrió mucho tiempo antes de que ganase impulso 
un movimiento por los derechos femeninos. En 1872, después de que el 
educador estadounidense David Murray (1830-1905) animase a los líderes 
Meiji a mejorar el acceso de las mujeres a la educación, se fundó la 
«Escuela Normal Femenina de Tokio», que presumía de un exigente plan de 
estudios para las jóvenes. Cuando los dirigentes Meiji recorrieron el mundo 
en busca de modelos para modernizar el país, un puñado de mujeres formó 
parte de la Misión Iwakura. Uno de esos líderes, Tsuda Umeko (1864- 
1929), creó una universidad femenina. Para algunos iluminados oligarcas 
como Kuroda Kiyotaka (1840-1900), la educación seguía siendo la clave 
para conseguir mujeres progresistas e ilustradas y no dejaba de recomendar 
que se las enviase al extranjero. 

Los debates sobre los derechos de las mujeres empezaron en 1872, 
durante el Incidente del María Luz. Una nave de bandera peruana con ese 
nombre ancló en el puerto de Yokohama y varios pasajeros escaparon. 
Resultó que los pasajeros eran hombres reclutados como obreros y mujeres 
contratadas como prostitutas de toda Asia. La publicidad que se le dio al 
suceso hizo que reformistas y gobiernos extranjeros presionasen a Japón 
para reformar las leyes relativas a la prostitución, y más concretamente que 
cancelase los contratos y deudas que encadenaban a las mujeres a 
proxenetas y burdeles. En 1872, poco después de liberar a sus parias, Japón 
liberó a sus prostitutas. Aunque suponía un avance, los cuerpos de las 
mujeres continuaron siendo un campo de batalla en el que dirimir la 
dirección de la transformación Meiji. Ese mismo año, los funcionarios 
prohibieron a las mujeres cortarse el pelo o llevar peinados de estilo 
masculino. Algunos de los pensadores japoneses más destacados, como 
Fukuzawa, Nakamura Masanao (1832-1891) y Mori Arinori (1847-1889), 
respondieron que «las mujeres también son personas» y atacaron el sistema 


«feudal» de familia de Japón, que relegaba a las mujeres al hogar y las 
sometía a los maridos. 

Como reacción al Movimiento por la Libertad y los Derechos del 
Pueblo, el Estado Meiji se volvió más conservador a finales de la década de 
1870. Como hemos visto, este movimiento comenzó en 1874, cuando 
Itagaki Taisuke y Gotó Shójiró pidieron una Asamblea Nacional basada en 
el modelo ofrecido por John Stuart Mill. En 1880, organizaron la «Liga para 
establecer una Asamblea Nacional». En respuesta, los funcionarios Meiji 
recortaron los derechos de asociación política, en particular a las mujeres. 
En 1890, el gobierno dictó la «Ley de Asamblea Pública», o «Ley de 
Asociación y Reunión», que, entre otras restricciones, prohibía a las 
mujeres tomar parte en reuniones políticas. El gobierno apuntaló esta 
medida en 1900 con la «Ley de Policía y Seguridad Pública» del Ministerio 
del Interior, que limitó todavía más la implicación política de las mujeres. 
El Ministerio sostenía que las mujeres politizadas representaban un peligro, 
porque los mítines políticos comprometían sus virtudes femeninas. 
Señalaba los disturbios por la comida durante la Revolución francesa 
(1792) como un caso en el que las mujeres habían dejado de ser inocentes 
para transformase en animales a causa de la política radical. En la revista 
Shinmin (El súbdito), el Ministerio de Interior promovía su visión 
idealizada de la mujer. Por ejemplo, transformó los sufrimientos privados 
de Yamasaki Ichi en una exhibición pública de moralidad cuando su historia 
fue publicada: «Ichi cuidaba de su padre ciego, de sus hermanas menores y 
de su madre loca. Se casó en 1891, pero sólo cinco años más tarde su 
marido enfermó. Se ocupó de su esposo y de su padre hasta que murieron y 
sigue cuidando de su desagradecida madre». Historias parecidas se 
convirtieron en modelos de conducta femenina. El Estado Meiji empezó a 
negar derechos a las mujeres porque sus demandas a las familias eran 
fundamentales para su enfoque del gobierno y para definir la nación. 

Varias mujeres desafiaron el ataque estatal a sus derechos. Desafíos 
como el de la «abuela de los derechos del pueblo», Kusunose Kita (1833- 
1920), se centraron en la relación entre propiedad, impuestos y derecho al 
voto. Tras la muerte de su marido en 1872, heredó la propiedad de él y, en 
consecuencia, sus obligaciones impositivas. Escribía: 


Las mujeres que somos cabezas de familia debemos responder a las exigencias del 
gobierno como cualquier otro cabeza de familia, pero dado que somos mujeres, no gozamos de 
iguales derechos. No tenemos derecho a votar a los representantes de la asamblea de distrito ni a 
actuar como garantes legales en asuntos de propiedad, pese a que disponemos de instrumentos 
legales para ese fin. Esto representa una enorme infracción de nuestros derechos. 


Haciéndose eco de las bostonianas del siglo XVIII, continuaba: «Lo 
más reprensible de todo es que la única igualdad que comparto con los 
hombres que son cabezas de familia es la obligación de pagar impuestos». 

A la prosa llena de sentido común de la «abuela de los derechos del 
pueblo» le siguió un incesante flujo de mujeres activistas. Kishida Toshiko 
(1863-1901) fue una de las primeras defensoras de las mujeres. A la tierna 
edad de veinte años, Kishida sorprendió a los asistentes a un mitin del 
Movimiento para la Libertad y los Derechos del Pueblo en Osaka con un 
discurso sobre «El camino para las mujeres». Kishida procedía de una 
familia acomodada; incluso había sido tutora literaria de la emperatriz. Otra 
famosa activista de los derechos femeninos que escuchó a Kishida, Fukuda 
Hideko (1865-1927), describía la experiencia de esta manera: «Oyendo su 
discurso, con aquel maravilloso estilo de oratoria, fui incapaz de contener 
mi resentimiento e indignación [...] e inmediatamente empecé a organizar a 
las mujeres y a sus hijas», recordaba Fukuda. Kishida argumentaba que 
Japón nunca lograría la ilustración Meiji mientras los hombres sojuzgasen a 
las mujeres: «En este país, lo mismo que en el pasado, los hombres siguen 
siendo respetados como maestros y esposos, mientras las mujeres son 
menospreciadas como criadas y sirvientas. En semejante ambiente no puede 
haber igualdad». La ofensiva de Kishida en pro de la educación de las 
mujeres y la igualdad entre los sexos propició la creación de varios grupos a 
favor de los derechos femeninos. 

Lo importante es que la articulación Meiji de la nación que estaba en 
marcha seguía interconectada con la lucha por la igualdad y los derechos de 
las mujeres. Como el nacionalismo Meiji hacía hincapié en la noción de 
«Estado familiar», el papel de las mujeres en la familia como defensoras de 
los valores tradicionales se anteponía a su acceso al derecho al voto y la 
ciudadanía plena. La suerte de las mujeres en el Japón Meiji es un 
importante signo de una política cada vez más conservadora durante el 
último periodo. A diferencia de la primera oleada de reformas, que 
respaldaban la completa adopción de ideas e instituciones occidentales, la 


segunda impulsó el atrincheramiento confuciano, una vuelta a esa «ética 
oriental» central en el nacionalismo imperial japonés. Este estilo agresivo, 
de arriba abajo, caracterizó también el punto de vista Meiji sobre la 
revitalización de la economía japonesa para que participase de manera más 
competitiva en el comercio mundial. 


ECONOMÍA POLÍTICA 


La transformación económica constituyó otro elemento decisivo en la 
Restauración Meiji. Los reformadores se dieron cuenta de que la riqueza 
industrial se traducía en fortaleza nacional y abrazaron con entusiasmo las 
teorías y prácticas económicas occidentales. No obstante, aunque Japón se 
integró rápidamente en los mercados globales capitalistas, sometidos en 
buena medida a la coacción imperialista de Occidente, no era la primera vez 
que comerciaba con el extranjero. Como hemos visto, las avanzadillas 
comerciales de los siglos XV y XVI en el Sudeste Asiático significaron una 
apertura para los japoneses medievales, al igual que la participación de 
Japón en el comercio de plata de los siglos XVII y XVIII que se 
desarrollaba en torno a China. Resulta fácil magnificar la ruptura histórica 
que supuso la capitalización e industrialización de la economía japonesa en 
los primeros años Meiji. Algunos historiadores, señalando la 
industrialización de Japón a finales del siglo XIX, etiquetan al país insular 
como un «modernizador tardío». Sin embargo, existen pruebas por todos 
lados de que la economía japonesa mostró elementos protocapitalistas y 
protoindustriales mucho antes de la «apertura» Meiji. Si tenemos en cuenta 
su historia premoderna, Japón no encaja en la descripción de 
«modernizador tardío». Tanto en las pesquerías de arenques del norte como 
en el comercio de algodón de Kinai en el oeste, los gremios madereros en 
Edo o simplemente el poder de la cultura consumista japonesa, desde 
comerciantes de planchas de madera que vendían grabados de estrellas 
kabuki hasta tiendas especializadas en algas secas, la de Japón ya era una 
economía sólida, diversificada, orientada a los consumidores y en rápida 
expansión. Puede que los japoneses no hablasen fluidamente el idioma del 
capitalismo occidental a comienzos del siglo XIX, pero ya conocían mucha 
de la gramática básica en ese tiempo. Este hecho, lo mismo que las notables 


habilidades de Japón para la apropiación, explican su meteórico ascenso 
económico en el siglo XX. 

Los artífices de la política Meiji estaban impresionados por el poder la 
industrialización. Durante la Misión Iwakura, las plantas industriales 
atrajeron la atención de la embajada. Pero los funcionarios Meiji no fueron 
los primeros en quedarse impresionados por la economía y la 
industrialización occidentales. El bakufu Edo había instaurado el Instituto 
para el Estudio de Escritos Bárbaros, en el que se enseñaba algo de teoría 
económica holandesa. Los reformadores Meiji, sin embargo, otorgaron una 
prioridad sin precedentes a la industrialización. En 1877, tras la creación de 
la Universidad de Tokio (surgida del instituto antes citado), Ernest 
Fenelossa (1853-1908), historiador del arte por formación, viajó a Japón 
para enseñar economía política. En 1858 Fukuzawa había fundado la 
Universidad de Keió, que ponía el énfasis en la economía, donde dio 
conferencias sobre partes sustanciales de Elementos de economía política 
(1837), de Francis Wayland (1796-1865). En 1875 el ministro de Educación 
Mori Arinori estableció la Escuela Superior de Comercio, que enseñaba 
teoría económica. Al mismo tiempo, se produjo un torbellino de 
importantes traducciones, incluyendo La riqueza de las naciones (publicada 
en japonés en 1884), de Adam Smith (1723-1790), y Principios de 
economía política (publicado en japonés en 1886), de John Stuart Mill. Los 
japoneses empezaron a incorporar dinámicas teorías occidentales de 
desarrollo capitalista a la rica estratigrafía de su propia experiencia 
económica. 

Nuevas filosofías económicas propiciaron una interacción más 
explotadora con las personas y, como veremos en el próximo capítulo, con 
el medio ambiente natural. Sin embargo, es fácil poner el énfasis en la 
ruptura entre la economía protocapitalista del periodo premoderno y la 
industrial de finales del siglo XIX. A pesar del enfoque premoderno de un 
medio ambiente vivo, con deidades sintoístas y el continuo budista de la 
vida, los pensadores de ese periodo defendían la explotación del medio 
ambiente para obtener ventajas económicas y políticas. Sató Nobuhiro 
(1769-180), un ecléctico filósofo premoderno, entendía que la naturaleza 
estaba dirigida por fuerzas creativas a las que daban vida los dioses 
sintoístas. No obstante, este enfoque animado de la naturaleza no excluía la 
explotación del entorno. Al describir el papel del gobierno, por ejemplo, 


Sató decía en Keizai yóryaku (Resumen de economía, 1822): «El desarrollo 
de productos es la primera tarea del gobernante». Los humanos se organizan 
en Estados, señalaba Sató, para explotar mejor los recursos y controlar la 
energía, en una defensa premoderna de la moderna ecología política. De 
hecho, los vínculos para Sató entre el «gobernante» y el «desarrollo de 
productos» anticipaban el pensamiento político económico y las prácticas 
del periodo Meiji. 

Aunque algunos economistas presionaban en favor de un modelo 
económico de laissez-faire, el deseo que prevalecía era el de una economía 
política de estilo prusiano, en la que los intereses del Estado estuvieran 
estrechamente alineados con los privados. Este tipo de modelo comenzó 
con Friedrich List (1789-1846), el economista alemán del siglo XIX que 
defendía la «economía nacional». A diferencia de la «economía individual» 
propugnada por Adam Smith, que beneficiaba sobre todo los intereses 
personales, List consideraba al individuo en «unión comercial» con los 
intereses del Estado. Sin duda, muchos economistas japoneses 
contemplaron el futuro económico de Japón a través de esta óptica de 
«economía nacional». La Sociedad Económica Nacional, por ejemplo, 
creada en 1890, adoptó este enfoque de la economía política. Su manifiesto 
fundacional anunciaba: «La riqueza genera poder. No se conoce que ese 
poder pueda existir donde no existe riqueza. La actual competencia entre 
naciones no es otra cosa que competencia por la fuerza y el poder 
productivo». La riqueza era la clave para que Japón contrarrestase los 
«tratados desiguales» y la soberanía nacional de las grandes potencias. Al 
principio, economistas como Seki Hajime (1873-1935), futuro artífice de la 
economía de entreguerras japonesa y alcalde de Osaka, suscribía la 
«prosperidad de List» y su defensa de la economía nacional. Sin embargo, 
más tarde se desplazó hacia una «economía nacional del pueblo» algo más 
próxima al laissez-faire liberal, en la cual la economía nacional 
conservadora sería sustituida por una «progresista, activa, internacional» 
más basada en la energía emprendedora. El enfoque intermedio de Seki, 
nacido en Alemania y modificado sobre el terreno en Japón, caracterizaba 
algunos aspectos de la economía japonesa cuando llegó el siglo XX. 

Construir vínculos entre el desarrollo industrial y el Estado significaba 
que la mayoría de las principales industrias Meiji antes de 1880 eran 
estatales. Pero bajo el ministro de Finanzas Matsukata Masayoshi (1835- 


1924), responsable de las políticas deflacionistas en 1881 y de la creación 
del Banco de Japón en 1882, el gobierno entregó poco a poco sus holdings 
industriales a firmas como Mitsui, Mitsubishi y Sumitomo, que más 
adelante se convirtieron en megacorporaciones industriales conocidas como 
zaibatsu. El gobierno Meiji planificó el crecimiento priorizando algunas 
industrias, construyendo fábricas modelo y contratando a asesores 
extranjeros para supervisar el desarrollo de industrias seleccionadas. Las 
políticas establecidas en la década de 1880 impulsaron la primera fase de 
crecimiento económico. Entre 1885 y 1905, las importaciones y 
exportaciones se duplicaron; el consumo de carbón subió de 2 millones de 
toneladas en 1893 a 15 millones de toneladas en 1913 y la producción de 
acero, un importante indicador de la industria pesada, se incremento desde 
las 7.500 toneladas de 1901 a las 255.000 de 1913. Empresarios como 
Shibusawa Eiichi (1840-1931), que fundó el First National Bank, una 
operación conjunta de capitales, encabezó el desarrollo de la industrial textil 
del algodón en Japón. En 1888, sus plantas de Spinning Mills en Osaka 
contaban con unos 1.100 empleados. A nivel nacional, en 1900 no menos 
del 70 por 100 de las fábricas japonesas se dedicaban a la producción textil. 
Shibusawa instaló motores de vapor en sus hilanderías, que permitían que 
los 10.500 husos dispusiesen de electricidad día y noche. 

La electrificación de Japón desempeñó un papel importante en la 
economía Meiji. La electrificación de las fábricas textiles de Shibusawa 
presagió la electrificación general de la nación, cuando se tendieron líneas 
de transmisión de cobre entre las islas japonesas. Itó Hirobumi escribió 
sobre el recién fundado Ministerio de Industria que su objetivo era 
«compensar las deficiencias de Japón con celeridad sacando provecho de 
los puntos fuertes de la industria occidental; construir en Japón todo tipo de 
equipos mecánicos inspirados en el modelo occidental, incluidos astilleros, 
ferrocarriles, telégrafos, minas y edificios; y así, con un gran salto, 
introducir en Japón el concepto de ilustración». Los mineros extraían cobre 
en lugares como Ashio, transformando el metal en 6.500 km de tendidos en 
1895. En 1910 algunas residencias privadas de Kioto contaban con luz 
eléctrica. En su diario, Nakano Makiko anotaba que en enero de 1910 un 
nuevo alumbrado eléctrico iluminaba su casa. «Es tan brillante que me 
siento como si hubiese entrado en la casa equivocada». En 1935 Japón se 
había convertido ya en líder en electrificación al abastecer a un 89 por 100 


de las viviendas familiares con electricidad, curiosamente más que Gran 
Bretaña y Estados Unidos. 


CRIMEN Y CASTIGO 


Junto con la reforma económica, la revisión de los códigos legales 
japoneses fue otro ingrediente clave para liberarse de las cadenas de los 
«tratados desiguales». Lo que más irritaba a los japoneses era el artículo 6 
del Tratado de Harris. En una disposición legal colonialista conocida como 
«extraterritorialidad» el tratado especificaba: «Los estadounidenses que 
cometan ofensas contra los japoneses serán juzgados en tribunales 
consulares de Estados Unidos y, si son declarados culpables, serán 
castigados de acuerdo con la ley estadounidense». La razón de la inmunidad 
de los estadounidenses ante la ley japonesa era que percibían como de 
naturaleza bárbara las formas «orientales» de castigo y detención, que a 
ojos de la mayoría de los occidentales eran feudales y salvajes. Para poner 
fin a los «tratados desiguales» con las grandes potencias y acceder a una 
etapa de paridad global multilateral, Japón tenía que reescribir sus códigos 
penales de modo que fuesen un reflejo de las recién descubiertas 
«Civilización e ilustración». 

La atención que los reformadores del Estado Meiji prestaron a la 
reforma legislativa no fue la primera muestra de interés por este tema. 
Como hemos visto, en el siglo VIII la corte importó códigos legales de la 
China Tang para facilitar la creación del Estado ritsuryó. En 1698, durante 
el periodo premoderno, el bakufu Edo quiso aportar uniformidad nacional a 
los delitos y castigos mediante una orden dictada a los señores de los 
dominios. Más adelante, a mediados del siglo XVIII, el shogun Tokugawa 
Yoshimune (1684-1751) sistematizó los códigos penales con los «Cien 
artículos». En los pueblos y ciudades premodernos, esos códigos se 
mostraban en postes indicadores. En las afueras de Edo, los lugares de 
ejecución, llenos de cadáveres en descomposición, disuadían a la gente de 
cometer futuros delitos. En unos de esos lugares de ejecución, Sugita 
Genpaku, el intrépido disector, diseccionó con ayuda de un marginado a la 
«vieja arpía del té verde». En 1832, cuando llegó a Edo una embajada de 
Ryukyu, el bakufu hizo coincidir una ejecución especial con su llegada. De 


este modo, esos sitios que decoraban las proximidades de la capital del 
shogun servían como marcadores disciplinarios de la autoridad del Estado. 
En 1610 el bakufu construyó también el complejo carcelario de 
Kodenmachó, que siguió siendo utilizado para el mismo propósito hasta 
bien entrada la era Meiji. Con espeluznantes castigos como «la sierra», «la 
picota», «los azotes», «el tatuaje» y la crucifixión, algunos de los cuales se 
llevaban a cabo en lugares como una «sala de perforación», no es de 
extrañar que los visitantes estadounidenses del siglo XIX se mostrasen 
aprensivos ante la posibilidad de que sus ciudadanos fuesen castigados de 
acuerdo con procedimientos tan crueles. 

Las condiciones de los prisioneros en Estados Unidos no eran mucho 
mejores, aunque la información que corría por Asia Oriental los hacía 
parecer «progresistas». Un libro chino titulado Haiguo tuzhi (Un tratado 
ilustrado de los países marítimos), escrito por Wei Yuan (1795-1857), 
acercó las circunstancias que rodeaban a las prisiones estadounidenses a los 
lectores japoneses, en especial a activistas del siglo XIX como Yoshida 
Shóin (1830-1859). Cuando el comodoro Matthew C. Perry entró en la 
bahía de Edo con sus «barcos negros», Yoshida y un compatriota intentaron 
colarse en uno de los cañoneros para viajar a Estados Unidos y ver el país 
por sí mismos. Yoshida y su compañero fueron detenidos y encerrados en 
una prisión del dominio de Chóshú. Mientras estaban encarcelados, Yoshida 
consiguió una copia del Haiguo tuzhi. Descubrió que en las cárceles 
estadounidenses los delincuentes «cambiaban y se convertían en buenas 
personas» gracias a la instrucción positiva. En las prisiones Edo, 
reflexionaba Yoshido, «no he conocido nunca a una persona que tenga 
buenos pensamientos» como resultado de su encarcelación. 

Como los rumores y las realidades de la «barbarie oriental» estaban 
relacionados tan estrechamente con los «tratados desiguales», los japoneses 
se dieron cuenta de que la reforma penal era decisiva para arrebatar la 
soberanía total de Japón a las grandes potencias. Iwakura Tomomi (1825- 
1883) encabezó los esfuerzos para pedir al emperador que diese prioridad a 
la reforma penal. Poco después de la Restauración Meiji, la corte anunció 
que «entre los centenares de reformas que hay que poner en marcha junto 
con la restauración del poder imperial, las leyes penales son una cuestión de 
vida O muerte para las masas y por tanto necesitan ser corregidas con 
urgencia». La crucifixión, antes reservada a los acusados de regicidio o 


parricidio, fue prohibida en el Shinritsu kóryó (Esbozo del nuevo código) de 
1871, al igual que ser quemado vivo. A instancias de reformadores de 
prisiones como Ohara Shigechika, el ministro de Justicia Meiji construyó la 
primera cárcel moderna en Kajibashi. Arquitectónicamente tenía forma de 
cruz con un punto de observación en el centro, que recordaba al 
«panopticon» de Jeremy Bentham (1748-1832), y como señaló Ohara, la 
prisión entera podía ser inspeccionada «de un simple vistazo». Un 
periodista allí encarcelado recordaba: «El diseño sigue el de una cárcel 
occidental y tiene forma de cruz [...] hay un guardia en el medio [... ]que 
vigila las cuatro direcciones». Los funcionarios Meiji reprodujeron el 
exitoso modelo de prisión de Kajibashi en Sapporo (1875) y otras ciudades 
importantes. Las reformas del código penal japonés y la construcción de 
modernas prisiones fueron cruciales para demostrar a las grandes potencias 
que Japón había abandonado las prácticas «orientales» del periodo 
premoderno. 


CONCLUSIÓN 


Es difícil exagerar hasta qué punto fragmentos importados de la 
civilización occidental configuraron la Restauración Meiji. A esas alturas, 
la apropiación cultural por parte de Japón superaba incluso a la adopción de 
instituciones dinásticas Tang de los siglos VI y VIII. Después de la Misión 
Iwakura, los legisladores, intelectuales y empresarios de Japón 
emprendieron la remodelación estratégica de prácticamente todas las 
facetas de la vida japonesa. Prusia aportó el modelo de ejército para la 
defensa de la nación; la Armada, como es natural, se basó en el modelo 
británico. La fuerza policial que haría cumplir la ley en el país guardaba 
semejanza con la del centro de París. La Escuela Agrícola de Sapporo era 
un Calco de los centros de enseñanza superior estadounidenses creados 
mediante la Ley Morrill de Concesión de Terrenos para Universidades 
(1862). Con el pensamiento político occidental en mente, Japón reinventó 
su aparato de gobierno, las jerarquías sociales y el concepto de sociedad 
civil, al tiempo que remodelaba la naturaleza básica de la economía y los 
acuerdos de comercio internacionales. En el terreno judicial, los 
draconianos castigos y las prisiones del pasado fueron sustituidos por otros 


innovadores inspirados en los de Estados Unidos y otras partes. Para 
entretener y educar, museos, zoológicos, jardines botánicos y universidades 
adornaron la capital, Tokio, y las principales ciudades. Artefactos materiales 
como los bloques de varios pisos en ladrillo alojaron usos culturales 
importados como salas de baile. La cerveza y los espaguetis, ambos de 
origen occidental, aparecieron junto a los entrantes tradicionales japoneses 
en los menús de los restaurantes. El béisbol, un nuevo pasatiempo, resultó 
una importación estadounidense popular y perdurable, al igual que otras 
formas de deporte y ocio. En nombre de «la civilización y la ilustración», 
Japón se modernizó a un ritmo asombroso tras la Restauración Meiji y se 
situó en la misma trayectoria que las grandes potencias. 


y A A Pe 
Figura 15. El emperador japonés Mutsuhito (1852-1912), ca. 1880-1901. 


Pero la modernización de Japón fue también producto de 
acontecimientos históricos internos: no todo en la era Meiji se limitaba a 
copiar modelos extranjeros. Japón tomó prestadas muchas teorías 
económicas e instituciones de Occidente, pero tras las experiencias 


protocapitalistas de la etapa premoderna, fue relativamente fácil para los 
reformadores Meiji imponer esas teorías e instituciones en contextos 
económicos japoneses ya receptivos. La Constitución Meiji creó un sistema 
político monárquico distinto a cualquier cosa que Japón hubiese visto antes, 
aunque la idea de un poderoso Estado centralizado, con influyentes y 
sofisticadas burocracias, no era nueva en absoluto. El emperador recibió la 
era Meiji vestido con atuendo tradicional y un enorme sombrero, pero un 
año más tarde lucía un traje de mariscal de campo prusiano (figura 15). La 
noción de restauración imperial estaba profundamente arraigada en las 
tradiciones japonesas, aunque fuesen tradiciones en buena medida 
inventadas. En otras palabras, la Restauración Meiji injertó lo viejo y lo 
nuevo, lo japonés y lo occidental, de tal manera que generó nuevas 
relaciones entre el Estado y sus súbditos. Para muchos, no obstante, estas 
nuevas relaciones marcaron el inicio de malos tiempos, ejemplificando 
hasta qué punto los beneficios de la modernidad no estaban equitativamente 
repartidos en Japón en el siglo XIX e inicios del siglo XX. 
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Al despuntar el siglo XX, las reformas Meiji reconfiguraron la nación 
insular. Las experiencias premodernas de Japón, combinadas con las 
tendencias globales durante el siglo XIX, fueron lo bastante poderosas para 
convertir a Japón en una pujante nación moderna. Transformaron la 
política, la sociedad y la cultura, junto con el medio ambiente y muchos de 
los organismos no humanos que habitaban en el archipiélago. Tanto las 
personas como el mundo natural se convirtieron en artefactos de la vida 
moderna e industrial. «Chicas modernas» con melenas cortas y dandis 
urbanos exhibían la última moda occidental. Japón empezó a tener más en 
común con las naciones industriales de Europa que con su propia imagen 
previa a la era Meiji o sus vecinos más cercanos. En este sentido, las 
reformas Meiji habían reconfigurado y reescrito virtualmente cada aspecto 
del paisaje y la vida japonesa, a menudo con un gran coste social y 
medioambiental. El periodo Meiji tuvo un profundo punto débil, 
caracterizado por la adversidad humana y los primeros signos de problemas 
medioambientales propiciados por la industrialización desbocada y la 
dependencia de los combustibles fósiles. 


CAMBIOS EN EL CAMPO 


Las reformas Meiji supusieron una dura carga para los plebeyos, sobre 
todo para los que vivían en el campo. A mediados del periodo Meiji, los 
granjeros japoneses cultivaban alrededor de un 11 por 100 del total de la 
tierra disponible, aproximadamente 4 millones de hectáreas, que en 1919 
ascendería a Casi el 16 por 100, cerca de 6 millones de hectáreas. Esto 
contrasta con prácticas más contemporáneas: en los años posteriores a la 
Guerra del Pacífico, Japón experimentó un acelerado descenso en el número 
de granjeros y explotaciones agrícolas. En 1965, la cifra de «trabajadores 
del campo» era de 8,94 millones, pero disminuyó a 2,24 millones en 2005. 


En términos de hectáreas de tierra cultivada, Japón pasó de 6 millones de 
hectáreas en 1965 a 4,69 millones en 2005, estabilizándose en torno a las 
cifras de mediados del periodo Meiji. Esto a pesar del hecho de que la 
población de Japón había crecido desde justo por debajo de 40 millones en 
1890 a casi 128 millones en 2005. Los números sugieren que con los 
japoneses urbanizando buena parte de su suelo cultivable y la población 
rural disminuyendo rápidamente, la nación insular estaba al borde de no ser 
Capaz de alimentarse a sí misma. Como veremos, se puede rastrear gran 
parte de la turbulencia rural en Japón hasta la Restauración Meiji y las 
políticas impositivas. 

Aunque la nueva era desencadenó cambios generalizados por todo 
Japón, las condiciones materiales reales en el campo se habían modificado 
poco desde el periodo premoderno. Con la abolición del sistema de estatus 
y la liberación de los antiguos parias, la posición social de los granjeros 
como «honorables campesinos», venerables productores de grano en el 
orden neoconfuciano, se debilitó, y esos trabajadores de la tierra se 
encontraron agrupados con los antiguos marginados. Estos últimos habían 
sido tratados tradicionalmente con desprecio: Kaiho Siryó (1755-1817) 
escribió que los parias eran descendientes de «bárbaros», no de la diosa del 
Sol, por lo que eran distintos de los japoneses. Parecían japoneses, 
proseguía, pero tenían «corazones impuros». En sus escritos, Kaiho llegaba 
a recomendar que los marginados adultos llevasen marcas tatuadas en la 
frente para que la gente pudiera identificar más fácilmente a esos 
«corazones impuros», ya que aparentemente era difícil distinguirlos desde 
lejos. Sin embargo, a pesar de esas tradiciones discriminatorias, el gobierno 
Meiji abolió el estatus de paria en 1871, perturbando por completo las 
anteriores jerarquías sociales Tokugawa. En respuesta, dos años más tarde 
se declaró la Rebelión del Impuesto de Sangre en la provincia de Mimasaka 
(1873), en la cual la violencia iba dirigida hacia los antiguos marginados 
sociales. 

En algunos aspectos, no sorprende que la violencia estallase en 
Mimasaka. La zona tenía una larga tradición de tensiones entre las 
comunidades de parias y granjeros. A inicios del siglo XIX, ese área 
albergaba alrededor de un 7 por 100 de la población marginada, más que en 
el conjunto de Japón (donde estaba entre un 2 y un 3 por 100), aunque 
aproximadamente la misma que en otras regiones del oeste. A menudo, las 


poblaciones de parias se veían golpeadas por la pobreza, incluso después de 
la legislación liberadora de la Restauración Meiji. Las reformas Meiji, los 
rumores acerca del «impuesto de sangre» y la tradición de violencia 
marginal configuraron los contornos de la revuelta. La violencia en 
Mimasaka comenzó cuando Fudeyasu Utaró, un residente local, promovió 
un alzamiento contra el nuevo régimen, basándose en habladurías sobre 
bandidos que recorrían el campo en busca de carne y grasa, supuestamente 
para vendérselas a los occidentales. Al principio, Fudeyasu escenificó la 
revuelta como un movimiento de resistencia a esos supuestos recolectores 
de una tasa de sangre, pero pronto se extendió por el área rural próxima. 
Durante seis días, en mayo de 1873, rondaron bandas por la zona de 
Mimasaka cuyo objetivo eran los funcionarios locales y los parias recién 
liberados. Resulta revelador que estos grupos sólo destruyeran propiedades 
de funcionarios pero a los marginados liberados les arrebataran la vida: 
mataron a 18 e hirieron a muchos más. Durante los primeros días, los 
rebeldes destrozaron propiedades al típico estilo premoderno de «golpear y 
romper», pero al final de las revueltas recurrieron a la violencia 
indiscriminada con incendios provocados. Después de que las autoridades 
aplastaran la rebelión y arrestaran a los líderes alborotadores, quedó claro 
en los interrogatorios que los granjeros pensaban que los parias liberados 
mostraban una falta de deferencia hacia ellos. Como dijo uno de los 
cabecillas: «Desde la abolición de la etiqueta de eta [marginado], los 
antiguos eta de la aldea de Tsugawahara se han olvidado de su anterior 
posición y en muchos casos se han comportando de forma impertinente». 
La liberación de los parias conllevó una enorme carga social. La violencia 
asesina en Mimasaka provocó más revuelta y violencia social causadas por 
las supuestas reformas progresistas Meiji. 

Con la Reforma del Impuesto sobre la Tierra (1873), el gobierno 
reconocía los derechos de los granjeros a su propia tierra, en lugar de 
considerarlos simples cajas registradoras para el señor daimyó. Esto fue 
acompañado de cambios fundamentales en las políticas impositivas. Bajo 
los shogun Tokugawa, los granjeros ofrecían un tributo de entre el 40 y el 
60 por 100 de su cosecha a los señores locales, pero el gobierno Meiji lo 
revisó y ajustó al 3 por 100 del valor estimado de la tierra. En general, eso 
se traducía en alrededor de un 33 por 100 de la cosecha, pero como tasaban 
los impuestos en metálico, la cantidad de la cosecha entregada dependía del 


valor del arroz en el mercado. Como consecuencia, los agricultores 
cargaron con la peor parte del coste de la Revolución Meiji. Entre 1875 y 
1879, más del 80 por 100 de los ingresos del gobierno Meiji procedían de 
los despiadados impuestos sobre la tierra. De 1882 a 1892, esa cifra se 
elevó hasta el 85 por 100. Los reformadores Meiji lo racionalizaron como 
una necesidad para proteger el incipiente sector industrial japonés. Debido a 
las fluctuaciones en el mercado del arroz, el valor absoluto de la tasa sobre 
el suelo se duplicó, obligando a muchos pequeños propietarios de tierras a 
endeudarse y abandonar sus propiedades. En muchos aspectos, se 
convirtieron en arrendatarios O aparceros, una situación que se generalizó y 
persistió hasta 1945. 

Como vimos con la Rebelión del Impuesto de Sangre en Mimasaka, 
los «impuestos de sangre», en realidad reclutamiento militar forzoso, solían 
acompañar a los enormes impuestos sobre la tierra. En 1873, el gobierno 
Meiji resaltaba la importancia de servir en el ejército mediante el 
reclutamiento: «Ante todo, está el servicio militar. Luego, la gente es libre 
de seguir con sus ocupaciones [...] Si quieren libertad, deben tomar parte en 
el servicio militar». A pesar de semejante retórica altisonante, los granjeros 
de la prefectura de Shizuoka, en buena medida como los de Mimasaka, 
creían que el gobierno «se llevará a los jóvenes, los colgarán cabeza abajo, 
extraerán su sangre para que los occidentales se la beban». Con semejantes 
rumores en circulación, no es extraño que estallasen en varias prefecturas 
disturbios en contra del reclutamiento forzoso. El problema era que muchos 
granjeros, que a menudo vivían en condiciones precarias, no habían hecho 
la transición del gobierno Tokugawa al Meiji. En una ocasión, cuando 
Fukuzawa Yukichi se encontró con un granjero a caballo mientras estaba de 
vacaciones con sus hijos, el granjero desmontó rápidamente y ofreció su 
caballo a Fukuzawa, que era un antiguo samurái. «De acuerdo con las leyes 
del actual gobierno, cualquier persona, granjero o comerciante, puede 
montar a Caballo libremente, sin preocuparse de quién se encuentra en el 
camino», explicaba un exasperado Fukuzawa. Dado que los granjeros aún 
se consideraban encadenados a las obligaciones feudales, no sorprende que 
muchos de ellos viesen el reclutamiento como una forma de menospreciar 
su penoso trabajo; o, lo que es peor, que lo imaginasen como una sangría 
para sedientos occidentales. Un líder del movimiento en contra del 
reclutamiento protestaba: «Si somos reclutados por la fuerza en el ejército 


no quedaremos libres en seis o siete años y estaremos abocados a sufrir 
penalidades». El servicio militar duraba tres años, no seis, pero seguía 
perjudicándoles. Además, muchas personas estaban exentas y existía la 
opción de pagar para librarse del servicio, una práctica injusta con la que el 
gobierno terminó en 1889. 

En los primeros años de la era Meiji, los levantamientos rurales fueron 
endémicos, un barómetro que medía las crecientes presiones sociales de las 
reformas. Sólo en 1868, estallaron unas 180 revueltas por distintos motivos, 
entre ellos los impuestos, el reclutamiento, la liberación de los parias, la 
introducción del cristianismo y las inoculaciones de cólera. En 1873, el 
mismo año de la Rebelión de Mimasaka, 300.000 personas se amotinaron 
en Fukuoka, en la isla de Kyushu, porque opinaban que los altos precios de 
los alimentos estaban motivados por el acaparamiento, una sospecha típica 
del periodo Tokugawa entre los granjeros más ricos. El gobierno mandó 
tropas, que reprimieron con éxito la revuelta y ejecutaron o encarcelaron a 
muchos de los cabecillas. Las protestas de los agricultores en la prefectura 
de Mie se volvieron violentas en 1876, cuando el gobierno subió los ya 
excesivos impuestos sobre la tierra muy por encima del valor en el 
mercado. Las protestas se extendieron con rapidez a todo el centro de 
Japón, pero el gobierno también las sofocó. Al final, multó o castigó a unas 
50.000 personas por su implicación en este episodio en concreto. En 1877, 
mientras antiguos samuráis ahora convertidos en marginales luchaban 
contra el reclutamiento de tropas en la Rebelión de Satsuma, que acabó con 
el dramático suicidio ritual de Saigó Takamori (1828-1877), las revueltas en 
el campo empezaron a remitir. No obstante, la pobreza rural persistía. En 
1881, con la política deflacionista del ministro de Finanzas Matsukata 
Masayoshi (1835-1924), la pobreza rural siguió aplastando al campo 
japonés. En 1883, fueron a la bancarrota unas 33.845 granjas familiares y 
sólo dos años más tarde la cifra se elevó a 108.050. 

Las medidas deflacionistas de Matsukata (1881-1885) arrasaron 
muchas comunidades rurales. Un prospero granjero y líder de la comunidad 
escribía que, en la prefectura de Kanagawa los campesinos «son incapaces 
de pagar sus deudas por la caída de los precios y la situación deprimida del 
negocio de los gusanos de seda y la industria textil en general». Continuaba: 
«Los usureros han pisoteado a la gente como si fueran hormigas». Advertía 
que si no se aliviaba el problema, los campesinos podían volverse violentos, 


pero el gobierno ignoró sus súplicas. Entonces estallaron los disturbios en el 
centro y el este de Japón que culminaron en el Incidente de Chichibu 
(1884). Ese mismo año, los precios de la seda cruda se redujeron un 50 por 
100 y el año siguiente fallaron las cosechas, lo que condenó a los 
campesinos a la miseria más abyecta. Los prestamistas aplicaron en 
Chichibu crueles tácticas de cobro y los intentos de los campesinos de 
negociar la deuda fracasaron. Como respuesta, campesinos y activistas 
políticos locales formaron el Partido de los Pobres, que exigió una 
moratoria en el cobro de la deuda y otras formas de alivio de la presión 
financiera. Entre los que respaldaban al Partido de los Pobres en Chichibu 
estaban los miembros del Jiyútó (Partido Liberal), un partido político 
nacional comprometido con el Movimiento por los Derechos del Pueblo, 
que apoyaban el derrocamiento del gobierno Meiji. 

El Partido Liberal era producto de las chispas revolucionarias del 
cambio político Meiji. Sus fundadores, Itagaki Taisuke (1837-1919) y Gotó 
Shójiró (1838-1897), influidos por el filósofo inglés John Stuart Mill, 
pedían que se estableciese una «asamblea nacional». Se hacía eco del 
«Programa de Ocho Puntos» de Sakamoto Ryóma (1836-1867) de finales 
del periodo Tokugawa, que defendía la creación de cuerpos legislativos 
nacionales, junto con la restauración del poder de la corte imperial. En 
octubre de 1881, Itagaki y otros instauraron formalmente el Partido Liberal, 
que mantuvo su compromiso con el Movimiento por los Derechos del 
Pueblo y la creación de una «asamblea nacional». Al menos en parte, el 
Movimiento por los Derechos del Pueblo y el Partido Liberal estaban 
impulsados por filosofías occidentales de los «derechos naturales», que 
refutaban las jerarquías tradicionales confucianas y el poder oligárquico 
Meiji. Durante los primeros años Meiji, una oleada de ideas occidentales 
saturaron el panorama intelectual japonés, destacando las nociones de 
«derechos naturales» tal como las exponían Mill en su Sobre la libertad 
(1860) y Jean-Jacques Rousseau en El contrato social (1762). Dos 
destacados pensadores, Oi Kentaró (1843-1922) y Ueki Emori (1857-1892) 
creían que el Liberal Newspaper y otras publicaciones difundirían el 
concepto occidental de «derechos naturales» en el campo. Defendían una 
reforma de la tierra y de los impuestos e insistían en que las principales 
«obligaciones» de cualquier gobierno ilustrado, cosa que afirmaba ser el 
poder Meiji, eran garantizar la «libertad individual» y la «libertad de 


acción». Es importante resaltar que ambos visitaron Fukushima y Chichibu 
sólo meses después de que en ambas zonas estallara una violenta rebelión. 

Sin embargo, el Partido Liberal en Chichibu se distanció del Partido de 
los Pobres, al que acusaban de estar dirigido por «extremistas». Hay algo de 
cierto en esto: en 1884, fue descubierto un complot para asesinar a 
funcionarios y antes de que el gobierno pudiera adoptar acciones, el Partido 
de los Pobres anunció el inicio de su rebelión en el monte Kaba, en la 
prefectura de Ibaraki. Su manifiesto, claramente influido por los «derechos 
naturales», decía: «De fundamental importancia para crear una nación es 
garantizar una distribución justa de la riqueza y los derechos que el cielo ha 
concedido a todos los individuos [...] Parece que nuestro sabio y virtuoso 
emperador se ha olvidado de que este no es el momento de imponer pesadas 
exigencias a gente que va camino de la inanición». Se reunían en el monte 
Kaba para «luchar por la revolución y derrocar al gobierno despótico». El 
Partido de los Pobres comenzó a reunir un ejército campesino encabezado 
por una especie de Robin Hood llamado Tashiro Eisuke (1834-1885). «Está 
en mi naturaleza ayudar a debilitar y aplastar a los fuertes», dijo en una 
ocasión. En noviembre de 1884, el «ejército revolucionario» de Tashiro 
marchó contra la capital del condado, Omiya, asaltando las casas de los 
prestamistas y edificios públicos. Cuando el «ejército revolucionario» llegó 
a Omiya sus filas habían crecido hasta 8.000 personas. Proclamaron la 
creación de un «gobierno revolucionario», con Tashiro como primer 
ministro. Al final, las autoridades controlaron la rebelión, pero sólo después 
de capturar a unos 3.000 rebeldes y arrestar a Tashiro, que fue sentenciado a 
muerte. 

El Incidente de Chichibu hizo poco por desviar la atención hacia el 
abandonado campo japonés. A inicios del siglo XX, la diferencia entre la 
vida en las ciudades japonesas y el campo era asombrosa. Mientras en las 
ciudades se podían ver cortes de pelo de estilo occidental y restaurantes, 
teatros, trenes, luz de gas (más tarde, eléctrica), telégrafos, periódicos, salas 
de baile y un montón de otros pasatiempos civilizados, el campo seguía 
atrapado en unas condiciones de miseria. En 1874, el siempre observador 
Fukuzawa Yukichi escribió: «El objetivo [del gobierno] parece ser utilizar 
los frutos del trabajo rural para hacer flores para Tokio». Otro escritor que 
trabajaba como ayudante de un médico observaba: 


No hay nadie tan miserable como un campesino, en especial los más empobrecidos del 
norte de Japón. Allí los campesinos visten harapos, comen cereales crudos y tienen muchos 
hijos. Son tan oscuros como sus sucias paredes y llevan vidas sin alegría, tan miserables que 
pueden ser comparadas con las de esos insectos que se arrastran por el suelo y sobreviven a base 
de lamer la porquería. 


La importación de la civilización occidental abrió un abismo entre la 
ciudad y el campo, entre las personas educadas y las no educadas, entre las 
que estaban conectadas y las que no, y por encima de todo entre los ricos y 
los pobres. En ninguna otra parte de Japón se dejaron sentir tanto las 
crecientes penurias como en el campo, donde el peso de las reformas Meiji 
agobiaba a muchos granjeros que disfrutaban poco de los frutos de la 
ilustración japonesa del siglo XIX. En gran parte, la situación persistió 
hasta la abolición del sistema de arrendamiento y las espectaculares 
reformas emprendidas durante la ocupación estadounidense. 


EXTINCIONES MODERNAS 


Las reformas Meiji no sólo aplastaban a los granjeros. Con la llegada 
del siglo XX, las políticas Meiji ejercieron una enorme presión sobre la vida 
silvestre en Japón. En el Japón premoderno, el sintoísmo y el budismo 
consideraban que la vida salvaje estaba investida de vida espiritual, ya se 
encarnase en los kami, en esencias deificadas o mensajeros divinos. Con el 
budismo, el continuo de la vida y la trasmigración implicaban que el alma 
de los antepasados podía habitar el cuerpo de un animal no humano, por lo 
que la gente solía tratarlos de forma compasiva. Para los primeros teólogos 
budistas, los bosques y montañas, y las plantas y los animales que en ellos 
vivían, cobraron creciente importancia como espacios divinos. Para el 
monje Ryógen, por poner un ejemplo, el ciclo vital de las plantas era similar 
al proceso budista de iluminación. «La germinación de una planta es, en 
realidad, el modo en que brota su deseo de iluminación; su residencia en un 
lugar fijo refleja su compromiso de disciplina y austeridad; su reproducción 
es su consecución de la iluminación», reflexionaba. No es extraño que los 
santuarios sintoístas, con sus puertas torii, estuviesen con frecuencia al 
borde del bosque. El sintoísmo creía que la vida silvestre era una 
encarnación de los kami y algunos animales, como los zorros, tenían que 


ver con prácticas religiosas específicas como el culto a Inari. Muchos 
pensaban que los zorros, al igual que los perros mapache japoneses 
conocidos con el nombre de tanuki, tenían la capacidad de metamorfosearse 
y, Cuando lo hacían, a menudo adoptaban la forma de traviesos 
embaucadores, o de beldades que seducían a los leñadores. 

Aunque los animales deificados fuesen poderosos, su kami interior no 
les inmunizaba frente a la explotación. Bajo los shogun Tokugawa, los 
consumidores compraban enormes cantidades de animales de caza a los 
carniceros de las ciudades. Como escribía un observador europeo, en 
algunas carnicerías de Edo los clientes adquirían «conejos, liebres, jabalí y 
ciervo» en abundancia. Los libros de cocina del periodo Edo contienen 
recetas de estofado de jabalí, así como una variedad de otros platos de caza. 
El Japón premoderno tampoco se inhibió del exterminio de la vida salvaje. 
En 1700, en la isla de Tsushima, situada entre Kyushu y la península 
Coreana, los funcionarios del dominio local emprendieron un programa de 
exterminio del jabalí de nueve años, que llevó casi a la aniquilación de esos 
obstinados omnívoros ungulados. Durante la campaña, los funcionarios 
compartimentaron la isla en secciones y fueron eliminando a las 
poblaciones de jabalíes de una en una. Con excepción de algunos cerdos en 
Nagasaki, donde la influencia china era más fuerte debido a su 
infraestructura comercial, Japón tuvo relativamente poca industria pecuaria 
bajo el gobierno Tokugawa. El exagerado recargo sobre el trabajo, 
incluyendo el no humano, determinó en gran medida la falta de cría de 
ganado para consumo humano en Japón antes de la era Meiji. Esta mezcla 
de trabajo y compasión por los animales se puede apreciar en las memorias 
de Katayama Sen (1859-1933). Destacado socialista, escribió sobre el 
trabajo en el campo con animales en los años previos al periodo Mejji: 
«Nací en una granja y trabajé como granjero. El buey de la familia era 
absolutamente necesario para arar y lo queríamos como a uno de nosotros. 
Trabajaba detrás de él y gané dinero con su esfuerzo. Son tantos los 
recuerdos que tengo del animal que nunca desearía comer carne». 

Con la llegada de la industrialización Meiji y el desarrollo económico, 
el hábitat silvestre se vio sometido a una creciente presión que condujo a la 
disminución de especies susceptibles. El destino de las dos subespecies de 
lobo, el japonés y el de Hokkaido, ejemplifica bien las presiones a las que la 
expansión económica sometió a la vida salvaje en Japón durante el periodo 


Meiji. Desde el principio, los lobos japoneses formaron parte de tradiciones 
sagradas. La antología poética Man*yóshú, por ejemplo, contiene poemas 
que hacen referencia a las «llanuras del verdadero dios puro de la boca 
grande», una imagen que conjura la guarida divina del lobo. El término 
japonés para lobo, ókami, puede significar fonéticamente «gran deidad» y 
muchos santuarios sintoístas en Japón celebran tradiciones relacionadas con 
la veneración al lobo. La deidad sintoísta Daimyójin del santuario de 
Ókawa, en la prefectura de Kioto, representaba al lobo como mensajero 
divino, mientras en el santuario de Mitsumine, en la prefectura de Saitama, 
dos lobos sustituían a las divinidades guardianas de la entrada. Resulta 
interesante el paralelismo entre la historia de Mitsumine y los altibajos del 
budismo y el sintoísmo en el transcurso de la historia japonesa. Al 
comienzo de su historia, Mitsumine incorporaba elementos esotéricos del 
budismo Tendai y Shingon, incluidos los del Shugendó, o ascetismo en la 
montaña. Pero tras la Restauración Meiji los funcionarios consideraron que 
el lugar estaba incluido en las «órdenes de separar a los dioses budistas y 
sintoístas». El monasterio modificó muchos de sus elementos budistas y se 
transformó en un santuario sintoísta dentro del sistema oficial. Aunque 
convertido en un santuario sintoísta, Mitsumine no dejó de exhibir su 
iconografía única, incluyendo amuletos votivos y talismanes con imágenes 
de lobos (figura 16). 


Figura 16. Amuleto votivo en madera con imagen de lobos del santuario Mitsumine. 


La separación de sintoísmo y budismo fue parte importante de la 
difusión del nacionalismo Meiji. Los kami sintoístas fueron significativos 


legitimadores de la Restauración Meiji porque, como bien expresaron 
pensadores nativistas premodernos como Motoori Norinaga (1730-1801), 
eran deidades puramente indígenas, sin influencias del continente. Los 
reformadores Meiji insistían en que la genealogía del emperador japonés se 
remontaba a la diosa del Sol Amaterasu Omikami, y que ciertos kami, 
según los antiguos textos mencionados en capítulos previos, habían creado 
las islas japonesas. Las deidades budistas, argumentaban esos reformadores, 
habían contaminado a los kami nativos y ese modo de pensar incitaba a 
reconfigurar el panorama de la divinidad en Japón. Los reformadores Meiji 
ordenaron la separación obligatoria de las categorías de santuarios sintoístas 
y templos budistas antes interrelacionadas, una división que dura hasta hoy 
y que desde ese momento vinculó el recién formulado Shinto, «camino del 
kami», o del espíritu, con el Estado imperial. El emperador Meiji no sólo 
era el monarca de Japón, sino el sacerdote supremo del sintoísmo. Como 
ejemplo, tras la Restauración Meiji el monje tonsurado del monte Zózu, en 
la isla Shikoku, dejó a un lado sus conexiones budistas y rebautizó a la 
deidad local con el nombre claramente sintoísta de Kotohira Okami, 
asociando así sólidamente el complejo religioso con el Estado sintoísta. El 
santuario de Kotohira difundía enseñanzas sintoístas dirigidas a combatir 
religiones foráneas y homenajeaba al Estado imperial. 

Aunque los campesinos y otros japoneses habían adorado a los lobos 
en santuarios donde se fusionaban el sintoísmo y el budismo, y habían 
colocado talismanes de lobos alrededor de sus campos para protegerlos del 
voraz apetito del ciervo y el jabalí, el compromiso del gobierno Meiji con la 
agricultura científica, incluyendo las granjas para cría de ganado, degradó al 
lobo a la categoría de animal «dañino». Antes de la Restauración Meiji, 
campesinos del nordeste, que cultivaban valiosos montes samuráis, habían 
llevado a cabo algunas cacerías de lobos por los ataques a los ponis y la 
difusión de la rabia en el siglo XVIII, que hizo de los lobos animales 
potencialmente peligrosos. Pero cazar lobos no es lo mismo que 
erradicarlos, y esto último fue producto de las políticas Meiji introducidas 
en Japón por asesores estadounidenses, que tenían una considerable 
experiencia en matar lobos. 

Edwin Dun (1848-1931) fue uno de esos consejeros. Dun llego a Japón 
en 1873 desde Ohio por recomendación de los industriales ganaderos de 
allí. Bajo la dirección de la recién creada Kaitakushi (Agencia para el 


Desarrollo de Hokkaido), Dun fue contratado para supervisar el desarrollo 
de la industria ganadera en Hokkaido (antes territorio de Ezo, como vimos 
en capítulos previos). Conocido como «el padre de la agricultura de 
Hokkaido», Dun impulsó la cría de ovejas, caballos y vacas, lo que 
representó una desviación radical del pasado de Japón basado en el cultivo 
de grano. De acuerdo con las ideologías neoconfucianas Tokugawa, los 
japoneses creían que, como había escrito el filósofo Kumazawa Banzan 
(1619-1691), el «tesoro del pueblo es el grano», mientras que otros 
elementos de la economía son meros «sirvientes del grano». Pero el 
compromiso Meiji con la cría de ganado y demás elementos de la 
agricultura científica occidental desviaba la atención de Japón a la 
producción de animales no humanos, lo que alteró el lugar que ocupaban 
los lobos en el imaginario japonés. Como señalaba un informe ministerial, 
cuando Japón entró en el siglo XX, la moderna nación había experimentado 
una «revolución en el negocio de la carne» con 1.396 mataderos 
construidos en todo el país. Entre 1893 y 1902, los empleados despacharon 
1,7 millones de reses para alimentar a los ciudadanos del Japón Meiji. Dada 
la apuesta por la cría de ganado, y el aumento de la masa muscular que 
producía, los lobos dejaron de ser los «dioses puros de la boca grande» que 
patrullaban los cultivos de cereales en busca del ciervo y el jabalí y pasaron 
a ser «animales dañinos» candidatos a la exterminación. La modernización 
Meiji había reconfigurado por completo el modo en que los japoneses veían 
la vida salvaje, en particular a los lobos. 

Subrayando las transformaciones medioambientales causadas por las 
reformas Meiji, la desaparición del ciervo, una importante presa para los 
lobos, fue una de las razones de que estos atacasen a tantos caballos en 
Hokkaido. De 1873 a 1881, los cazadores exportaron unas 400.000 pieles 
de ciervo desde Hokkaido, eliminando casi la principal fuente de alimento 
para los lobos. En su lugar, los lobos escogieron a los caballos, un 
importante objetivo militar en el emergente Imperio japonés. Como 
consecuencia, la Agencia de Desarrollo de Hokkaido supervisó la caza del 
lobo y el oso a un ritmo diseñado para borrar a dichos animales de ese 
territorio. En la tercera década del periodo Meiji, los cazadores, muchos de 
ellos ainu, habían empujado al lobo de Hokkaido a la extinción. Es 
importante no subestimar las implicaciones culturales y ecológicas de la 
extinción de los lobos en Hokkaido, al igual que en el resto de Japón. Las 


antiguas crónicas y antologías de poesía japonesas conectaban al lobo con 
el poder imperial y la cultura confuciana, mientras que los ainu de 
Hokkaido se consideraban descendientes de la unión de un lobo y una 
princesa mítica. En el contexto Meiji, la caza del lobo y su eventual 
extinción en torno al cambio de siglo representaron una forma de parricidio 
mitológico. Los reformadores, a través de un sistema imperial y otras 
técnicas y tecnologías de erradicación, mataron a anteriores deidades 
animistas y las reemplazaron por una institución imperial renovada. Para los 
ainu, el emperador japonés representaba a la nueva divinidad en su mundo 
colonizado. El último lobo japonés fue matado en 1905, después de décadas 
de exitosas campañas de erradicación. Las reformas Meiji no sólo 
transformaron la política, la economía y la sociedad japonesas, sino que 
rehicieron el mismo entramado ecológico del país. En el modernizado 
paisaje, el ganado para carne y los caballos, diseñados para servir a las 
necesidades industriales, habían sustituido a la vida salvaje reverenciada de 
anteriores siglos. Aunque sin duda la agricultura previa ayudó, la extinción 
de los lobos está entre los primeros signos de la contribución japonesa al 
Antropoceno, una época geológica caracterizada por una reconfiguración de 
la superficie de la Tierra por los humanos para ponerla al servicio de sus 
necesidades, y también por lo que a menudo se denomina la «sexta 
extinción». 


MINANDO EL RÉGIMEN CON NUEVA ENERGÍA 


Las matanzas de lobos no sólo implicaron una radical reconfiguración 
del ecosistema nacional japonés sino también de la biodiversidad básica de 
la Tierra. De modo similar, el paso a la economía de los combustibles 
fósiles representó una de las más importantes transiciones en la historia 
japonesa. Además, supuso un gran giro en la historia mundial, e incluso en 
el tiempo geológico reciente, a causa del vínculo entre los combustibles 
fósiles y el cambio climático. Antes de la Restauración Meiji, Japón 
dependía del carbón vegetal y la madera, fuentes de energía renovables 
extraídas de bosques gestionados con mayor o menor atención. Como 
hemos visto, los daimyó premodernos solían practicar una silvicultura 
racional en los bosques de sus dominios para protegerlos de la tala ilegal. 


También controlaban la recolección de madera para la industria del carbón 
y las reservas de vida salvaje para la caza. Los castillos y los templos 
budistas necesitaban madera, al igual que la edificación de las ciudades- 
castillo, y los señores de los dominios sacaban provecho de la exportación 
de madera a lugares como la capital de Edo. Combustibles renovables como 
la madera y la energía hidráulica, junto con la fibrosa potencia de los 
músculos humanos y no humanos, impulsaron la economía protoindustrial 
de Japón. 

A partir de 1868, Japón comenzó a usar carbón en un esfuerzo 
concertado de industrialización. Esta transición energética llevaba implícita 
la revolución en las estructuras políticas japonesas y una reconfiguración 
radical del espacio geográfico, ya que nuevos rasgos topográficos verticales 
creados artificialmente explotaban la energía del carbón almacenado bajo el 
suelo. En muchos aspectos, la historia Meiji es una historia de transiciones 
energéticas: la industrialización exigió la reconfiguración de la energía 
humana en forma de nuevas prácticas laborales; alimentar a más personas 
con menos trabajo agrícola exigió nuevas prácticas científicas de cultivo, 
que produjesen más energía calórica; e impulsar el Japón industrial exigió 
explotar los combustibles fósiles no renovables del planeta. 

Esta transición energética es crucial por varios motivos: por primera 
vez en mil años, la historia de Japón transcurría bajo tierra. Hasta 1868, la 
historia japonesa había fluido en sentido horizontal, por encima de paisajes 
domésticos e imperiales. A partir de 1868, sin embargo, comenzó a 
impulsarse hacia abajo en sentido vertical. En Japón, como en todas partes 
en el mundo, la edad de los combustibles fósiles creó nuevas formas de 
política de masas. Los trabajadores del carbón y el transporte estuvieron 
entre los primeros en organizarse en sindicatos militantes; mediante la 
amenaza de huelgas generales, esos mismos trabajadores democratizaron 
poco a poco las prácticas políticas en un país tras otro. En Japón, como en 
otros lugares, las minas de carbón se convirtieron en enclaves importantes 
de protestas, a menudo violentas, del desarrollo de una mano de obra 
sindicada y, a la larga, de la ampliación de la participación política. No es 
extraño que a activistas como Ishimoto Shidzue, a quien conocimos en la 
introducción, y su primer marido, el progresista barón Ishimoto Keikichi, 
les empezaran a salir los dientes políticos en las minas de carbón de 
Kyushu. De hecho, tanto el empleo de combustibles fósiles como la 


adopción de filosofías políticas occidentales hicieron posible la 
democratización. 

Las cifras de producción de carbón reflejan esa moderna transición 
energética. En 1874, el rendimiento nacional fue de 208.000 toneladas, pero 
en 1890 esa cifra se elevó a 3 millones de toneladas. En 1919 la producción 
japonesa de carbón había alcanzado 32 millones de toneladas. No obstante, 
el recurso a la energía no renovable almacenada tenía sus límites. Para 
empezar, los suministros de carbón y petróleo en la Tierra son finitos, 
incluyendo las ricas vetas explotadas en otro tiempo en el norte de Kyushu 
y Hokkaido, emplazamientos de los mejores yacimientos de carbón en 
Japón. La civilización de los combustibles fósiles del moderno Japón queda 
limitada por realidades físicas y geológicas. Lo que es más, el cambio 
climático resultado de la quema de combustibles fósiles ha transformado las 
sociedades humanas en agentes geológicos. Básicamente, el proceso de 
alteración de la geología del cambio climático puede datarse en 1874 y la 
máquina de vapor de James Watt (1736-1819). Esta permitió a los mineros 
bombear agua fuera de los pozos e incrementar enormemente los depósitos 
de carbón accesibles. En este aspecto, el motor de vapor, que marcó el 
nacimiento de la era industrial, es un punto de inflexión de 
transformaciones históricas además de geológicas: la Revolución industrial 
y la aparición del Antropoceno. La geología no es ya el resultado de la 
tectónica de placas natural, el vulcanismo y la erosión, sino que está 
determinada también por decisiones humanas basadas estrictamente en el 
coste. Esto incluye los valores inherentes a la Restauración Meiji. Las 
minas de carbón que impulsaron a Japón hasta la fase de los combustibles 
fósiles se desarrollaron a una velocidad asombrosa durante las décadas 
previas al siglo XX. Pero este crecimiento también tuvo como resultado 
riesgos a largo plazo. 

En los primeros años de la era Meiji, el Estado controlaba muchas 
minas como la de Miike en Kyushu. Desde 1873, los prisioneros trabajaron 
en muchas de las vetas de Miike, incluso después de que Mitsui comprase 
la mina en 1888 como parte del esquema del ministro de Finanzas 
Matsukata de vender las industrias del gobierno creando el gigantesco 
zaibatsu japonés. Sólo en 1933 dejaron de trabajar prisioneros en la mina de 
Miike. También las mujeres trabajaban el carbón. Una trabajadora de Miike 
recordaba: «Estaban en constante peligro de perder la vida. En cualquier 


momento puede producirse un derrumbe. Hay veces en que escapa el gas. 
Una bola de fuego sale disparada a continuación por las galerías. El ruido es 
lo bastante fuerte para hacer que te estallen los tímpanos». Miike explotó en 
1963 y murieron 458 personas. El mayor accidente minero en suelo japonés 
ocurrió a principios de 1914, en el norte de Kyushu, cuando se produjo una 
explosión en la mina de carbón de Hójó matando a 687 personas. 

El caso de Hójó condensa los nuevos peligros de ese paisaje vertical y 
subterráneo. La principal veta de Hójó había sido descubierta en 1897. A lo 
largo de la siguiente década, los ingenieros tendieron raíles hasta la mina e 
instalaron en el pozo la jaula que hacía descender a los mineros decenas de 
metros bajo la superficie en cuestión de segundos con los oídos taponados. 
Para 1913, la mina de Hójó producía unas 230.000 toneladas de antracita y 
carbón bituminoso de alta calidad al año. La región de Chikuhó, donde 
estaba situada la Hójó Colliery, producía unos 10 millones de toneladas de 
carbón al año, casi la mitad de la producción total de Japón. La mina 
subterránea de Hójó era crucial para que se extendiese el imperio en la 
superficie, porque alimentaba a los barcos y trenes que permitían la 
expansión japonesa. El carbón de las vetas de Nanaheda y Tagawa en Hójó 
producía la formidable potencia de 7.353 calorías por tonelada, algo 
decisivo para llevar a Japón a la edad de los combustibles fósiles. 

A comienzos del siglo XX, los accidentes en las minas de carbón en la 
prefectura de Fukuoka, incluyendo derrumbes, explosiones químicas, 
inundaciones, asfixia y explosiones de gas o de polvo de carbón se 
incrementaron drásticamente y se cobraron cientos de vidas. En la región de 
Chikuhó, las explosiones por polvo de carbón y gas mataron a 210 obreros 
en la mina de Hókoku en 1899 y posteriormente, en la misma mina, a 365 
en 1907. También acabaron con 256 mineros en la mina de Ónoura en 1909 
y con 365 en la misma explotación ocho años más tarde. La explosión en la 
mina de Hójó no fue un fenómeno aislado o anómalo, como no lo fue la 
causa de la explosión que redujo a pedazos ese frágil entorno subterráneo. 

Un intrépido funcionario de la prefectura, tras su investigación oficial, 
determinó que la causa de la explosión había sido una lámpara de seguridad 
defectuosa. Tras analizar los patrones en el carbón de coque y otros 
materiales incendiados en las galerías, decidió que la ignición había 
ocurrido cerca de la intersección entre el «acceso 7 Yo» y el «lateral 16». A 
partir de ese punto, violentas oleadas explosivas se habían sucedido en 


cascada por las galerías; la mayoría de los mineros murieron quemados 
vivos, mientras otros se asfixiaban cuando las grandes llamas absorbieron 
hasta la última molécula de oxígeno existente en las galerías. El funcionario 
de la prefectura descubrió pequeñas trazas de polvo de coque en la gasa de 
malla de una de las lámparas de seguridad. La malla metálica estaba 
diseñada para permitir que entrase oxígeno, pero no combustibles como el 
polvo de carbón o el gas metano. La lámpara que falló pertenecía a Negoro 
Y ójiró, un hombre de Hiroshima que trabajaba en la mina con su mujer 
Shizu y su hija mayor, Hatsuyo. En un mapa realizado tras la explosión, hay 
seis cuerpos dibujados en la intersección del «acceso 7 Y» y el «lateral 16». 
Dos de ellos son sin duda los de Y ójiró y su esposa, que murió a su lado. A 
diferencia de otras minas de roca dura, donde las supersticiones 
relacionadas con «diosas de las montañas» mantenían fuera a las mujeres, 
en las de carbón trabajaban tanto ellas como ellos, a menudo en equipo. 
Pese a los peligros que implicaba el imperio subterráneo de bocas y 
galerías, el carbón extraído en HÓjó y otras partes construyó el Japón 
moderno, de la misma manera que el petróleo continúa haciéndolo hoy. 


METALES MODERNOS 


La extracción de minerales en Ashio también fue crucial para la 
industrialización japonesa. Originalmente, dos campesinos descubrieron 
cobre al norte de Edo y comunicaron el hallazgo a Nikkó Zazen'in, un 
templo budista. Poco después de esto, el bakufu Edo se interesó por el 
cobre. A lo largo de los siglos XVII y XVIII, los arrozales y las minas de 
roca dura apuntalaron el poder Tokugawa. Los shogun exportaron miles de 
toneladas de cobre a China y los Países Bajos. Entre 1684 y 1697, unas 
55.000 toneladas de cobre salieron de Japón. Tras la Restauración Meiji, el 
cobre y las tecnologías electrificadas mediante cable estuvieron ligados a la 
industrialización japonesa. Después de la creación del Ministerio de 
Industria en 1870, Ito Hirobumi (1841-1909) escribió que el propósito era 
«compensar las deficiencias de Japón con celeridad sacando provecho de 
los puntos fuertes de la industria occidental; construir en Japón todo tipo de 
equipos mecánicos inspirados en el modelo occidental, incluidos astilleros, 
ferrocarriles, telégrafo, minas y edificios; y así, con un gran salto, introducir 


en Japón el concepto de ilustración». Para Itó y muchos otros reformadores 
Meiji, la clave para la «ilustración» de Japón era el «equipamiento 
mecánico» que facilitase la industrialización y el tendido de cobre fue 
decisivo para afrontar ese reto. En 1895, casi 6.500 km de líneas de 
transmisión en cobre conectaban a Japón con su nueva ilustración moderna. 

El empresario Furukawa Ichibei (1832-1903) lo hizo posible en parte 
al adquirir la mina de cobre de Ashio en 1877. "Tras el descubrimiento de 
ricas vetas de cobre en 1884, Ashio producía más del 25 por 100 del cobre 
japonés, una cifra que siguió creciendo. No obstante, la evidencia de la 
destrucción medioambiental y las peligrosas consecuencias para la salud 
humana en torno al emplazamiento de la mina iban emparejadas con el 
incremento en la producción de cobre. La tasa de nacimientos cayó en áreas 
contaminadas por la erosión y las emanaciones tóxicas de la mina de Ashio: 
en la impoluta prefectura de Tochigi, la tasa de nacimiento rondaba el 3,44 
por 100 por cada 100 personas, mientras que en las zonas contaminadas esa 
cifra descendió al 2,80. De modo similar, los residentes en Togichi 
experimentaron un 1,92 por 100 de muertes prematuras en las secciones no 
contaminadas y más del doble, o 4,12 incidentes, en las partes 
contaminadas de la prefectura. No pasó mucho tiempo antes de que las 
madres de Togichi se quejaran de problemas en la lactancia y otros 
relacionados con las toxinas en el ambiente. Esos portentos fisiológicos 
fueron vívidos recordatorios de que, incluso en el paisaje cada vez más 
industrializado de Japón, los organismos humanos estaban 
inextricablemente ligados a los entornos que los rodeaban, en especial a los 
que quedaban aguas abajo de las minas activas. 

El río Watarase, que atravesaba el lugar donde se encontraba la mina 
de Ashio, empezó a volverse de un color «blanco azulado» y los habitantes 
locales informaron de peces muertos que flotaban en el agua. Los niños que 
jugaban en el río o lo vadeaban observaron úlceras enrojecidas y supurantes 
en sus piernas. Las existencias en las pesquerías se desplomaron, lo que 
afectó a la economía local; las cercanas plantaciones de moreras, cultivadas 
como guarderías para los gusanos de seda, se marchitaron bajo la lluvia 
ácida producida por la fundición de mineral en Ashio. Los depósitos de 
cobre japoneses eran famosos por su alto contenido sulfúrico: más del 30- 
40 por 100 de la mena estaba compuesto de azufre. Las fundiciones de 
Ashio liberaban en la atmósfera altas dosis de dióxido de azufre empapando 


miles de hectáreas con lluvia ácida. Entretanto, el río Watarase se 
transformó en un transportador muy eficiente de arsénico procedente de la 
mina. Cuando el río se salió de su cauce en 1890 y 1891, y de nuevo en 
1896, inundó aún más tierras cultivables en una sopa de químicos tóxicos 
que cubrió miles de hectáreas con cieno cargado de azufre y arsénico. La 
inundación dejó tras ella un paisaje lunar y los granjeros compararon su 
nuevo entorno industrial con un «infierno budista». 

Aunque la ilustración Meiji tuvo defensores como el intrépido 
Fukuzawa Yukichi o el enérgico Ishimoto Shidzue, también produjo 
críticos, precursores de un movimiento ambientalista mundial. Tanaka 
Shózó (1841-1913) fue uno de eso hombres (figura 17). En sus atronadores 
discursos en la Dieta, la nueva Asamblea Nacional japonesa, uno detecta las 
semillas de una poderosa y persistente crítica de la modernización de Japón. 
La misma que tras el «triple desastre» del 11 de marzo de 2011 ha vuelto a 
Captar la atención de la nación. Como atestigua la historia de Japón, se 
produjeron muchas bajas humanas como resultado de la rápida 
industrialización de Japón durante el periodo Meiji. 
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Figura 17. Retrato de Tanaka Shózó. 


A inicios del siglo XX, Tanaka percibió esas amenazas 
medioambientales para Japón. Había nacido en la cuenca del río Watarase, 
donde la tierra se había convertido en un «infierno budista» y había sido 
testigo de primera mano de la devastación causada por la mina de cobre de 
Ashio. En 1890, durante las primeras elecciones parlamentarias japonesas, 
Tanaka representó a la prefectura de Tochigi en la Dieta. Un año más tarde, 
en el hemiciclo, reprendió al gobierno Meiji por no suspender las 
operaciones en Ashio causantes de la horrible polución. En tono 
estruendoso exclamó: «Se ha permitido que [...] los venenosos vertidos de 
la mina de cobre de Ashio [...] ocasionen graves pérdidas y penalidades 
todos los años desde 1888 en las aldeas de los distritos a ambos lados del 
río Watarase». Augurando las enfermedades que vendrían después de la 
experiencia industrial de Japón en el siglo XX, continuó: «Con los campos 
envenenados, el agua potable contaminada y hasta los árboles y la hierba de 
las acequias amenazados, nadie puede decir qué desastrosas consecuencias 


nos esperan en el futuro». En 1897 la situación aguas abajo de la mina de 
cobre de Ashio había empeorado, lo que provocó la siguiente reflexión de 
Uchimura Kanzó (1861-1930), el famoso humanista cristiano: «La 
contaminación en Ashio es una mancha para el Imperio japonés. Si no la 
limpiamos, no existen la gloria ni el honor en todo nuestro imperio». 
Tanaka también esgrimió su retórica contra la oligarquía Meiji. Comparó el 
Ministerio de Agricultura y Comercio con un «club de criminales a sueldo 
de Furukawa». Tachó al Ministerio de Interior de «banda de trasgos». 
Prestando atención a un pasado en el que, como escribía el neoconfuciano 
Kumazawa Banzan, el «tesoro del pueblo» era el grano, Tanaka señalaba al 
propietario de la mina de Ashio, Furukawa Ichibei, y señalaba que el 
gobierno Meiji estaba «dirigido por traidores que condecoraban a Furukawa 
mientras le permitían arrasar los campos que eran la verdadera vida de la 
nación». 

Tras las graves inundaciones en 1902, el gobierno propuso allanar 
varias aldeas, incluida la de Yanaka en la prefectura de Tochigi, para 
construir una gigantesca cuenca de sedimentos. Después de bajarle los 
humos en una cárcel de Tokio por «comportamiento insultante hacia un 
funcionario», Tanaka se mudó a Yanmaka para luchar contra el 
desplazamiento forzoso y la destrucción del lugar. «Ha sido inevitable que 
viniese aquí, era lo natural», reflexionaba. Yanaka se transformó en el 
centro simbólico de la lucha de Tanaka contra el gobierno Meiji. Cuando el 
gobierno inició las «expropiaciones» en Yanaka, Tanaka dedujo que «el 
gobierno estaba en guerra con su propio pueblo». Fue durante la lucha por 
Yanaka cuando condensó su filosofía en una frase: «Cuidar de las montañas 
y bosques, cuidar de los ríos y arroyos», anticipándose en décadas a la de 
Aldo Leopold (1887-1948): «Pensar como una montaña». Tanaka escribió: 
«Para cuidar de las montañas, vuestros corazones deben ser como 
montañas; para cuidar de los ríos, vuestros corazones deben ser como ríos». 
Era una llamada solitaria en favor de una conciencia medioambiental en 
mitad de ruidosas máquinas, chimeneas humeantes y excavadoras a vapor 
del industrializado Japón Meiji, pero anticipaba la necesidad de protección 
ambiental en el siguiente siglo. Tanaka llegó a vincular su propia vida con 
la del medio ambiente japonés. «Si ellos mueren», dijo refiriéndose a las 
montañas y los ríos de Japón, «él también muere», en alusión a sí mismo. 
En una carta a amigos continuaba en tercera persona: «Cuando él cae es 


porque los ríos y bosques de Aso y Ashikaga están muriendo, y el mismo 
Japón también [...] Si los que preguntan por él desean su recuperación, que 
recuperen primero las arrasadas colinas y los ríos y bosques, y Shózó estará 
de nuevo bien». 


CONCLUSIÓN 


La Restauración Meiji trajo «civilización e ilustración» a Japón, 
impulsando rápidamente al país según todos los baremos modernos o 
industriales, pero también tuvo graves costes a corto y largo plazo. Los 
nuevos sistemas políticos, maneras de fundar el Estado, acelerada 
industrialización y sofisticados esquemas de desarrollo impusieron una 
pesada carga sobre los japoneses más vulnerables, así como sobre su medio 
ambiente. Las reformas Meiji exprimieron a la población rural de Japón, en 
particular los casos de violencia asesina entre los anteriores «campesinos 
honorables» y los marginados «no humanos» tras la «liberación» de estos y 
la instauración de la clase de los «plebeyos», que abarcaba a la mayoría de 
los habitantes rurales. Otro coste a corto plazo fue la destrucción del medio 
ambiente local, como en el caso de la degradación de la cuenca del río 
Watarase como resultado de la mina de cobre de Ashio. Los escombros de 
la mina, así como la erosión y los vertidos tóxicos, transformaron una tierra 
de labranza en otro tiempo rica en un auténtico paisaje lunar. Pero son los 
costes medioambientales a largo plazo de la modernización japonesa los 
que han empezado a atraer más atención. 

La energía —energía en grandes cantidades- fue clave para la 
industrialización y la producción de estilos de vida modernos. La transición 
a los combustibles fósiles de Japón fue, tras la Restauracion Meiji, 
inmediata y generalizada. La llegada de la economía industrial y la quema 
de combustibles que producían gases de efecto invernadero causaron un 
cambio en el clima antropogénico, que a su vez propició cambios 
geológicos como el derretimiento de glaciares y la elevación del nivel del 
mar que redibujaron la faz de la Tierra. Como nación insular con gran 
desarrollo costero, Japón tenía mucho que perder con la subida del nivel de 
los mares, en especial a causa de la aparición de tormentas y tsunamis, un 
tema sobre el que volveremos en el capítulo final. Pero toda historia de una 


nación altamente industrializada debe tener en cuenta las consecuencias 
medioambientales a largo plazo del paso a los combustibles fósiles, porque 
aunque todos los organismos compartirán los deletéreos efectos, la 
responsabilidad del cambio antropogénico del clima la comparten sólo un 
puñado de economías industriales, y Japón es una de ellas. 


11 
Nacimiento del Estado Imperial japonés 
(1800-1910) 


Los historiadores observan a menudo que las fuerzas surgidas tras la 
era Meiji dieron forma a la dirección que tomó el Imperio japonés, y en su 
mayor parte esta observación es correcta. Los artífices de la política Meiji 
aprendieron mediante sus encuentros con elementos como los «barcos 
negros» y acuerdos internacionales como los «tratados desiguales» que la 
construcción del imperio era parte integral de la modernidad occidental, 
sobre todo en lo relativo al fomento de la fortaleza económica. El imperio 
era una característica que compartían todas las grandes potencias y si Japón 
quería sumarse a sus filas, la nación insular necesitaba construir un imperio 
propio. Por supuesto, no se trataba de una lección nueva para los artífices de 
la política japonesa. Japón había llevado a cabo experimentos coloniales 
antes, no necesariamente forjados en el crisol de sus encuentros con 
Occidente sino más bien surgidos de los encuentros con los okinawanos en 
el sur y los ainu en el norte. El dominio de Satsuma había conquistado el 
reino de Ryukyu (Okinawa) en 1609, transformando el archipiélago en una 
especie de protectorado. En el norte, los funcionarios Tokugawa justificaron 
la lenta y progresiva colonización del sur de Hokkaido no con el lenguaje 
de los acuerdos internacionales y el comercio global, sino con el de las 
costumbres confucianas y, más importante, la necesidad del comercio. 
Eventualmente, el entrelazamiento de la fase premoderna y las fuerzas 
modernas aportó la justificación para la expansión japonesa en el continente 
y la creación de la «Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental», 
donde los intereses imperiales de Japón chocarían con los de Estados 
Unidos y sus aliados europeos. 

Durante las últimas décadas del bakufu Edo, Japón se embarcó en sus 
experimentos de colonización. En 1802, después de dos siglos de gobierno 
del dominio Matsumae, el bakufu instauró la magistratura de Hakodate, 
básicamente un virrey en el norte, y Edo empezó a determinar los asuntos 
de la región septentrional y sus habitantes, los ainu. La intrusión rusa en la 


isla Sajalín y las islas Kuriles obligó a Edo a establecer una autoridad más 
centralizada en el norte. Tras el Tratado de Nerchinsk (1689) entre Rusia y 
China, tramperos rusos se desplazaron a las islas Kuriles en busca de 
valiosas pieles y hacia final de siglo crearon un puesto avanzado en la 
península de Kamchatka. Desde Kamchatka, los tramperos rusos 
conseguían pieles de los kamchadal locales y los ainu de las Kuriles, que 
los zares consideraban como un «tributo» de los «obedientes pueblos 
conquistados» del Pacífico Norte. Sin embargo, los ainu no siempre fueron 
participantes sumisos. En 1770, durante el «Incidente de Iturup», los rusos 
mataron a varios ainu que se negaron a rendir tributo a sus nuevos amos. El 
año siguiente, los ainu contraatacaron y tendieron una emboscada a 
comerciantes rusos en la isla Iturup del archipiélago de las Kuriles, matando 
al menos a diez de ellos. Durante el incidente, los guerreros ainu 
persiguieron a los rusos hasta sus barcos, los abordaron y los atacaron con 
flechas envenenadas y palos. A pesar de estos momentos de resistencia 
enconada, al llegar el siglo XVIII los comerciantes y exploradores rusos se 
habían convertido en elementos fijos en la frontera norte de Japón. 

En 1778, por ejemplo, dos rusos desembarcaron en el este de Hok- 
kaido buscando establecer comercio con Japón. En el este de Hokkaido se 
encontraron con un funcionario local Matsumae que les dijo que debido a 
las prohibiciones marítimas Edo era mejor que se fuesen antes de ser 
detenidos por los intolerantes representantes del bakufu. Sin embargo, antes 
de marcharse, los rusos ofrecieron a los funcionarios Matsumae presentes 
hechos en Rusia. Cuando llegaron noticias de esto a Edo, aumentaron las 
sospechas de que el dominio más septentrional, en contra de los deseos del 
bakufu, comerciaba clandestinamente con Rusia. El bakufu envió al 
funcionario Sató Genrokuró para determinar el alcance de ese comercio 
ilegal. Durante el interrogatorio al supervisor de una pesquería local, Sató 
fue consciente del comercio existente entre ainu y rusos, y de que el grueso 
de ese intercambio se hacía en el idioma ainu, que algunos rusos habían 
aprendido. Sató descubrió también que ropa y otros productos rusos 
cambiaban de manos en lugares tan remotos como Edo. Aunque los 
comerciantes japoneses del este de Hokkaido mantuvieron sus labios 
sellados, los jefes ainu hablaron de las «hermosas sedas y las prendas de 
algodón, además del azúcar y las medicinas» que obtenían de los 
comerciantes rusos a cambio de pieles. En respuesta al comercio con los 


rusos y otras violaciones Matsumae, el bakufu tomó el control de Ezo a 
comienzos del siglo XIX. 

De forma parecida a las justificaciones de los colonos angloamericanos 
para la conquista de las tierras de los nativos americanos, O la llamada 
«carga del hombre blanco» de los imperios europeos, los japoneses 
proyectaron la conquista de los territorios ainu mediante el enfoque del 
«poder benevolente» confuciano, o la necesidad de rescatar a los ainu de 
una vida agobiada por la enfermedad. De hecho, la asistencia médica a los 
ainu fue una manifestación del control japonés sobre Hokkaido. Culminó en 
1857 con el envío de médicos para vacunar de la viruela a los ainu. En sus 
encuentros con los ainu, médicos como Kuwata Ryúsai empezaron a crear 
el mapa de las nuevas fronteras del cuerpo político japonés. También fueron 
importantes los marcos culturales: los ainu creían que la viruela era una 
deidad y el hecho de que los japoneses pudieran vencer al asesino divino 
que se transmitía por el aire con un pinchazo en el brazo seguramente 
desestabilizó el panteón ainu. Los funcionarios japoneses animaron a los 
ainu a dejarse asimilar por la vida japonesa, incluido el aprendizaje del 
idioma japonés. En suma, a comienzos del siglo XIX, Japón tuvo su 
primera experiencia colonial en la isla del norte, lo que pavimentó el 
camino para su incorporación formal en la Agencia de Desarrollo de 
Hokkaido tras la Restauración Meiji. 

El control sobre los ainu alteró el curso de las fuertes corrientes de las 
iniciativas Meiji para modernizar e introducir mejor al Estado en las vidas 
de sus súbditos. La política japonesa pasó del «benevolente cuidado» 
confuciano a la «protección» colonial de los ainu evolutivamente 
rezagados. En el transcurso del siglo XX, la expansión colonial japonesa se 
ocultó con frecuencia tras el discurso que propugnaba extender la 
«civilización», fuese cual fuese la definición del término en ese momento 
histórico, y ofrecer beneficios económicos y de otro tipo a los colonizados. 
Eso implicaba, por ejemplo, la adopción forzosa de nombres japoneses por 
parte de los pueblos sometidos. 

Esa transición a la «protección» de los ainu señaló el comienzo de 
políticas diseñadas para transformar a los que hasta entonces eran 
cazadores, recolectores y mercaderes en agricultores a pequeña escala. Las 
políticas paternalistas Meiji culminaron en la «Ley de Protección de los 
Antiguos Aborígenes de Hokkaido» de 1899, que distribuyó parcelas 


agrícolas de cinco hectáreas entre los ainu. En el fondo, el gobierno Meiji 
aspiraba mediante esta política a quebrar la autonomía cultural ainu: a partir 
de 1878 se convirtieron en súbditos llamados «antiguos aborígenes», del 
mismo modo que los parias habían pasado a ser «nuevos plebeyos». 
Kayano Shigeru (1926-2006), un activista ainu que formó parte de la Dieta, 
resumía las políticas de asimilación Meiji de manera directa: 


Leyes como la de protección de los antiguos aborígenes de Hokkaido restringieron nuestra 
libertad ignorando primero nuestros derechos básicos, como cazadores, a cazar 0sos y ciervos o 
pescar libremente salmones y truchas, en cualquier parte y en cualquier lugar, y obligándonos 
luego a trabajar la mala tierra que los japoneses nos «proporcionaban». Al «proporcionarnos» 
tierra, los japoneses también legitimaban su expolio de la región. 


La Agencia de Desarrollo de Hokkaido, que supervisó la colonización 
de la isla entre 1872 y 1882, se ocupaba principalmente del desarrollo 
agrícola e industrial, invitando a la frontera norte, como hemos visto, a 
asesores extranjeros como Edwin Dun y su experiencia en la matanza de 
lobos. Pero la Agencia de Desarrollo también intentó desterrar prácticas 
culturales ainu como el tatuaje de cara y manos de las mujeres, los 
pendientes en los hombres, la quema de los hogares después de la muerte, 
las ceremonias tradicionales de felicitación y prácticas como la caza con 
flechas envenenadas. El régimen Meiji mantuvo la anterior política 
Tokugawa y animó a los ainu a aprender japonés. Llegó a enviar a 35 ainu, 
mujeres incluidas, a Tokio en 1878 para que estudiasen en una escuela 
superior agrícola. 

Bajo expertos como el geólogo Benjamin Lyman (1835-1920), el 
presidente de la Escuela de Agricultura William Smith Clark (1826-1886), 
el criador de ganado Edwin Dun, el maestro cervecero educado en 
Alemania Nakagawa Seibei (que fundó Sapporo Beer en 1876) y muchos 
otros, Hokkaido se transformó en campo de pruebas para la creación del 
imperio, un área en la que el bisoño gobierno Meiji perfeccionó su 
capacidad para controlar territorios extranjeros. Los ainu se convirtieron en 
un pueblo miserable que necesitaba desesperadamente atención y 
civilización colonial, mientras la viruela, el sarampión, la gripe y, tras la 
Restauración Meiji, la tuberculosis arruinaban a la población. En una carta a 
su contrapartida japonesa Kuroda Kiyotaka (1840-1900), Horace Capron 
(1804-1885), un veterano de la Guerra Civil estadounidense y supervisor 


extranjero de desarrollo en Hokkaido, comentaba: «Parece que los 
esfuerzos para civilizar a esta gente [los ainu] encuentran las mismas 
dificultades que intentos similares con los indios de Norteamérica. No 
obstante, [los ainu] poseen rasgos de carácter más afables y atractivos que 
los indios, y mayor capacidad para apreciar las ventajas de una civilización 
superior». El marco de referencia de Capron para interpretar Hokkaido era 
el Oeste americano. Lyman y otros expertos extranjeros ayudaron en Hok- 
kaido a buscar e inspeccionar depósitos de carbón y otros minerales, matar 
a ¡incontables osos, cuervos y lobos por medio de programas 
subvencionados, transformar a los cazadores ainu en agricultores, explotar 
las pesquerías y deforestar las laderas de los montes. Como las fronteras 
coloniales alrededor del globo y su relación con los centros políticos y 
económicos, Hokkaido fue expoliada, a menudo con dureza y violencia, por 
el régimen de Tokio hambriento de recursos, un precedente que se aplicaría 
en todo el Imperio moderno japonés en los años siguientes. 


LA CUESTIÓN COREANA 


Tras la experiencia en Hokkaido, se produjo una convergencia de 
fuerzas históricas que impulsaron al país hacia la construcción de un 
imperio propio en Asia-Pacífico, en buena medida como las grandes 
potencias a las que emuló durante el periodo Meiji. Un importante 
indicador de este movimiento hacia el imperialismo fue el cambio en la 
posición que tradicionalmente ocupó China en el imaginario político 
japonés. Los filósofos premodernos consideraban a China un lugar 
eminente que evocaba poderosas asociaciones morales y culturales como el 
«Reino Medio» o el «Reino del Centro» o, todavía más ilustre, «flor 
central». Para aquellos que defendían el confucianismo Zhu Xi en los siglos 
XVII y XVIII, China se convirtió en una abstracción política sin historia, 
asociada con el orden moral y los antiguos y benevolentes reyes sabios a los 
que aspiraban a emular los líderes japoneses. Como hemos visto, los 
expertos nativistas desafiaron la centralidad moral de China en las décadas 
finales del periodo Tokugawa argumentando que Japón, y no China, era la 
«flor central» en base a la longevidad de la institución imperial. Motoori 
Norinaga (1730-1801) enfatizaba que la historia de China, a diferencia de la 


de Japón, estaba repleta de desorden y falta de legitimidad política. De 
manera similar, Ókuni Takamasa (1791-1871) puntualizaba que era Japón el 
que había gozado de gobierno directo e ininterrumpido de la familia 
imperial, no China, a la que no aludía como la «flor central» sino con el 
peyorativo nombre de «Shina». El conocido texto de Sató Nobuhiro (1769- 
1850), que articulaba una estrategia secreta para la expansión, insiste en la 
superioridad moral japonesa en un diálogo expansionista al presionar a 
favor de la conquista militar de Manchuria por parte de Japón. Incluso antes 
del hundimiento del bakufu Edo, China y Manchuria estuvieron en el punto 
de mira del imaginario imperial de Japón. 

Inicialmente, el interés por la expansión continental se centró en la 
Corea Joseon (1392-1897), que a finales del siglo XIX se encontró 
inextricablemente embutida entre dos mundos incompatibles: los confines 
tradicionales del orden tributario de la China Qing, cuyos funcionarios 
consideraban al país peninsular como un Estado tributario, y las ambiciones 
imperialistas del Japón Meiji. La complejidad de la situación quedó patente 
cuando, tras la Restauración, la diplomacia japonesa envió a la corte Joseon 
un anuncio oficial de la fundación del gobierno imperial Meiji. Como el 
«decreto imperial» contenía un lenguaje utilizado sólo por el emperador 
chino —para así colocar a Japón en paridad con China—, los coreanos se 
negaron a reconocerlo. Además, se produjo el Incidente de Un*yó (1875): 
una guarnición costera coreana en la isla Ganghwa, ya tensa después de 
haberse defendido de intrusos franceses y estadounidenses, disparó a una 
embarcación japonesa. Al igual que el comodoro Perry había «abierto» 
Japón con sus «barcos negros» en 1852, estableciendo lazos comerciales y 
diplomáticos con el en otro tiempo cerrado Japón mediante los «tratados 
desiguales», Japón devolvió el «favor» a Corea. Hanabusa Yoshitada (1842- 
1917) viajó a Busan para iniciar la «apertura» de Corea a los interesentes 
diplomáticos y comerciales japoneses con el «Tratado de Amistad Japón- 
Corea» (1876). Como el «Tratado Harris» (1858) entre Estados Unidos y 
Japón, el tratado entre Japón y Corea abrió los puertos comerciales 
coreanos, ratificó las relaciones diplomáticas, permitió que Japón 
inspeccionase las costas y especificó el «estatus independiente de Corea», 
desvinculándola de sus anteriores obligaciones tributarias con China. La 
aventura imperial de Japón en Asia Oriental, inspirada en buena medida en 


el encuentro del país con lanchas cañoneras de Occidente, había 
comenzado. 

Fukuzawa Yukichi, con un impecable pragmatismo imperial propio del 
siglo XIX, articuló la necesidad de expansión japonesa en Corea en el 
contexto de experiencias con los imperios estadounidense y europeos. No es 
extraño que el «Tratado Japón-Corea» recordase tanto al «Tratado Estados 
Unidos-Japón» de casi dos décadas antes. En su famoso tratado Datsu-A- 
ron (Adiós Asia), publicado primero en 1885 en News of the Times, un 
medio de gran difusión, Fukuzawa lo exponía con claridad: o Japón 
colonizaba Asia, o sería colonizado por las grandes potencias. Decidido 
partidario de la occidentalización, argumentaba que tras la Restauración 
Meiji Japón había adoptado «la civilización occidental contemporánea en 
todo, lo oficial y lo privado, en todo su territorio». A diferencia de sus 
vecinos asiáticos, más concretamente de Corea y China, «Japón es el único 
que se ha liberado de los viejos usos y debe ir más allá que el resto de los 
países orientales asumiendo el “fin de la asociación con Asia” como clave 
de una nueva doctrina». En su opinión Japón necesitaba distanciarse de sus 
vecinos de Asia Oriental. 

Para Fukuzawa, con la Restauración Meiji Japón había trascendido 
culturalmente sus propios orígenes históricos y geográficos. «Aunque Japón 
está cerca del extremo de Asia», escribía en una declaración 
reveladoramente histórica, «el espíritu de su pueblo ha trascendido el 
conservadurismo oriental y se ha desplazado hacia la civilización 
occidental». La diplomacia japonesa en Corea fue una muestra de esa 
mudanza. Dado «el cariño [de Corea y China] por la convención y las 
costumbres anticuadas, parece inevitable que pierdan su independencia», 
debido a la colonización, «repartida entre las naciones civilizadas del 
mundo», observaba. Fukuzawa sostenía que en vez de ampliar los 
privilegios especiales de Corea y China, «deberíamos relacionarnos con 
ellos como lo hacen las naciones occidentales». Japón, que todavía se 
hallaba dolido por los «tratados desiguales», entendía cómo se relacionaban 
exactamente las naciones occidentales con las orientales. Esa mentalidad de 
colonizar o ser colonizado, implícita en la experiencia japonesa del siglo 
XIX, impulsó la eventual creación de la «Esfera de Coprosperidad de la 
Gran Asia Oriental». 


Con el gobierno Meiji trazando el rumbo para un futuro imperial, 
Japón centró su atención en Corea, lo que desembocó inevitablemente en 
una confrontación con China. Al tiempo que redoblaban su interés por 
Corea, los japoneses sellaban la Convención de Tientsin con China en 1885. 
El acuerdo, firmado por Itó Hirobumi (1841-1909) y Li Hongzhang (1823- 
1901), aspiraba a disipar la tensión tras el Golpe de Gapsin en Corea de 
1884. Kim Ok-gyun (1851-1894) y Pak Yonghyo, miembros del 
Movimiento de la Ilustración coreano favorable a Japón, desataron un coup 
d'état de tres días destinado a derrocar a la corte Joseon. Cuando el golpe 
fracasó, los perpetradores huyeron a Japón y las tropas chinas ocuparon 
gran parte de Corea. La Convención de Tientsin acordó que ambos países 
retirarían sus fuerzas de Corea y que ninguno de los dos países mandaría 
allí tropas de nuevo sin avisar al otro. En contra de lo pactado, cuando 
estalló en 1894 la Rebelión campesina de Donghak (revolución panteísta), 
la corte Joseon pidió ayuda militar a China, que envió soldados sin alertar a 
los japoneses. Los rebeldes de Donghak hicieron la situación aún más 
inestable al prender fuego a la legación diplomática de Japón en Seúl. 

El ministro de la Guerra, Yamagata Aritomo (1838-1922), aplicó una 
considerable presión y Tokio despachó 1.500 hombres a Incheon, cerca de 
Seúl, para vigilar sus intereses diplomáticos y comerciales. Poco después se 
produjeron choques entre fuerzas japonesas y chinas. En cuestión de días, 
Japón, equipado con su nuevo ejército entrenado al estilo occidental, tomó 
Pyongyang. Tres meses más tarde controlaba territorio de China y 
Manchuria, incluido Port Arthur, de crucial valor estratégico. En marzo de 
1895, China pidió la paz y Li fue a Japón para negociar un armisticio. 

Enardecido por su patriótica victoria, Japón exigió tierras y una 
indemnización a la dinastía Qing. Pero Alemania, Rusia y Francia 
intervinieron y negaron a Japón el botín de guerra mediante la «Triple 
Intervención». Rusia tenía sus propios planes para la península Coreana y 
de cara a ese objetivo alcanzó un tratado por su cuenta con la dinastía Qing 
en 1898. Japón contraatacó con un acuerdo con Inglaterra en 1902. Cuando 
los rusos optaron por no reconocer los intereses japoneses en Corea, ambos 
países entraron en guerra en 1905. Una vez en marcha el conflicto, el 
general Nogi Maresuke (1849-1912) asedió la plaza fuerte rusa de Port 
Arthur durante 156 días y forzó la rendición de los rusos. Cuando el 
almirante Tógó Heihachiró (1848-1934) hundió en una espectacular 


maniobra la mayor parte de la flota rusa del Báltico en la batalla del 
estrecho de Tsushima, el zar pidió la paz. La victoria japonesa hizo estallar 
otra efusión de exuberante patriotismo en todas partes. En el Tratado de 
Portsmouth (1905), Japón obtuvo importantes concesiones. No obstante, 
tanto Tóyama Mitsuru (1855-1944), un líder político de derechas, como el 
líder de la oposición, Kóno Hironaka, proclamaron que Japón había 
aceptado un compromiso humillante dado el alto coste económico y 
humano del conflicto. De hecho, se calcula que los japoneses perdieron a 
70.000 hombres, incluidos los muertos por enfermedades y heridas. Pese a 
todo, alentado por el éxito militar contra una potencia europea y el 
estridente patriotismo en el país, Japón había irrumpido en el escenario 
mundial a inicios del siglo XX. 


JAPÓN EN LOS ALBORES DEL IMPERIO 


Mientras Japón expandía su influencia en Corea y más allá, el país 
experimentaba importantes cambios. Las políticas económicas Meiji 
condujeron a la predominancia japonesa en áreas clave, incluyendo la 
producción de algodón y seda textil. Muchos de los primeros intereses a 
gran escala auspiciados por el gobierno Meiji fueron los de las empresas 
textiles, que se beneficiaron de generosas ayudas. En la década de 1880 los 
fabricantes crearon la Asociación de Tejedores de Algodón, que propició 
algunas de las legendarias técnicas de eficiencia laboral japonesas. En 1935, 
la producción de algodón textil suponía el 26 por 100 de las exportaciones 
japonesas y casi el 15 por 100 de toda la producción industrial. Desde el 
último periodo Meiji, la industria textil se convirtió en un coloso en Japón. 
El país no sólo estaba preparado para competir en el escenario geopolítico 
del astuto juego colonial, sino también en el terreno de la manufactura y el 
comercio. 

Aunque Japón ya producía seda en el periodo premoderno, los 
modelos occidentales impulsaron la moderna industria textil, como sucedió 
con la mayoría de las iniciativas Meiji. En 1870, especialistas europeos 
viajaron a Japón para ayudar a levantar fábricas textiles. Dos años después, 
el gobierno Meiji abrió una «planta modelo» en Tomioka, que imitaron 
otros fabricantes del país con asombroso éxito. En 1868, momento de la 


Restauración Meiji, Japón exportaba 1 millón de kilogramos de seda. En 
1893, mientras Japón redoblaba sus esfuerzos imperiales en Corea, la 
producción aumentó a 4,6 millones de kilos exportados. Dos años después 
de terminar la Guerra Sinojaponesa de 1895, Japón producía alrededor del 
27 por 100 de la seda cruda mundial. En 1913, en los albores de la Primera 
Guerra Mundial, no menos de 800.000 obreros, e incontables gusanos de 
seda, trabajaban para la industria de la seda japonesa. Resulta irónico que la 
industria predominante en el Japón Meiji, la pieza central de su moderno 
conglomerado industrial, se alzase sobre una simbiosis de siglos entre 
humanos, en este contexto «obreras», y un insecto que era su tradicional 
aliado, el Bombyx mori. 

Las obreras fabriles eran miles de jóvenes a las que convencían las 
compañías o los reclutadores profesionales para que trabajasen en las 
plantas textiles. La mayoría de estas «obreras», como concluía un informe 
de 1927, soportaron las húmedas y terribles condiciones de las tejedurías 
para contribuir a la economía familiar. Una mujer recordaba: 


Cuando regresé a casa con las ganancias de un año y entregué el dinero a mi madre, ella 
aplaudió y dijo: «Con esto podemos arreglárnoslas hasta fin de año». Y mi padre, que estaba 
enfermo, se sentó en la cama y me hizo repetidas reverencias. Dijo: «Ha tenido que ser duro, 
Sué. Gracias [...] gracias [...]». Luego metimos el dinero en una caja de madera, pusimos la caja 
en el altar y rezamos [...] Cuando pienso en la cara de mi madre en ese momento, soy capaz de 
soportar cualquier penalidad. 


Para las obreras de las fábricas trabajar en la brutal industria textil era 
una manera de cumplir con los sempiternos deberes filiales confucianos. Al 
principio, cuando abrió la planta modelo de Tomioka, resultó atrayente por 
sus conexiones con la industrialización de estilo occidental. Un 40 por 100 
de las 371 empleadas procedían de antiguas familias samuráis. Al final, la 
industria exigió «hijas del campo dóciles y obedientes». Los agricultores no 
solían perder la oportunidad de mejorar su suerte y cambiar el gusto leñoso 
de los rábanos (daikon) por el delicado sabor del arroz blanco. 

Las condiciones en los molinos textiles eran atroces y el aire estaba 
cargado de pelusas. Por razones de patente, había que sumergir los capullos 
en agua hirviendo y cocerlos antes de extraer el hilo. Como resultado, la 
condensación se acumulaba en los techos de la fábrica y goteaba todo el día 
sobre las trabajadoras. En invierno, las mujeres contraían a menudo catarros 


O gripe a causa de la penetrante humedad. La industria expuso también a las 
mujeres a una serie de enfermedades pulmonares, incluida la tuberculosis. 
A la tuberculosis se la solía llamar la «epidemia moderna», porque estaba 
relacionada con enclaves industriales. El proceso de manufactura hacinaba 
a la gente en entornos donde el bacilo viajaba con facilidad entre cuerpos ya 
inmunológicamente deprimidos. La tuberculosis es debilitante y mortal: los 
bacilos no son tóxicos en sí mismos, pero la fuerte respuesta inmunológica 
del organismo frente a ellos causa tuberculosis pulmonar. Estas áreas 
caseosas de los pulmones, reconocibles por una consistencia similar a la del 
queso, dejan cavidades y cuando esas cavernas se forman cerca de arterias y 
venas provocan hemorragia, o la tos sangrante llamada hemoptisis, asociada 
con la enfermedad. Esas fábricas, literalmente cálidas y húmedas 
incubadoras de bacilos, se multiplicaron a lo largo del periodo Meiji; las 
mujeres representaban en torno al 90 por 100 de la fuerza de trabajo, la 
mayoría de menos de veinticinco años. 

La tuberculosis y otras enfermedades pulmonares se convirtieron 
pronto en asesinos de masas. En 1903 el gobierno Meiji encargó un estudio 
sobre los molinos textiles titulado «La situación de los trabajadores 
fabriles»: de 689 obreros despedidos por problemas de salud entre 1899 y 
1902, la mitad lo fueron por «enfermedad respiratoria», y la mitad de estos 
por tuberculosis, aunque los médicos raramente diagnosticaban tuberculosis 
debido al estigma social ligado a esta enfermedad. Dañaba la reputación de 
las familias porque, según se decía hasta hace poco, era hereditaria. Otros 
estudios llevados a cabo por médicos concluyeron que el 50 por 100 de las 
mujeres fallecidas en la industria textil morían de tuberculosis, que 
consideraban el reto más serio para la salud de esa industria y quizá de todo 
el Japón industrial. En un discurso de 1913 ante la Sociedad Médica 
Nacional, un médico implicaba a la industria textil en la expansión de la 
tuberculosis, porque para lidiar con el problema los propietarios de las 
fábricas se limitaban a echar a las trabajadoras cuando enfermaban. Esto 
generaba vectores de transmisión de la enfermedad por todo el país y una 
epidemia nacional. Junto con el beriberi, una enfermedad nutricional 
causada por deficiencia de tiamina, que solía matar a tantos soldados y 
marineros como la guerra, la tuberculosis se estaba convirtiendo en la 
enfermedad nacional del Japón Meiji. 


Un factor que facilitó la difusión de la tuberculosis es que muchas 
mujeres la mantenían en secreto, o se referían a ella con una serie de 
eufemismos para la enfermedad pulmonar. Dado que muchos pensaban que 
era hereditaria, la enfermedad podía acarrear la desgracia y la vergilenza a 
la familia entera, o al menos arruinar las perspectivas de matrimonio. 
Tanizaki Jun'ichiró (1886-1965) explora este delicado tema en su obra 
maestra, Sasameyuki (Las hermanas Makioka, 1948). En la novela, una 
acomodada familia japonesa, representada por las hermanas Makioka, 
intenta encontrar un marido adecuado para la tercera hermana, Yukiko. En 
una Ocasión, un potencial candidato pide que Yukiko se haga una 
radiografía porque tiene un físico frágil y enfermizo. Los resultados dan 
negativo en tuberculosis, pero las hermanas encuentran un fallo en el 
historial del aspirante, en concreto que la madre del caballero lleva loca más 
de una década, y se anula el compromiso. Más adelante, un rico hombre de 
Nagoya corteja a Yukiko y contrata a un detective privado para que 
investigue a fondo a la familia Makioka. Cuando descubre que la madre 
murió de tuberculosis a los treinta y seis años, el individuo rompe el 
compromiso. Como sugiere la novela, los rumores acerca del estigma social 
y hereditario de la tuberculosis persistían mucho después de que el 
científico alemán Robert Koch (1843-1910) descubriese el bacilo de la 
tuberculosis en los años 1880, 

En gran medida como el gobierno prusiano, que aportó fondos para la 
investigación de Koch, el gobierno Meiji se mostró muy interesado en la 
tuberculosis y su posible cura, a la vista de que constituía una epidemia en 
enclaves industriales, urbanos y militares, donde las multitudes podían 
dispersar fácilmente la enfermedad. Tenía sentido que, en 1890, cuando 
Koch presentó su informe preliminar sobre una cura para la tuberculosis en 
Berlín, Kitasato Shibasaburó (1853-1931) (figura 18), un destacado 
científico, lo presentase de inmediato a una publicación médica puntera. El 
gobierno Meiji había enviado a Kitasato, un aspirante a bacteriológo que 
trabajaba para el Ministerio del Interior, a Berlín en 1885 para que estudiase 
con Koch. Kitasato, de treinta y dos años de edad, rápidamente se convirtió 
en uno de sus estudiantes favoritos. Kitasato había resultado crucial en el 
descubrimiento. En 1889, por ejemplo, Kitasato cultivó con éxito una 
muestra del bacilo del tétanos, y mientras trabajaba con Emil von Behring 
(1854-1917), otro científico alemán, descubrió muchos de los misterios de 


la inmunidad frente a las toxinas. Así que no sorprende que Kitasato 
ayudase a Koch en su laboratorio. Cuando la burocracia del Ministerio del 
Interior amenazó con hacerle volver a casa, el emperador intervino y se 
permitió que Kitasato permaneciese en Berlín para continuar su prestigiosa 
tarea con Koch. 


Figura 18. El bacteriólogo Kitasato Shibasaburó. 


En marzo de 1891 llegaron a Japón los primeros cargamentos de 
tuberculina, la cura de Koch. El ejército, la Sociedad de Higiene y Salud 
japonesa y la Universidad de Tokio iniciaron ensayos clínicos. Al final la 
tuberculina obtuvo resultados desiguales y habrían de pasar muchos años 
antes de encontrar una verdadera cura para la tuberculosis. Sin embargo, el 
descubrimiento supuso una revolución bacteriológica en la ciencia y la 
medicina japonesas. Para ilustrarlo, en 1891 no se podía ver un sólo 
microscopio en las estanterías de las tiendas de toda la prefectura de Tokio: 


sólo dos de las tiendas habían vendido 170 instrumentos. Ese mismo año, el 
gobierno Meiji abrió su Centro de Microscopía en Tokio, que llevaba a cabo 
análisis bacteriológicos del bacilo de la tuberculosis y otros 
microorganismos. Con el tiempo, la industria y el gobierno cambiaron su 
enfoque hacia la prevención, pero la tuberculosis siguió siendo un asesino 
en Japón durante décadas. 


DISCIPLINA PÚBLICA 


Los intentos del Estado Meiji de controlar a los súbditos japoneses se 
habían vuelto opresivos en 1910. Con la emergencia del Imperio japonés, se 
luchó activamente por la «reforma del cuerpo y el alma», como proclamaba 
una consigna, para resistir la amenaza del imperio occidental y crear un 
nuevo Estado japonés. Se consiguió la reforma mediante el control del 
cuerpo y la sexualidad humanos de una forma nunca antes vista en la 
historia japonesa. Si el Estado premoderno se había preocupado por el 
control del sistema de estatus, vigilando los cortes de pelo y otros usos que 
marcaban los límites de la posición social, el Estado Meiji aspiraba a 
disciplinar el cuerpo con ayuda de la higiene y el control de la sexualidad, 
como escenificaba la creación de la Agencia Central de Salud (1872), el 
sistema escolar de higiene (1898) y varias leyes que imponían revisiones 
sanitarias. Como tantas otras cosas durante el periodo Meiji, el foco en la 
sanidad y la higiene exigía un lenguaje y un nivel de implicación nuevos 
por parte del Estado. Durante la Misión Iwakura (1871), Nagayo Sensai 
(1838-1902), impresionado por la medicina y las instalaciones sanitarias en 
Alemania y los Países Bajos, creó el nuevo término japonés para higiene 
(eisei) basado en la palabra alemana. Fundó la Agencia para la Higiene en 
1874, luego integrada en el Ministerio de Interior. Esta oficina supervisaba 
la situación de la higiene en la nación y el emergente imperio. 

De modo similar, Gotó Shinpei (1857-1927), influido por las teorías 
europeas sobre la higiene y la medicina, planteó proyectos de 
infraestructuras sanitarias e higiénicas en el incipiente Imperio japonés. 
Gotó, que formaba parte del creciente contingente de intelectuales que bajo 
influencia alemana consideraban a la nación como un cuerpo u organismo, 
se inspiró en la «medicina social» de Rudolf Virchow (1821-1902) y la 


«política social» de Otto von Bismarck (1815-1898). En su analogía del 
«Estado como cuerpo humano», el ejército constituía los dientes y garras y 
la higiene y las políticas sanitarias su sistema inmunitario. Esta metáfora del 
«Estado como cuerpo humano» se popularizó al mismo tiempo que Japón 
avanzaba hacia la Guerra del Pacífico y desarrollaba políticas fascistas en el 
país. 

Los funcionarios Meiji creían que amenazas para la salud como la 
tuberculosis, e incluso la locura, eran contagiosas y malignas y podían 
propagarse del individuo a todo el cuerpo nacional. En un reflejo de este 
enfoque estatal, Ókuma Shigenobu (1838-1922) señalaba: «En ocasiones la 
locura se vuelve infecciosa. Esta infección puede ser terrible y extenderse 
sin cesar entre la gente. Puede hacerse patológica en una sociedad y hasta 
en un Estado». Armados con tales filosofías higiénicas, los legisladores 
japoneses de principios del siglo XX querían «mejorar la raza» y «corregir 
la sociedad» por medio de estrictas políticas relacionadas con la salud. En 
1902, el gobierno Meiji contrató a miles de médicos para que trabajasen en 
las escuelas y revisasen a los niños en busca de enfermedades como la 
escrofulosis (una forma de tuberculosis que afectaba a los nódulos 
linfáticos), enfermedades crónicas y alteraciones nerviosas. Con frecuencia, 
los médicos japoneses vinculaban síntomas como el agotamiento con la 
masturbación, considerada una enfermedad social resultado de una 
educación sexual inapropiada. Algunos políticos defendían la «pedagogía 
sexual» basada en el modelo alemán para inocular al cuerpo nacional frente 
a la masturbación generalizada y las enfermedades venéreas. Las escuelas 
femeninas y las fábricas textiles también se convirtieron en focos de 
políticas sanitarias, algunas de las cuales buscaban reformar los hábitos en 
los dormitorios de las «obreras» para que no amenazasen la constitución 
moral del cuerpo nacional japonés. Es importante señalar que mientras los 
legisladores e intelectuales japoneses echaban mano del pensamiento 
alemán y utilizaban la analogía corporal para describir a la nación, toda 
desavenencia social u oposición política eran consideradas enfermedades 
amenazadoras, un presagio del deslizamiento de Japón hacia el fascismo 
décadas después. 

Recurrir al cuerpo como analogía para describir a la nación también 
modeló las ciencias naturales en Japón, sobre todo el desarrollo del 
pensamiento ecológico. Inspirándose en el pensamiento ecológico de 


Alemania y de un puñado de universidades estadounidenses, los 
intelectuales japoneses empezaron a participar en discusiones sobre el papel 
de las sociedades en la dirección de la evolución, no sólo la de los 
individuos sugerida por Charles Darwin (1809-1882). Reflexionando desde 
el ámbito confuciano japonés, los humanos podían ser considerados no sólo 
como criaturas individualistas, como sugería el liberalismo occidental, sino 
como una especie altamente social en la que el éxito evolutivo del grupo 
pesaba más que el de los individuos. Imanishi Kinji (1902-1992), un 
destacado biólogo evolucionista, anticipaba la importancia de la evolución 
social hace más de medio siglo. 

En Seibutsu no sekai (El mundo de las cosas vivientes, 1941), propuso 
primero la existencia de la specia, o sociedad de especies holística que 
evoluciona socialmente. Degradaba el organismo individual en evolución, 
un hito del darwinismo, y ascendía al todo social. Imanishi escribió: «Se 
pueden considerar miembros de una especie los vinculados por lazos de 
parentesco y relaciones territoriales y que comparten la misma forma de 
vida». Imanishi, aunque no era fascista, argumentaba que al igual que el 
súbdito no es más que un elemento de la nación imperial, el organismo 
individual «no es otra cosa que un elemento de la especie» y la sociedad 
«un lugar de vida compartida» en el que «el individuo se reproduce y 
sobrevive». Mientras que Darwin consideraba en el Origen de las especies 
(1859) de la mayor importancia las «diferencias individuales» heredadas, 
porque «aportaban materiales para la selección natural», Imanishi pensaba 
que la evolución se producía a nivel social, a través de afinidades que 
transcendían al individuo. Aunque no eran necesariamente el producto de 
pensadores fascistas, estas teorías ecológicas promovieron la idea básica de 
que los grupos sociales, incluidas las naciones, constituían organismos 
naturales que necesitaban ser fortalecidos mediante la higiene estatal y otras 
medidas. 


CONCLUSIÓN 


A pesar de que Japón aprendió muchas de sus estrategias coloniales de 
las duras experiencias de sus «tratados desiguales» con Estados Unidos y 
las naciones de Europa, el colonialismo japonés no fue producto 


exclusivamente del préstamo cultural de Occidente. Tanto en Okinawa 
como en Hokkaido, Japón había sacado sus propias lecciones acerca de lo 
que suponía conquistar y colonizar otros pueblos y sus tierras. En manos de 
los artífices de la política, estas lecciones cruzaron el mar hasta las nuevas 
fronteras coloniales de Asia Oriental. Como un reflejo del entorno 
confuciano en el que habían nacido, esas tácticas indígenas japonesas eran 
en gran medida de naturaleza cultural y funcionaban bajo el viejo principio 
confuciano de que los «bárbaros» de la periferia podían ser incorporados 
por medio de la adopción de la civilización central. De ahí que los 
japoneses obligasen a los ainu a hablar japonés y a abandonar la caza para 
transformarse en agricultores. Los obligaron a adoptar nombres japoneses y 
a acatar los sistemas de creencias japoneses. Los obligaron a considerar al 
emperador japonés su nuevo líder patriarcal. En mayor o menor medida, los 
coreanos fueron los destinatarios de similares prácticas coloniales blandas, 
además de tácticas más duras de pura violencia. A inicios del siglo XX, 
Japón ya había emprendido el camino para crear un imperio, camino que en 
muchos aspectos llegaría a dominar su historia durante ese siglo. 


12 
Imperio y democracia imperial 
(1905-1931) 


En la primera mitad del siglo XX, el imperio era el centro de la vida 
japonesa: la competencia con las potencias europeas y estadounidense en la 
región de Asia-Pacífico, la necesidad de recursos naturales, el trabajo en 
Caladeros de pesca distantes para renovar ingresos y alimentar bocas 
hambrientas y otras fuerzas contribuyeron a la construcción del imperio. Al 
final, sin embargo, la «política china» de Japón fue la chispa en la yesca 
seca que prendió la Guerra del Pacífico. Los «intereses especiales» de 
Japón en China, que desafiaban el acceso de Estados Unidos y Europa a los 
productos y mercados chinos, colocaron a Japón en un derrotero que lo 
enfrentó a las grandes potencias. La política exterior japonesa estaba 
diseñada para proteger sus inversiones económicas y militares en China, la 
mayoría de las cuales giraban en torno al Ferrocarril del Sur de Manchuria, 
arrendado a Japón tras la Guerra Rusojaponesa (1905). Pero otras fuerzas 
soterradas empujaron a Japón hacia la «guerra total» en Asia. Medio siglo 
de legislación racial contra la inmigración y la política exterior antagónica 
en Estados Unidos desilusionaron a muchos diplomáticos y legisladores 
japoneses, que instauraron una creciente deriva autárquica hacia el imperio. 
Tras la doble victoria en las guerras Sinojaponesa (1895) y Rusojaponesa 
(1905), las grandes potencias conspiraron para privar a Japón de su botín de 
guerra, sobre todo territorio en el norte de Corea y China. Claramente, no 
había lugar para la emergente nación asiática en la mesa de las grandes 
potencias. En este contexto, Japón perseguía una forma alternativa de 
nacionalidad moderna que entretejiese la legitimidad de un imperio en Asia 
Oriental con los retos de la modernización y el «panorientalismo». Desde el 
punto de vista de la retórica, Japón buscaba defender a sus hermanos y 
hermanas asiáticos de la agresión y la invasión imperialista occidental. No 
es un secreto que esta carrera fue un poderoso impulsor de los sucesos que 
condujeron a la Guerra del Pacífico. 


LA CONSTRUCCIÓN DEL IMPERIO JAPONÉS 


La Guerra Rusojaponesa fue un conflicto salvaje. Ambos bandos 
sufrieron grandes pérdidas en Mukden y otros enfrentamientos importantes. 
Reunidos en Portsmouth, New Hampshire, con la mediación de Estados 
Unidos, los diplomáticos japoneses y rusos acordaron reconocer las 
propiedades coloniales del otro en el continente, incluido el despliegue de 
pequeñas fuerzas policiales para vigilar sus respectivos intereses. Es 
significativo que Rusia cediese el usufructo del Ferrocarril del Sur de 
Manchuria a Japón, una concesión que más adelante resultó fundamental en 
el estallido de la Guerra del Pacífico. Originalmente, Rusia había tendido la 
línea férrea a finales del siglo XIX como parte del Ferrocarril de China 
Oriental, pero luego perdió la parte sur de la línea desde Harbin a Port 
Arthur. El gobierno japonés financió con generosidad en 1906 la Compañía 
del Ferrocarril del Sur de Manchuria y le encargó el desarrollo de recursos 
económicos a lo largo de la zona del tendido, básicamente 62 metros a cada 
lado de las vías durante una distancia de aproximadamente 1.100 km. La 
línea férrea unía más de 20 ciudades y pueblos, en los que los japoneses 
estacionaron carbón, equipamiento eléctrico y otros suministros necesarios 
para mantener los trenes en movimiento (figura 19). Gotó Shinpei (1857- 
1929), antiguo gobernador de Taiwán al que presentamos antes, fue el 
primer presidente de la compañía, cuya sede oficial japonesa estaba en 
Dalian, en la península de Liaodong. 


Figura 19. Cargando carbón en una mina de Fushun en 1940. 


El ferrocarril demostró ser el eje de las posesiones japonesas en Asia 
Oriental y el factor definitorio de las inversiones económicas japonesas en 
el noroeste de China y Manchuria, ricos en recursos. Durante sus primeros 
25 años, los activos de la compañía del ferrocarril ascendieron de 163 
millones de yenes a más de 1 billón, con un 20-30 por 100 de tasa de 
crecimiento anual. No sólo se transformó en la compañía más grande de 
Japón, sino que durante muchos años también fue la más provechosa. Como 
resultado del contrato de arrendamiento, las implicaciones económicas y 
personales con China no dejaron de aumentar a comienzos del siglo XX. En 
1900, antes de que Japón ganase la concesión, sólo alrededor de 3.880 
japoneses residían en China. En 1910, cinco años después del Tratado de 
Portsmouth, esa cifra se había elevado a 26.600. En 1920 eran 133.930. La 
mayoría de los japoneses residían en Manchuria, pero algunos habían 
empezado a asentarse en ciudades del sur como Shanghái como 
consecuencia de la expansión de la industrial textil. Japón se benefició de 
diferentes maneras de la Primera Guerra Mundial, que angustiaba a las 
grandes potencias. En 1914, cuando «la guerra que acabaría con todas las 
guerras» estalló en Europa, el comercio japonés con China suponía 591 
millones de yenes. En 1918 había crecido hasta 2.000 millones de yenes. En 
1895, justo antes de la Guerra Sinojaponesa, el comercio exterior de Japón 
constituía alrededor de un 3 por 100 del mercado chino; esa cifra subió al 
30 por 100 en 1920, demostrando la capacidad de Japón para sacar 
provecho de la Primera Guerra Mundial. 

Provocativas políticas coloniales acompañaron la creciente presencia 
económica en China y Manchuria. En 1915, mientras las grandes potencias 
tendían alambre de espino y cavaban trincheras en el continente europeo, el 
primer ministro Ókuma Shigenobu (1838-1922) y el ministro de Asuntos 
Exteriores Kató Kómei (1860-1926, también conocido como Kató Takaaki) 
intentaron imponer las famosas «Veintiuna exigencias» al inoperante 
gobierno chino, recientemente sometido por el alzamiento del señor de la 
guerra Yuan Shikai (1859-1916). En resumen, la dinastía Qing había caído 
en 1911 después del Levantamiento de Wuchang, cuando los 
revolucionarios eligieron a Sun Yatsen (1866-1925) como presidente 
provisional. 

Sin embargo, Sun entregó el incipiente gobierno republicano a Yuan a 
cambio de que consiguiese la abdicación del emperador niño Qing Puyi 


(1906-1967), que más tarde sería el emperador títere del Manchukuo 
controlado por Japón (1932). La joven república china también buscaba el 
apoyo del ejército de Pekín, que dirigía Yuan. En 1913, cuando China 
celebró elecciones a la nueva Asamblea Nacional, el Kuomintang (Partido 
Nacionalista) obtuvo una aplastante victoria. La estrella más brillante del 
Kuomintang, Song Jiaoren (1882-1913), fue asesinado mientras viajaba con 
amigos en el andén de una estación de tren por alguien que probablemente 
trabajaba para Yuan. Inmediatamente después, Yuan tomó medidas contra el 
incipiente Kuomintang y se declaró emperador de China. El nuevo 
emperador, que reinaba sobre una China frágil e inestable, recibió en ese 
momento las «Veintiuna exigencias» secretas de Japón y se vio forzado a 
aceptarlas casi todas, aunque se retractó de muchas. 

Las descaradas «Veintiuna exigencias» buscaban expandir los intereses 
económicos y la influencia de Japón en China. Como recompensa por 
ponerse al lado de los aliados durante la Primera Guerra Mundial, Japón 
adquirió las posesiones alemanas en la península de Shandong, además de 
los valiosos ferrocarriles de la región. China reconoció los «derechos 
especiales» de Japón en Manchuria y Mongolia Interior, y una empresa 
Sinojaponesa consiguió el monopolio minero a lo largo del curso del río 
Yangtzé. Japón también intentó reducir la capacidad de las potencias 
europeas de arrendar bahías y puertos en la costa china y logró un mandato 
amplio para la construcción de líneas férreas en China. Aún fue más 
controvertido que Japón quisiera desplegar su propia policía en el país, así 
como que el 50 por 100 de las adquisiciones militares chinas procediesen de 
Japón y que China contratase asesores militares japoneses. 

En resumen, los japoneses impusieron exigencias coloniales de gran 
calado a China en un momento en que Estados Unidos y las potencias 
europeas estaban preocupados por la guerra. Para Estados Unidos, las 
«Veintiuna exigencias» iban en contra de la «política de puertas abiertas», 
que insistía en que ningún país tenía «intereses especiales» en China. En 
1899, el secretario de Estado estadounidense John Hay (1838-1905) había 
despachado una nota diplomática a los principales actores imperiales, 
incluido Japón, estableciendo la «política de puertas abiertas». En esencia, 
Hay afirmaba que todas las potencias tenían derechos sobre los puertos 
chinos en sus respectivas esferas de interés colonial, así como un acceso 
proporcional a los mercados chinos. Este desacuerdo básico entre los 


«derechos especiales» de Japón y la «política de puertas abiertas» de 
Estados Unidos y sus aliados fue un importante punto de fricción que 
condujo a las dos potencias del Pacífico a la guerra. 

La disputa sobre la «política de puertas abiertas» no era la primera 
discordia que surgía entre ambos países. En Estados Unidos, una serie de 
decisiones políticas discriminatorias habían marginado a Japón y a los 
inmigrantes japoneses, enfrentando a ambos países. En 1906, la San 
Francisco School Board anunció que «para evitar que los niños blancos se 
viesen afectados por la relación con pupilos de raza mongol», los niños 
asiáticos serían separados de los estudiantes blancos en los colegios. En 
1913, la «California Alien Land Law» (Ley de la Tierra y de los 
Extranjeros) prohibió «que los extranjeros [que poseían tierras en la costa 
del Pacífico] fuesen candidatos a la ciudadanía». Esta ley, que iba 
principalmente dirigida a los japoneses, salpicó también a chinos, coreanos 
e indios. El gobierno japonés respondió explicando que la ley era «injusta e 
incompatible [...] con los sentimientos de amistad y buena vecindad que 
habían presidido las relaciones entre los dos países». La ley estaba pensada 
para reducir la inmigración japonesa y crear un ambiente hostil para los 
japoneses que ya vivían y trabajaban en California. En 1922, el Supremo de 
Estados Unidos dictaminó que los japoneses no tenían derecho a la 
ciudadanía. En el caso Takao Ozawa vs. Estados Unidos, la Corte Suprema 
sentenció que Ozawa era miembro de una «raza no asimilable» y no podía 
ser naturalizado como ciudadano estadounidense. El insulto final, la «Ley 
de Inmigración» de 1924, prohibía a los japoneses emigrar a Estados 
Unidos porque no eran candidatos a la ciudadanía. 

El racismo estadounidense afectó a las negociaciones internacionales. 
En las conversaciones del Tratado de Versalles de 1919, la delegación 
japonesa aspiraba a reafirmar el control japonés sobre antiguas posesiones 
alemanas en la península de Shandong, cosa que consiguió. Además, quería 
que se garantizase en términos explícitos la «igualdad racial» en los 
documentos fundacionales de la Liga de Naciones. Pero el presidente 
estadounidense Woodrow Wilson (1856-1924) y otros lograron rehuir el 
asunto. Para la delegación japonesa, la mayor parte de la retórica sobre la 
«igualdad racial» en el nuevo orden internacional posterior a la Primera 
Guerra Mundial era retórica hueca. Tres años más tarde, en la Conferencia 
Naval de Washington (1922) Japón aceptó a regañadientes la relación «5-5- 


3» para el tonelaje de los respectivos buques de guerra, lo que colocó al 
joven imperio oriental en desventaja frente a Estados Unidos y Gran 
Bretaña. Japón era cada vez más consciente de que el nuevo orden 
internacional era racista y el incipiente Imperio japonés tendría que luchar 
para conseguir un puesto en la mesa de las grandes potencias. 

En cierto sentido, estos acontecimientos internacionales propiciaron 
que el eje se desplazase a China. Japón redobló su interés en el continente y 
estableció nuevas conexiones con sus vecinos asiáticos. Desde la Guerra 
Rusojaponesa, Japón se había convertido en un modelo de independencia en 
los círculos nacionalistas orientales. En relación con el enfrentamiento 
naval durante ese conflicto, un diplomático de Londres comentó: «La 
batalla de Tsushima es con mucho la mayor y más importante batalla naval 
desde Trafalgar». En Estados Unidos, el presidente Theodor Roosevelt 
(1858-1919) llamó a la increíble derrota de Rusia «el mayor fenómeno que 
el mundo jamás haya visto». Pero más importante que las observaciones 
occidentales fueron las de los vecinos en Asia, irritados desde hacia mucho 
tiempo con el poder colonial. La victoria japonesa impulsó a Jawaharlal 
Nehru (1889-1964), futuro primer ministro de la India, a fantasear con «la 
libertad india y asiática de la esclavitud de Europa». En Sudáfrica, un joven 
Mohandas Gandhi (1869-1948) se sintió igualmente inspirado: «Cuando 
todos en Japón, ricos o pobres, sintieron respeto por ellos mismos, el país 
fue libre. Pudo abofetear a Rusia [...] Del mismo modo, también nosotros 
necesitamos sentir el espíritu del amor propio». Incluso Mao Zedong (1893- 
1976), cuyo Partido Comunista Chino se hizo famoso luchando contra los 
japoneses, recordaba: «En ese momento conocí y percibí la belleza de 
Japón y sentí algo de su orgullo». Japón se había convertido en un faro de 
esperanza en Asia, hecho que provocó e impulsó el giro de Japón hacia 
China. 

Revolucionarios chinos como Sun Yatsen fueron atraídos por las 
crecientes señales de libertad asiáticas. En buena medida, fundó su 
«Alianza Revolucionaria» mientras estudiaba en Japón. Al mismo tiempo 
que los partidos políticos crecían y se diversificaban en Japón durante la 
década de 1920, en lo que con frecuencia se denomina «democracia 
Taishó», en China se produjo una democratización similar con el 
Movimiento del Cuatro de Mayo (1919), en el que los estudiantes 
expresaron su ira por la capitulación de China en el Tratado de Versalles. 


Algunos en Japón, como el periodista y político Ishibashi 'Tanzan (1884- 
1973) defendían una política del «pequeño Japón» con el abandono de las 
posesiones en Manchuria. Tanizaki Jun'ichiró, destacada figura literaria, 
viajó en 1918 a Corea, norte de China y Manchuria. En 1922, se creó en la 
Universidad Imperial de Tokio el «Instituto para la Cultura Oriental» y una 
década después la «Sociedad para la Concordia», que promovía la armonía 
entre los cinco grupos étnicos existentes en Manchuria. En 1941, la 
«Sociedad para la Concordia» todavía distribuía panfletos en Manchuria 
defendiendo la igualdad racial y repudiando el racismo de la Alemania nazi. 
El punto focal de Japón en China fue decisivo para fortalecer lazos con sus 
vecinos de Asia, aunque todos esos lazos quedarían rotos por la conducta 
japonesa durante la Guerra del Pacífico. También legitimaba, en sentido 
cultural, la expansión japonesa en China y la esfera de la región Asia- 
Pacífico. 


IMPERIO PELÁGICO 


Emparejados a los éxitos en tierra, en la construcción del imperio 
existían temores marítimos. La sucesión de conquistas territoriales de Japón 
era impresionante para un país del tamaño de Montana: las islas Ryukyu en 
1871, las islas Bonin y Kuriles en 1875, Taiwán en 1895, el sur de la isla 
Sajalín y partes de la península de Liaodong en 1905, la anexión de Corea 
en 1910, Micronesia tras la Primera Guerra Mundial y Manchuria después 
de 1931. La Guerra del Pacífico empezó con el Incidente del puente Marco 
Polo de 1937, que llevó a una invasión de China y el Sudeste Asiático. Pero 
el líquido imperio marítimo japonés, que un historiador ha etiquetado como 
«imperio pelágico», igualaba y apuntalaba estos espectaculares logros en 
tierra. Del mismo modo que buscaba recursos naturales en tierras asiáticas, 
como carbón en Manchuria o caucho en el Sudeste Asiático, Japón también 
buscaba recursos marinos en su imperio pelágico con la explotación de 
pesquerías en alta mar en buena parte del océano Pacífico. 

La conquista pelágica fue una parte crucial del poder japonés a finales 
del siglo XIX e inicios del siglo XX. El Tratado de San Petersburgo de 1875 
permitió a los japoneses pescar en aguas del Pacífico Norte ruso y los 
pescadores tardaron poco en montar las operaciones en el litoral de 


Okhotsk. En 1875 había en el área 300 barcos de pesca, pero en 1904, en 
vísperas de la Guerra Rusojaponesa, esa cifra se había multiplicado por 
diez. Mientras, las embarcaciones pesqueras rusas en la zona seguían siendo 
unas 200. Cuando se trataba de explotar caladeros, Japón estaba a la 
vanguardia de la innovación tecnológica, lo mismo que hoy. En 1908 Japón 
encargó su primer «arrastrero», un barco de pesca diseñado en Gran 
Bretaña. Cinco años más tarde, 100 de estos barcos llenaban los mares en 
torno al archipiélago japonés. Japón también encargó atuneros a motor en 
1906, que permitieron a los pescadores japoneses capturar listados cerca de 
las islas Bonin, a casi 1.200 km de las islas principales. Mientras los 
arrastreros barrían las aguas al norte y al sur de las principales islas, las 
tropas japonesas atraían la atención internacional por sus triunfos en guerras 
contra China y Rusia. 

El ansia de recursos naturales impulsó la conquista terrestre de 
Manchuria. A medida que crecía la población japonesa, los planificadores 
vieron en Manchuria un terreno fértil para aumentar el rendimiento agrícola 
y alimentar a las hambrientas bocas. A mediados de la década de 1930, un 
ministerio supervisaba los asentamientos experimentales en Manchuria en 
un intento de incrementar la productividad agrícola. En cuatro años, los 
planificadores movilizaron a 321.882 granjeros de muchas prefecturas 
japonesas para que participasen en el programa. Guiados por la 
investigación social científica, los planificadores esperaban recolocar a un 
tercio de la población rural de Japón en parcelas de 1,6 hectáreas en la 
Manchuria colonial. Allí se convertirían en propietarios rurales y 
producirían comida para el hambriento imperio. Con el rural japonés 
despoblado, los planificadores tenían la esperanza de que surgirían 
granjeros independientes (no arrendatarios) en las islas importantes. Al 
final, unas tecnologías retrógradas y una mala comprensión del terreno 
frustraron a muchos agricultores japoneses en Manchuria, pero los vínculos 
entre el imperio y la ampliación de las bases de recursos naturales 
continuaron siendo importantes. Los planificadores contemplaban de 
manera similar el imperio pelágico japonés. Como explicaba un funcionario 
del ministerio: 


Con el constante aumento de la población [...] la demanda de productos de la pesca muestra 
un asombroso avance, situación que aún acelera más la creciente demanda exterior. En estas 


circunstancias los pescadores ya no pueden conformarse con trabajar sólo en la costa y están 
obligados, en mayor medida que nunca, a aventurarse en mar abierto e incluso a llegar hasta las 
distantes costas de Corea y las islas del mar del Sur. 


En otras palabras, los agricultores japoneses ya no podían contentarse 
con labrar el suelo de las principales islas japonesas y los pescadores 
necesitaban expandir sus esferas desde la línea de costa hasta incluir el 
«mar abierto». Muchos japoneses atendieron a esta llamada: la flota de 
barcos camaroneros, por ejemplo, amplió las capturas japonesas a 407.542 
Cajas de cangrejo enlatado en 1931, ocho veces lo producido diez años 
antes. La vida en uno de esos barcos industriales sirvió de tema para una de 
las grandes novelas proletarias japonesas, Kanikósen (El pesquero, 1929), 
de Kobayashi Takiji (1903-1933), que sería arrestado, desnudado en pleno 
invierno y golpeado hasta morir por la Policía del Pensamiento, famosa por 
su brutalidad. 

Aunque los planificadores explicaban a menudo que Japón necesitaba 
productos del mar para alimentar a una población en aumento, buena parte 
del pescado era enlatado y vendido en los mercados occidentales para reunir 
recursos en caso de guerra, como petróleo, caucho y mineral de hierro. Para 
conseguir esto, cada aspecto de la flota pelágica japonesa creció. En 1910 
Japón tenía sólo un 1 por 100 de las capturas mundiales de ballenas, pero en 
1938 había ascendido al 12 por 100. Ahora, Japón y caza de ballenas son 
casi sinónimos. En este sentido, el imperio pelágico japonés evolucionó en 
gran medida de la misma forma que el terrestre. Manchuria, convertida en 
un importante mercado, fortaleció la economía japonesa. Un hombre de 
negocios de Osaka señalaba en 1933: «Manchuria se ha convertido 
recientemente en un área con una increíble expansión como mercado de 
consumidores para los productos japoneses; las exportaciones este año se 
acercaron a los 300.000 yenes, más de diez veces lo que representaban hace 
sólo unos cuantos años, y superan con mucho las exportaciones a China». 
De forma parecida, uno de los propagandistas de la industria de pesca 
pelágica japonesa comentaba en 1940: «La industria pesquera es una 
importante fuente de divisas para Japón. Sus exportaciones de productos del 
mar suman anualmente entre 150 millones y 160 millones de yenes, con lo 
que es la tercera industria exportadora después de la seda cruda por piezas y 
las hilaturas de algodón sin confeccionar». Una muestra de la importancia 


del imperio pelágico para las ambiciones japonesas fue la exploración, 
subvencionada por el Estado, de nuevas pesquerías. Japón inspeccionó 
aguas próximas en el mar de la China Meridional, el mar del Japón y el mar 
de Bering, así como otras más lejanas cerca de la costa mexicana del 
Pacífico, la bahía argentina de La Plata y el mar Arábigo. Era frecuente que 
los arrastreros japoneses incluyeran a pescadores locales, como hacían los 
pescadores chinos de corvinas en el mar de China Oriental. En la década de 
1930, Japón era capaz de obtener tanto de sus imperios terrestre y pelágico 
como para prepararse para la guerra total. 

La expansión de la flota pelágica japonesa se correspondía con la 
creciente identificación de Japón como un «imperio oceánico». Un autor 
explicaba: «Desde la era de los dioses, Japón ha sido el reino de la pesca». 
El folclorista Yanagita Kunio (1875-1962), que aspiraba a descubrir los 
orígenes del pueblo japonés, argumenta en cierto momento que los 
japoneses proceden del Pacífico Sur, generando una obsesión en tiempos de 
guerra por tomar la región conocida como «Nan*”yó». Muchos sugerían que 
las ambiciones militares japonesas deberían extenderse hacia el sur, hacia 
Micronesia, en vez de hacia las áridas estepas del noroeste de Asia, donde 
el Ejército de Kwantung (Guandong) estaba atascado. En 1941, en vísperas 
del ataque naval a Pearl Harbor, el gobierno proclamó el «Día de 
Conmemoración del Mar» como fiesta nacional para «dar las gracias por las 
bendiciones del mar y rogar por la prosperidad del Japón marítimo». En 
semejante entorno cultural, los océanos fueron integrados con facilidad en 
la «Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental» de tiempos de 
guerra. Aunque el esfuerzo de guerra reclutó y al final sacrificó la 
impresionante flota de pesca japonesa, la idea de un imperio pelágico 
continuó siendo una fuerza impulsora en las ambiciones imperiales de 
Japón. 

El legado del imperio pelágico japonés no carece de importancia en la 
historia mundial. El país insular fue pionero en muchas técnicas y 
tecnologías de pesca que hoy han reducido casi hasta la extinción las 
poblaciones de peces comerciales del planeta. Las redes de deriva, los 
«muros de la muerte» o «cortinas de la muerte» como se las llama a 
menudo, una tecnología japonesa perfeccionada en los años 1970, mata 
incontables ballenas, delfines, tortugas, tiburones y otras formas de vida 
marina. En 1990, los científicos estimaron que estas redes de enmalle y 


deriva mataban anualmente entre 315.000 y 1 millón sólo de delfines. En su 
momento de apogeo, tendían suficientes redes por la noche para dar una 
vuelta y media al globo, sin escatimar malla monofilamento. Palangres con 
una línea única, que arrastran carcasas de albatros y caparazones de 
tortugas, por no hablar de que están diseñados para atrapar las dos especies 
de atún de aleta azul y otras especies comerciales, atraviesan sigilosamente 
los océanos del mundo como autómatas asesinos. A escala mundial, los 
palangreros japoneses arman unos 107 millones de anzuelos todos los años 
y matan 44.000 albatros, considerados «capturas accesorias». 

En 1971, aproximadamente 1.200 palangreros japoneses trabajaban en 
el océano Antártico, o Austral, en torno a Australia, cada uno con millones 
de anzuelos. Debido a esto, las capturas de atún de aleta azul ascendieron a 
más de 20.000 toneladas en 1982. En 1991, sin embargo, los científicos 
calcularon que el número de ejemplares de esta especie se había reducido 
en un 90 por 100 desde 1960, y que estaba amenazada de extinción por la 
sobrepesca. No obstante, hay mucho en juego en la industria del atún. En 
2001, un atún de aleta azul capturado frente a las costas de la prefectura de 
Aomori alcanzó un precio de 173.600 dólares en una subasta en Tsukiji, 800 
dólares por cada kilo del gigante de más 200 kg. La carne del atún rojo de 
cola azul, muy valorada en los restaurantes de sushi de todo el mundo, 
representa el nuevo metal precioso de nuestra moderna bonanza oceánica. 
Los japoneses se han dado cuenta de que las poblaciones de túnidos se 
enfrentan a la inminente desaparición comercial bajo semejante presión y 
han establecido «granjas de cultivo» en Port Lincoln, Australia: capturan 
peces jóvenes, los crían y los sacrifican para los mercados de sushi de 
Japón. En esta industria, los «vaqueros de atunes» forcejean con atunes 
vivos en cercados de los puentes de embarcaciones de pesca, donde son 
liquidados con golpes en el cerebro y el lomo con barras metálicas antes de 
llevarlos a Tsukiji. En los criaderos de túnidos del Mediterráneo, por el 
contrario, esperan a que los animales se hagan más grandes, los pastorean 
hasta un rincón del redil y les disparan con rifles desde los barcos. La 
mayor parte de este pescado es para los mercados japoneses y también para 
los de sushi europeo. 

En el momento de escribir esto, las llamadas naves de «investigación» 
todavía persiguen y matan ballenas en el Pacífico Norte y el Pacífico Sur 
con arpones explosivos en el marco de una industria impulsada menos por 


la economía, la subsistencia O las ciencias marinas que por tradiciones 
inventadas y un nacionalismo antioccidental desfasado. Los defensores de 
la caza de ballenas insisten en que «hace más de mil años que nos 
alimentamos de ellas», pero ignoran el hecho de que la carne de ballena 
nunca fue una parte significativa de la dieta o la economía japonesas. Otros 
partidarios de la matanza de ballenas invocan «estilos de vida alimentarios» 
como motivo de esta controversia. «La cultura gastronómica de los 
japoneses, que emplea carne de ballena como fuente de proteína animal, 
debe ser respetada», afirmaba el editorial de un periódico. «Los europeos y 
americanos presionan [a Japón] con su cultura culinaria y sus puntos de 
vista éticos al decir que está bien comer carne de vaca y de cerdo, pero que 
es ¡inaceptable comer carne de ballena.» Durante una reciente 
manifestación, un defensor de la caza de ballenas, con un clásico peinado 
yakuza y gafas de sol, enarbolaba orgulloso una pancarta que rezaba: «¡No 
jodáis a los japoneses!». La mayoría de los japoneses están en contra de 
matar ballenas y rara vez, o nunca, han probado su carne, pero la industria 
se mantiene en funcionamiento con ayuda de muchos de los elementos más 
sombríos del país. De momento, sus voces han demostrado sonar más alto 
que las otras y Japón prosigue su caza «científica» a expensas de su 
reputación internacional. 


LA NUEVA CLASE MEDIA 


Las experiencias políticas de Japón en las décadas de 1920 y 1930 se 
engloban entre el declive de la «democracia Taishó» y el ascenso de la 
«emergencia nacional» Shówa. Los altibajos de la economía japonesa 
durante ese periodo provocaron desigualdades sociales y agitación política. 
Durante la Primera Guerra Mundial aumentó tanto la implicación 
económica de Japón en China como la totalidad de su rendimiento 
industrial. A causa de las dificultades en que se encontraban Estados 
Unidos y Europa, representó una oportunidad clave para la expansión 
económica japonesa. Entre 1914 y 1918, la producción industrial creció casi 
siete veces, de 1.400 millones de yenes a 6.800 millones; sólo las 
exportaciones de algodón se incrementaron un 185 por 100. Debido a la 
escasez de trabajadores industriales, los salarios subieron mucho, al igual 


que los precios de los productos de consumo, y una enorme inflación anuló 
los beneficios para el pueblo del crecimiento económico. Una profunda 
desigualdad económica caracterizó este periodo, en el que los nuevos ricos 
industriales ganaron relevancia. Según una fuente, entre 1915 y 1919 el 
número de «millonarios» en Japón aumentó un 115 por 100. En esos años 
dorados, floreció una nueva prosperidad, pero en 1920 el país experimentó 
una devastadora crisis bancaria. Las industrias despidieron trabajadores al 
tiempo que se producía una desaceleración. El año siguiente la economía 
empezó a mostrar signos de recuperación, pero de repente el «gran 
terremoto de Kantó» redujo a escombros y cenizas gran parte del entramado 
político y económico japonés. Una vez más, en un par de años, se 
evidenciaron algunos signos de recuperación, pero entonces Japón sufrió 
otra crisis bancaria en 1927 que hundió de cabeza al país en la Gran 
Depresión mundial. Los principales bancos se desplomaron, incluidas 
destacadas instituciones coloniales como el Banco de Taiwán, y Japón se 
sumió en el estancamiento económico. Los efectos de estos tumultuosos 
años supusieron algo más que meras preocupaciones económicas: también 
sirvieron para socavar la legitimidad de las políticas democráticas, al 
asociar a políticos de partido con peces gordos de la industria y por la 
progresiva implicación del ejército en la política, principalmente en 
asesinatos políticos y en acciones temerarias en otros países. 

Los éxitos económicos japoneses de la década de 1920 llevaron a un 
aumento del consumismo generalizado y a la aparición de una clase media 
japonesa. El lujo asociado con la nueva prominencia económica de Japón 
dio lugar a nuevos pasatiempos como el «recorrido por Ginza», donde 
atildados dandis y sus acompañantes femeninas examinaban con atención 
los grandes almacenes como Mitsukoshi y visitaban las cafeterías de los 
restaurantes caros. Las mujeres de clase media hojeaban las páginas de 
Fujin no tomo (El amigo de las mujeres), una popular revista femenina del 
hogar y estilos de vida propios de la clase media, que alcanzó una 
circulación de 3 millones de copias en los años 1920. Esta publicación 
promovía una imagen de las mujeres modernas como amorosas madres y 
entregadas amas de casa, personas que cultivaban su talento doméstico. En 
1925, las emisoras de radio comenzaron a retransmitir en las grandes 
ciudades japonesas. Un año después, el gobierno agrupó a tres emisoras 
independientes para crear la cadena nacional NHK, que monopolizó las 


ondas durante años. Con algo menos de 1,5 millones de aparatos de radio en 
el país, las familias de clase media podían reunirse en torno a sus receptores 
para escuchar música occidental, comedias y otras historias. El cine 
también se hizo popular. Este medio llegó a Japón con el cambio de siglo, 
gracias a la importación del Edison Vitascope y el cinematógrafo Lumiere, 
pero floreció de verdad con la aparición de la clase media japonesa. El 
clásico de 1924 Nichiyóbi (Domingo) aportó diversión a esa clase media, de 
empleados de cuello blanco, un poco en el mismo estilo de películas como 
¿Bailamos? (1996), un remake japonés realizado 50 años más tarde del 
clásico estadounidense de 1937 Ritmo loco. 

En los años 1910 surgió el término «oficinista» para describir a un 
varón urbano de clase media vestido a la manera occidental que cargaba una 
tartera bentó camino del despacho. El «oficinista» se convirtió en una 
caracterización de los trabajadores de clase media de las ciudades que 
perdura hasta hoy. Con la expansión de la nueva clase media, los papeles e 
identidades de las mujeres cambiaron espectacularmente. Como hemos 
visto, el Estado Meiji había mostrado gran interés por las mujeres y había 
dictado regulaciones y políticas, como prohibir determinados peinados, que 
convertían a las mujeres en depositarias de la tradición japonesa. Sin 
embargo, la «chica moderna» de la década de 1920 desafiaba tales 
prohibiciones. Algunos historiadores ven en la «chica moderna» un icono 
feminista, otros la consideran una consumista caprichosa, pero de cualquier 
modo fue un producto de su época y simbolizó la manera en que la nueva 
cultura consumista de Japón transformó el tejido social. 

La «chica moderna» recorría Ginza embutida en su vestido ajustado 
hasta las rodillas, con relucientes medias transparentes y zapatos de tacón 
alto, lo que tenía el efecto de acentuar su voluptuoso trasero. Influida por 
estrellas del cine estadounidense como Clara Bow (1905-1965) y Gloria 
Swanson (1899-1983), cubría su melena corta con un sombrero de ala 
blanda, ocultando provocativamente su liberador corte de pelo. El corte de 
pelo a lo garcon estaba de moda y era políticamente volátil porque 
desafiaba la ordenanza Meiji de 1872 que prohibía el cabello corto en las 
mujeres. La «chica moderna», como identificación, aparece por vez primera 
en un artículo de 1924 que explica que «los chicos jóvenes se enamoran de 
muchachas que dicen lo que piensan en lugar de mostrarse siempre 
humildes y callar sus opiniones». La melena por encima de los hombros 


traspasaba los límites de la conducta aceptable. Cuando una mujer volvía de 
Europa y decidía cortarse el pelo, su madre se sentía ultrajada y la acusaba 
de manchar la reputación de la familia. «¡Tienes que estar loca! Si sales así, 
todo el mundo dirá que eres una de esas nuevas mujeres», exclamaba 
excitada su madre. La feminista y poeta Takamure Itsue (1895-1964) 
pensaba que la «chica moderna» (en realidad, todas las cosas «modernas») 
no era más que un producto del superficial hedonismo estadounidense. 
Comentaba: «Estados Unidos, donde se concentra toda la riqueza del 
mundo, es el lugar de nacimiento del moderno hedonismo, o de la 
modernidad. La concentración de riqueza es lo que hay detrás de la 
diversión y el entretenimiento». Ya fuese una activista del feminismo o una 
frívola diva de la moda, la «chica moderna» siguió siendo un poderoso 
símbolo en Japón antes de la Gran Depresión y no transcurrió mucho 
tiempo antes de que la hiciese compañía el «chico moderno» en el paseo 
por el distrito de Ginza en Tokio. 

No obstante, el ascenso de la clase media se produjo a expensas de 
otras. El tumultuoso ambiente económico y social provocaba una gran 
desigualdad económica y social en la sociedad japonesa. En la década de 
1920, por ejemplo, aumentó el número de miembros de los sindicatos de 
103.412 a 354.312 y muchas huelgas importantes amenazaron el moderno 
motor industrial japonés. En 1921, las empleadas de la Tokyo Muslin 
Company abandonaron sus puestos de trabajo para pedir mejores pagas, una 
jornada de ocho horas y mejor comida en los alojamientos comunitarios. 
Ese mismo año, 30.000 obreros industriales cualificados de los astilleros 
Kawasaki y Mitsubishi en Kobe pararon para exigir subida de salarios y 
mejores condiciones laborales. En 1927, miles de trabajadores de la 
empresa Noda Soy Sauce, fabricante de la marca Kikkoman, fueron a la 
huelga. Esta se volvió violenta cuando la compañía despidió a los 
huelguistas y contrató a esquiroles, que fueron atacados por los piquetes de 
trabajadores. A uno incluso le arrojaron ácido a la cara y la policía 
respondió golpeado a los huelguistas. Al final, el afamado industrial 
Shibusawa Eiichi (1840-1931) hizo de mediador en las conversaciones 
entre ambas partes, que consiguieron poner fin a la huelga. 

Mientras los obreros luchaban por una parte mayor del pastel 
económico Taishó, otros grupos marginales seguían buscando un acceso. 
Muchos consideraban a los ainu del norte de Japón, acribillados por las 


enfermedades y atrapados en la pobreza tras el periodo Meiji, una «raza 
moribunda». Para combatir esa percepción, en 1930 unos cuantos activistas 
crearon la «Asociación Ainu», que aún presiona a favor de un mejor trato. 
En muchos aspectos, representaba un intento de asimilación total de este 
pueblo en la corriente principal de la sociedad japonesa. Otros pretendieron 
elevar el nivel de la cultura ainu. El joven Chiri Yukie (1902-1922), antes 
de su trágica muerte a los diecinueve años, recopiló cuentos de transmisión 
oral para la «La canción del dios búho», un homenaje a las tradiciones 
orales que estaban desapareciendo de las aldeas ainu. Como los ainu, los 
marginados japoneses aspiraban a un trato igualitario en la década de 1920. 
Se seguía asociando con la «impureza» a estos parias, que constituían 
alrededor del 2 por 100 de la población y luchaban para conseguir empleo e 
integrarse en la sociedad japonesa. En 1922, jóvenes activistas marginales 
formaron la «Sociedad de los niveladores» y se dedicaron a perseguir la 
«liberación total por nuestros propios medios». Emprendieron una 
«campaña nacional de denuncia» en un intento de lograr que la gente que 
los había discriminado en el pasado pidiese disculpas y para prevenir 
futuros prejuicios. 


DEMOCRACIA IMPERIAL 


Junto a la emergencia de una nueva clase media e identidades 
consumistas, la nueva política democrática de Japón avanzó en paralelo al 
ascenso económico del país. Antes de la promulgación de la Constitución 
Meiji, «viejos estadistas» habían manejado los asuntos de Japón. Personajes 
como Itó Hirobumi (1841-1909) y Kuroda Kiyotaka (1840-1900), 
nombrados por el emperador, supervisaron el gobierno Meiji. Durante las 
primeras décadas de este periodo, unos cuantos hombres, principalmente de 
los dominios de Chóshúá y Satsuma, ocuparon poderosos cargos en el 
gabinete. Los votantes masculinos japoneses acudieron por primera vez a 
las urnas en julio de 1890 para elegir a 300 hombres para la nueva Cámara 
de Representantes. Los resultados emocionaron a los activistas demócratas 
en Japón porque partidos como el Shinpotó (Partido Progresista) de Ókuma 
Shigenobu (1838-1922) y el Jiyútó (Partido Liberal) de Itagaki Taisuke 
ganaron la mayoría de los escaños. A finales del siglo XIX, parecía que la 


democracia parlamentaria había arribado a las costas japonesas. Pero los 
partidos políticos enseguida irritaron a los «viejos estadistas» con sus 
incesantes disputas, tomas de posiciones y polémicas, lo que desató 
acusaciones de que estaban sólo al servicio de sus propias «agendas 
interesadas y estrechas de miras». Durante el último periodo Meiji, el temor 
a los políticos partidistas de conveniencia motivó la aparición de estadistas 
de «gabinetes trascendentales» que, como Kuroda Kiyotaka proclamó, 
podían «estar incondicionalmente por encima de los partidos políticos y 
mantenerse al margen de los mismos, para seguir así el camino correcto». 
El miedo de Itó a las repercusiones internacionales si la democratización 
naufragaba, hizo que abandonase la idea del «gabinete trascendental» y 
nombrara a lItagaki ministro de Interior en 1896. Le siguieron los 
nombramientos de otros políticos de partido. 

El político más destacado de inicios de la década de 1920 fue Hara Kei 
(1856-1921, también conocido como Hara Takashi) (figura 20), que con sus 
Rikken Seiyúkai (Amigos del Partido del Gobierno Constitucional) 
consolidó el primer gobierno de partido verdadero de la historia japonesa. 
Hara fue el primer político importante de Japón de origen plebeyo, pero no 
por eso hizo concesiones en su ansia de ley, orden y crecimiento 
económico. En 1920, por ejemplo, Hara desplegó al ejército para disolver 
una huelga de trabajadores del acero. Con esto se ganó la admiración de 
viejos militares como Yamagata Aritomo, que sirvió mucho tiempo como 
estadista en la institución política. Yamagata hacía la siguiente observación: 
«¡Hara es extraordinario! Los tranvías y las acerías se han tranquilizado. 
Las políticas de Hara son admirables». 
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Figura 20. Retrato de Hara Takashi. 


La herencia de Hara es desigual: fracasó a la hora de explotar su 
mayoría para impulsar la legislación mediante sufragio universal, para gran 
enfado de sus críticos socialistas y demócratas. Para defender su falta de 
acción, Hara argumentaba: «Es demasiado pronto. La abolición de las 
restricciones al impuesto de propiedad [para votar] con intención de 
erradicar las distinciones de clase es una idea peligrosa». En 1919, modificó 
finalmente los requisitos para tener derecho a voto, lo que aumentó el 
electorado en Japón de 3 millones de hombres al 5 por 100 de la población. 
Al cambiar la legislación Meiji de 1900, el gobierno garantizó derechos 
limitados a las mujeres para que asistiesen a mítines políticos. También 
convirtió a Japón en miembro fundador de la Liga de Naciones. 

Entre 1918 y 1931, el sistema de partidos japonés creó una puerta 
giratoria para primeros ministros y sus gobiernos: 11 primeros ministros, 
todos del Rokken Seiyúkai, Kenseitó (Partido Constitucional) y Rokken 
Minseitó (Partido Democrático Constitucional) formaron gabinetes. La 
política de partidos en Japón se asoció cada vez más con la ambición y la 
corrupción, lo que enfureció a los ultranacionalistas de derechas y dio lugar 


a lo que un observador estadounidense describió como «gobierno por 
asesinato». Para ilustrar la inestabilidad política de esa época, un 
guardagujas ferroviario de diecinueve años acuchilló a Hara hasta matarlo 
en 1921. Los años 1920 y 1930 fueron peligrosos para los políticos e 
industriales japoneses. Los ultranacionalistas, que condenaban a los 
industriales y a sus lacayos de los partidos políticos por socavar el imperio 
con sus mezquinos intereses, tomaron cartas en el asunto. En 1920, por 
ejemplo, los ultranacionalistas atacaron al primer ministro Hamaguchi 
Osachi (1870-1931), que murió a causa de las heridas nueve meses más 
tarde. En 1932, algunos miembros del ultranacionalista «Cuerpo de la 
Fraternidad de la Sangre» dispararon a Inoue Junnosuke (1869-1932), 
antiguo gobernador del Banco de Japón, y un mes más tarde otros 
miembros del mismo grupo asesinaron a Dan Takuma (1858-1932), director 
general del zaibatsu Mitsui, cuando salía de su despacho. La Fraternidad de 
la Sangre responsabilizaba a esos hombres de las penurias económicas de 
Japón durante la Gran Depresión. A continuación, cadetes de la Armada 
asesinaron al primer ministro Inukai Tsuyoshi (1855-1932) en su residencia, 
después de que el líder del gobierno civil japonés desafiara tímidamente la 
continua «vigilancia» militar en Manchuria del ejército de Kwantung. 
Además, los cadetes navales lanzaron granadas en oficinas del gobierno y 
de los partidos políticos, y en la sede central del Mitsubishi Bank en Tokio. 
A juzgar por los objetivos elegidos, los ultranacionalistas consideraban que 
los principales industriales japoneses y los partidos por ellos 
subvencionados eran los responsables de los males sociales, económicos y 
de política exterior de la nación. 

Hombres como Dan Takuma, que se graduó en el MIT (Massachusetts 
Institute of Technology), fueron coherentes defensores la democracia y las 
políticas económicas liberales. En 1921 viajó con hombres de negocios a 
Estados Unidos y Europa y buscó estrechar relaciones con las grandes 
potencias, una elección que, a ojos de los ultranacionalistas, aseguraba su 
muerte. Para aquellos jóvenes, había traicionado el legado de la 
Restauración Meiji, o lo que con frecuencia llamaban el «orgullo Meiji». 

A inicios de los años 1930, el gobierno civil era más frágil que nunca y 
los críticos de derechas más vociferantes. El documento fundacional de otro 
grupo ultranacionalista formado en 1930, la Sociedad del Cerezo en Flor, 
expresaba las preocupaciones de la derecha de manera concisa: «Si 


observamos las recientes tendencias sociales, los principales líderes asumen 
una conducta inmoral, los partidos políticos son corruptos, ni capitalistas ni 
aristócratas entienden a las masas, las aldeas rurales están devastadas, el 
desempleo y la depresión son graves». En esencia, bajo el sistema de 
partidos democráticos, «el espíritu emprendedor positivo que marcó el 
periodo que siguió a la Restauración Meiji se ha desvanecido por 
completo». Las sombras de la era Meiji se cernieron amenazadoras a 
medida que avanzaba lentamente el estancamiento de finales de la década 
de 1920 e inicios de la de 1930. Jóvenes oficiales del ejército y otros 
ultranacionalistas impulsaron el nacionalismo imperial de finales de los 
periodos Tokugawa y Meiji, comparando la pureza del poder imperial con 
la avaricia y el egoísmo de la política de partidos. De ahí que la Sociedad 
del Cerezo en Flor pudiera afirmar: «El pueblo comparte nuestra ansia por 
la aparición de un gobierno limpio y enérgico, basado de verdad en las 
masas y con el emperador como centro genuino». Para esta Sociedad, 
fundada por un teniente coronel, el ejército, bajo mando exclusivo del 
emperador de acuerdo con la Constitución Meiji, podía jugar un papel 
decisivo a la hora de restaurar un gobierno «limpio», en el que la 
corrupción de la política de partidos pudiese ser barrida. «Aunque nosotros, 
como militares, no participemos directamente en el gobierno, quedará 
patente nuestra devoción por servir al país cuando el momento y la ocasión 
lo demande, y trabajaremos para enmendar a los gobernantes y expandir el 
poder nacional», continuaba la Sociedad. 

A pesar de ser progresistas en un sentido restringido, los gobiernos 
japoneses de la década de 1920 también fueron capaces de ejercer la 
violencia política. En 1920, Hara reprimió una huelga en la acería más 
grande de Japón de forma brutal y concluyente. Tres años más tarde, 
después del gran terremoto de Kantó, las fuerzas gubernamentales toleraron 
e incluso alentaron la violencia contra «bolcheviques» y «coreanos», 
mientras los partidos políticos cerraban los ojos. Dos semanas después del 
temblor, la policía asesinó a la feminista y crítica social Itó Noe (1895- 
1923) y a su amante anarquista Ósugi Sakae (1885-1923), junto con el 
sobrino de este. También mataron a un destacado líder sindical. En 1925, 
bajo el Kenseitó, el gobierno aprobó la «Ley de Preservación de la 
Seguridad Pública», por la cual las críticas al emperador y al sistema de 
posesión de la propiedad privada eran castigadas con la muerte. Amparada 


por esta ley, en 1928 la policía persiguió a miles de miembros del Partido 
Comunista. El gobierno también potenció las actividades de la Policía del 
Pensamiento, que erradicaba la disensión política, principalmente la de los 
comunistas. Se estima que entre 1925 y 1945 la policía del gobierno arrestó 
a 70.000 personas con ayuda de esta ley. Se convirtió en un símbolo 
tristemente célebre del «valle oscuro» japonés durante las décadas de 1910 
a 1930. 

En este inestable ambiente político empezaron a surgir nuevas voces, 
que no encajaban exactamente en las categorías de derecha o izquierda. La 
de Kita Ikki (1883-1937) fue una de ellas. A los catorce años empezó a 
interesarse por el socialismo y a los diecisiete publicaba artículos en un 
periódico local criticando las teorías políticas Meiji sobre la «esencia 
nacional» de Japón. Los artículos le hicieron merecedor de una 
investigación política, pero el asunto no fue más allá. En 1904 Kita se 
trasladó a Tokio, donde se introdujo en círculos socialistas, aunque quedó 
decepcionado con aquellos superficiales «oportunistas». De hecho, las 
teorías políticas socialistas de Kita tenían poco de marxistas y recordaban 
más al nacionalsocialismo alemán, excepto por el antisemitismo. Kita pasó 
varios años en China, implicado en el derrocamiento de la dinastía Qing. 
Cuando regresó a Japón en 1919 se vinculó con la política ultranacionalista 
radical. Ese año publicó su Nihon kaizó hóan taikó (Plan para la 
reorganización de Japón), que resaltaba la necesidad de que Asia se liberase 
de los grilletes del imperialismo occidental. Un Japón revitalizado 
conduciría a Asia lejos de la oscuridad de la opresión de Occidente. 
«Verdaderamente, nuestros 700 millones de hermanos en China e India no 
tienen otro camino a la independencia que el que les ofrece nuestra guía y 
protección», escribió. Japón debía convertirse en un carismático Estado 
autoritario liderado por el emperador, consumando así lo que Kita llamó la 
«restauración Shówa». Mediante la suspensión de la Constitución Meiji, 
Japón podía evitar la «influencia maligna» de la Dieta y el egoísmo de los 
partidos políticos. La voz de Kita, ultranacionalista, antidemocrática y 
antipartido, cobró cada vez más influencia al entrar Japón en los años 1930. 
Y, lo que es más importante, ganó empuje entre un gran número de jóvenes 
oficiales del ejército, cada día más convencidos de que debían tomar cartas 
en el asunto. 


Un sombrío evento ilustra el campo minado de la política imperial 
japonesa en esta coyuntura. En 1936, un puñado de maestros de artes 
marciales de Okinawa se reunió en Naha para discutir cómo integrar mejor 
los estilos de lucha de Okinawa en las artes marciales y los clubes 
deportivos del Japón imperial. Tradicionalmente, los habitantes de Okinawa 
llamaban a su modalidad de arte marcial tódi, que también se puede leer 
como karate. En kanji significa «manos chinas» y tiene sentido porque las 
técnicas de lucha había sido importadas originalmente de China, donde sus 
practicantes las conocían como quanfa. Antes de convertirse en la 
prefectura de Okinawa, en 1879, las islas Ryukyu habían sido una 
importante vía de entrada para los productos, medicinas e ideas procedentes 
de China. Pero el clima político en 1936 implicaba que los maestros de 
Okinawa cambiasen el kanji de sus artes marciales tradicionales para que 
fuesen incluidas junto a actividades como el yudo y el kendo. Al final 
cambiaron el kanji para karate de «manos chinas» a «manos vacías», en 
alusión al estilo de lucha sin armas. El punto importante es que un arte 
marcial quintaesencialmente japonés había llegado de China a través de 
Okinawa, cuyos maestros, para preservar su herencia cultural, tuvieron que 
sortear con cuidado la política imperial de la década de 1930, en la que el 
repertorio chino había sufrido una considerable merma en el imaginario 
japonés. China, en otro tiempo cuna del confucianismo y los «dioses 
eminentes», estaba siendo borrada literalmente de las tradiciones de 
Okinawa y asimilada en el Imperio japonés. 


CONCLUSIÓN 


En octubre de 1929 se hundió la Bolsa de Nueva York. Como sucedió 
en muchas otras naciones, la Gran Depresión golpeó con fuerza a Japón, 
aunque estadísticamente provocó menos daños que el colapso financiero 
estadounidense. La Gran Depresión afectó duramente a los arrendatarios 
rurales japoneses y a los comerciantes, pero las estadísticas de desempleo 
nunca llegaron a ser como las de Estados Unidos o ciertas partes de Europa. 
No obstante, la Gran Depresión socavó el poco respaldo que aún tenía la 
política de partidos en Japón. Los acontecimientos internacionales, sobre 
todo los del norte de China y Manchuria, prendieron con facilidad en la leña 


seca del ámbito interno japonés. En medio de la crisis económica, Machuria 
parecía encerrar una importante promesa de ayuda para sacar a Japón de su 
estancamiento económico. Jóvenes oficiales, rebosantes de los ideales de 
Kita Ikki y cansados de la egoísta política partidista, empezaron a hacerse 
con el control. Los asesinatos estratégicos fueron un ingrediente en la 
emergencia del ultranacionalismo y el fascismo en Japón, al igual que la 
vigilancia militar en Manchuria. En 1931, jóvenes oficiales del ejército de 
Kwantung se encargaron de organizar los sucesos que precipitaron la 
Guerra del Pacífico. En sus mentes, desatar una «guerra final» con Estados 
Unidos purgaría la economía liberal de Japón, que actuaba en interés 
propio, con el fascismo imperial en ascenso. En opinión de muchos, el 
destino del mundo estaba en la balanza. 
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La Guerra del Pacífico 
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En los años 1930, la cultura fascista japonesa configuró su política, su 
cultura y sus relaciones exteriores. El «aventurismo» militar en Manchuria 
y los asesinatos políticos en casa llevaron al hundimiento de la política de 
partidos y al ascenso del gobierno militar, en el que generales, almirantes y 
sus lugartenientes ocuparon los puestos más altos del gabinete. En 1931, el 
ejército de Kwantung conquistó gran parte de Manchuria y Tokio acabó 
aceptando esas ganancias territoriales como fait accompli. El nacimiento 
del Imperio autárquico japonés (mapa 3) avanzó en paralelo a esas victorias 
militares. Indignado con la fastidiosa diplomacia, Japón renunció a la Liga 
de Naciones y a la mayoría de sus acuerdos internacionales. Con una 
invasión en toda regla de China, a partir de 1937 Japón libró la llamada 
«Gran Guerra de Asia Oriental», atacando Pearl Harbor (1941) y 
arrastrando a Estados Unidos al conflicto. El racismo, los malentendidos 
culturales y la pura crueldad caracterizaron la contienda en ambos bandos. 
Las corrientes históricas que llevaron al espectacular colapso de la política 
de partidos y la emergencia del militarismo tuvieron sus raíces en el 
nacionalismo imperial y la Constitución Meiji, que había aislado al ejército 
de la creciente desazón en la política parlamentaria. Los militares japoneses 
siempre estuvieron al margen de la refriega política y en el imaginario 
popular trascendían la corrupción de la economía y la política liberales, 
Cada vez más estrechamente asociada con los excesos del individualismo 
estadounidense y la codicia. 
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Mapa 3. Imperio japonés, 1874-1945. 


Todos los implicados en la Guerra del Pacífico pagaron un alto precio. 
Millones murieron en el escenario bélico del Pacífico como resultado del 
expansionismo japonés. Dentro del país, aunque inicialmente fascinados 
por la exuberante cultura de la guerra total, los japoneses empezaron a sufrir 
mientras atravesaban el llamado «valle oscuro» a medida que la derrota se 
alzaba amenazadora en el horizonte. En 1945, Estados Unidos y sus aliados 
habían paralizado la industria y la maquinaria militar de Japón y con el 
bombardeo atómico de Hiroshima y Nagasaki Japón «se rindió 
incondicionalmente». En los siete años de ocupación estadounidense que 
siguieron a la guerra se produjeron profundos y generalizados cambios en 
las instituciones políticas japonesas, la aplicación de la ley, la defensa, la 
educación, la economía y la cultura popular, cuyo legado configuró la 
sociedad nipona durante los años de posguerra. 


INCIDENTE EN MANCHURIA 


El oficial del ejército de Kwantung Ishiwara Kanji (1889-1949), 
artífice del Incidente de Mukden o de Manchuria (1931), creía que Japón y 
Estados Unidos estaban abocados a una confrontación masiva en el 
Pacífico, o lo que llamó una «guerra final». Estaba en juego nada menos 
que la «salvación del mundo». Como muchos jóvenes oficiales idealistas, 
no veía la hora de que se produjese un incidente que hiciera estallar la 
guerra en Manchuria. «Cuando los preparativos militares estén completados 
no tendremos que ir muy lejos para encontrar el motivo o la ocasión. Todo 
lo que necesitamos es elegir el momento y proclamar al mundo nuestra 
incorporación de Manchuria», sostenía. «Si hace falta el ejército de 
Kwantung puede crear la ocasión para que esto suceda mediante una 
conspiración y obligar a la nación a aceptarlo.» Eso es precisamente lo que 
él y su colaborador Itagaki Seishiró (1885-1948) hicieron en septiembre de 
1931. 

El ejército de Kwantung había intentado fomentar y aprovechar los 
disturbios en Manchuria antes. En 1928, por ejemplo, sus fuerzas volaron el 
vagón del señor de la guerra manchú Zhang Zoulin (1875-1928). En su 
viaje de regreso desde Pekín, el tren de Zhang cruzó la línea del Ferrocarril 
del Sur de Manchuria controlada por los japoneses, donde un oficial del 
ejército de Kwantung había colocado explosivos. Los oficiales japoneses 
aseguraron después que el ejército de Kwantung estaba molesto por la 
incapacidad de Zhang para frenar la Expedición del Norte (1926-1928) de 
Chiang Kai-shek (1887-1975), el intento del Kuomintang (Partido 
Nacionalista) de unificar China bajo una sola autoridad nacional. Los 
japoneses habían prosperado en el vulnerable y descentralizado ámbito 
político y las tentativas del Kuomintang de unificar el país amenazaban su 
empresa colonial. También es cierto que al matar a Zhang el ejército de 
Kwantung esperaba generar un conflicto mayor en Manchuria, que 
ofreciese la raison d'étre para extender la guerra en el norte de China y 
sacar ventaja a los políticos de los partidos en Tokio. 

El asesinato de Zhang en 1928 no consiguió expandir el conflicto, pero 
el 18 de septiembre de 1931 el Incidente de Mukden obtuvo el efecto 
deseado. Amparados en la oscuridad, miembros de ejército de Kwantung 
intentaron volar una sección del Ferrocarril del Sur de Manchuria. El 


ejército culpó de inmediato de la explosión a bandidos chinos y en cuestión 
de días ocuparon Mukden y Changchun. Con la velocidad del rayo, el 
ejército de Kwantung ocupó Jilin (22-23 de septiembre), Qigihar (20 de 
noviembre), el sudoeste de Manchuria (31 de diciembre) y Harbin (5 de 
febrero). Hartos de que en Tokio se hicieran los remolones, los oficiales del 
ejército de Kwantung obligaron al gobierno civil a aceptar el fait accompli. 
El gabinete del primer ministro Wakatsuki Reijiró (1866-1949) aprobó con 
renuencia la conquista de Jilim. Wakatsuki renunció a su cargo tras la toma 
de Qigihar e Inukai Tsuyoshi (1855-1932), el último primer ministro civil 
hasta el periodo de posguerra, tomó las riendas hasta su asesinato en 1932 
por ultranacionalistas. En 1932, bajo Inukai, Japón instauró el Manchukuo, 
que se convirtió en protectorado del imperio. 

En diciembre de 1931, la Liga de Naciones encargó que el «Informe 
Lytton» determinase qué había ocurrido en realidad en Manchuria. Cuando 
el informe fue finalmente publicado en octubre de 1932, el tema de quién 
había provocado el incidente quedó en buena medida sin examinar. No 
obstante, el informe era crítico con las acciones de supuesta autodefensa del 
ejército Kwantung tras el incidente, en particular las invasiones de las 
principales ciudades manchúes. Cuando la Liga de Naciones elevó una 
moción para condenar a Japón como «agresor» en Manchuria, el 
extravagante embajador Matsuoka Yósuke (1880-1946) se marchó. Japón 
se retiró oficialmente de la Liga de Naciones el mes siguiente. A raíz de 
este abandono, Japón empezó a renunciar a otros acuerdos internacionales 
como la Convención para la Caza de Focas de 1911. Se creó un imperio 
autárquico en gran parte divorciado de la ley internacional. 

Las acciones militares en Manchuria siguieron transformando la 
política y la cultura en Japón, llevaron a la aparición de un Estado fascista. 
Los informes desde Manchuria inundaron los medios de noticias japoneses. 
Los periódicos y las emisoras de radio introdujeron a Manchuria en las 
salas de estar familiares. Más gente que nunca escuchaba la información de 
la guerra, incluida la cobertura en directo desde el frente. En 1932, Para 
entender las nuevas armas y El comentarista militar estaban entre los 
títulos más populares en Tokio, prueba de la cultura militarizada que 
consumía la mayoría de la población japonesa. Las publicaciones centraban 
su atención en el «problema de Manchuria» con ediciones especiales en los 
kioskos. Las canciones bélicas patrióticas sustituyeron al jazz 


despreocupado de la década previa, con «¡Ah, nuestra Manchuria!» entre 
los temas favoritos del público. Producciones teatrales como Los primeros 
pasos en Fengtian — Manchuria del Sur resplandece bajo el sol naciente 
copaban las carteleras de Tokio. Muchas obras promovían el mito del 
sacrificio y los «tres proyectiles humanos» ocupaban los primeros puestos 
de las listas. A mediados de la década de 1930, la mayoría de los japoneses 
consideraban excitante la perspectiva de la guerra total en Manchuria. Y 
Manchuria se transformó en el tema dominante en las noticias y el mundo 
del entretenimiento. 

Sin embargo, no todos los japoneses creían en esa estimulante cultura 
de la guerra. El mismo año del Incidente de Manchuria, la policía secreta 
japonesa detuvo a 10.422 izquierdistas, y en los dos siguientes años 13.938 
y 14.622 izquierdistas, respectivamente, fueron encarcelados. El gobierno 
consideraba a la izquierda un peligro subversivo para el kokutai de Japón, la 
«esencia nacional». También situó a los intelectuales en su punto de mira, 
incluido el experto constitucionalista Minobe Tatsukichi (1873-1948). 
Minobe había expuesto en su «teoría del emperador como órgano» que la 
institución imperial era sólo uno de los «órganos» de gobierno, siendo los 
otros dos la Dieta y la burocracia. Sus teorías limitaban implícitamente la 
posición central del emperador en la política Taishó y la Shówa, lo que 
desató la ira de los ultranacionalistas. Una organización patriótica se 
quejaba de que la «teoría del emperador como órgano es contraria a la 
esencia de nuestra inigualable política nacional y una blasfemia contra la 
sacralidad del trono». En 1937, el Ministerio de Educación expuso la idea 
de la «inigualable política nacional» en Kokutai no hongi (Principios 
fundamentales de la política nacional) mencionada brevemente en el 
capítulo 2, que vinculaba la «hermosa naturaleza de Japón, no vista en otros 
países» con su «esencia nacional» única. El Kokutai no hongi ofrecía 
ejemplos comparativos: «Los atractivos naturales sobrepasan a los de la 
India, y en Occidente se tiene la impresión de que el hombre somete a la 
naturaleza. En ningún sitio como en nuestro país se encuentra la profunda 
armonía entre hombre y naturaleza. Nuestro pueblo está en constante 
armonía con la naturaleza». El entorno natural quedó ligado a ese carácter 
nacional «inigualable». En ese contexto, no sorprende que Japón creara sus 
primeros parques nacionales en la década de 1930, en un intento de 
preservar elementos de ese medio ambiente natural sublime. 


Durante el dramático «Incidente del 26 de febrero», el pensamiento 
patriótico que consideraba la política nacional, el emperador y el ejército 
«inigualables» tuvo una terrible expresión en las calles de Tokio. El 26 de 
febrero de 1936, 21 jóvenes oficiales de la Primera División incitaron a 
1.400 hombres a abandonar sus acuartelamientos en Tokio para derrocar al 
gobierno. Esa mañana de febrero, los disparos que se dejaron oír en la 
nevada capital señalaron otra ronda de asesinatos políticos. Los fanáticos 
militares mataron al ministro de Finanzas Takahashi Korekiyo (1854-1936), 
al anterior primer ministro Saito Makoto (1858-1936) y a otras 
personalidades. El primer ministro Okada Keisuke (1868-1952) logró 
escapar gracias a que su esposa lo sacó de casa disfrazado de mujer. A 
mediodía los cabecillas del golpe se habían hecho con gran parte del control 
y tenían rodeados la Dieta y los cuarteles. La filosofía política de derechas 
de Kita Ikki había inspirado a los responsables, que aspiraban a «despertar 
al pueblo y traer una Restauración Shówa». Básicamente, los líderes 
golpistas deseaban «eliminar las barreras que separaban al pueblo del 
emperador», nacionalizar las principales industrias, ayudar a los 
arrendatarios rurales y echar a los corrompidos partidos políticos del poder. 
La toma de poder fracasó cuando el emperador Hirohito (1901-1989) se 
puso en contra de los autores: diez batallones se desplazaron a Tokio y 
rodearon las posiciones rebeldes. El 29 de febrero todo había acabado. El 
ejército perdonó a la mayoría de los soldados y suboficiales, pero mandó 
ante un pelotón de fusilamiento público a 13 jóvenes oficiales, así como al 
cabecilla intelectual del golpe, Kita Ikki. El «Incidente del 26 de febrero» 
fue el último desafío serio a la autoridad del gobierno en esos tormentosos 
años, en buena medida porque el país se enfrentaba a la acuciante 
perspectiva de la guerra total en China. 


GRAN GUERRA DE ASIA ORIENTAL (GUERRA DEL PACÍFICO) 


En julio de 1937, Japón y China se sumergieron en una guerra total 
tras el aparentemente trivial «Incidente del puente Marco Polo». De acuerdo 
con el Protocolo Boxer (1901), Japón había estacionado tropas cerca de 
Pekín. Mientras realizaban maniobras nocturnas en las proximidades del 
ornamentado puente, los soldados chinos respondieron, supuestamente, a 


los cartuchos de fogueo japoneses con fuego real. Un soldado japonés 
desapareció temporalmente. Los oficiales en Tokio y en el escenario chino 
procuraron de inmediato bajar la tensión de la situación. Hasta el artífice del 
Incidente de Manchuria, Ishiwara Kanji, al que habían transferido a Tokio, 
quiso quitar hierro al asunto. Como muchos colegas en ese momento, 
Ishiwara creía que la Unión Soviética, no China, era la mayor amenaza 
estratégica en la región para Japón. Con un buen conocimiento de la historia 
militar, Ishiwara comparó la posible implicación en China con la campaña 
de Napoleón en España, considerándola un «lento hundimiento en el 
lodazal más profundo». El primer ministro Konoe Fumimaro (1891-1945) 
secundó a los militares y reiteró el compromiso de «no expansión» de Tokio 
y el «arreglo local» de lo que empezó a ser denominado el «problema de 
China». Aunque los responsables militares chinos y japoneses alcanzaron 
un acuerdo, Chian Kai-shek se negó a aceptarlo. El Kuomintang se había 
vuelto más poderoso en el norte de China tras la instauración en 1928 del 
régimen nacionalista en Nanjing. Chiang empezó a canalizar el sentimiento 
nacionalista, que tenía una intensa antipatía por Japón. Abriéndose camino 
cautelosamente en el panorama político, Chang dio instrucciones a los 
mandos militares locales de que rechazasen el acuerdo. Luego, recolocó a 
sus cuatro divisiones en la provincia de Hebe en violación de anteriores 
pactos sinojaponeses. 

Dos días después del Incidente del puente Marco Polo, Chiang dijo: 
«Si nos permitimos perder un centímetro más de nuestro territorio, seremos 
culpables de un delito imperdonable contra nuestra raza». Chiang desplazó 
con éxito el problema de manos de los comandantes locales al terreno de las 
maniobras geopolíticas. Japón respondió a la retórica de Chiang con sonido 
de sables: despachó tres divisiones a China por consejo del general Tójó 
Hideki (1884-1948). Treinta días después del incidente, el Ejército Japonés 
de Guarnición de China ocupó Pekín. El «problema de China» se 
transformó así en la guerra de China. Pronto estalló la violencia en 
Shanghái, con crueles enfrentamientos entre nacionalistas y comunistas 
chinos en abril de 1927. Las fuerzas japonesas allí eran mínimas 
comparadas con los 100.000 soldados del Kuomintang. Una vez más, el 
primer ministro Konoe procedió al bombardeo retórico al declarar que 
China había adoptado una actitud «arrogante e insultante» hacia Japón que 
exigía una «acción decidida». A continuación, bombarderos chinos atacaron 


las instalaciones navales japonesas en Shanghái y Chiang ordenó la 
completa movilización de China para la guerra. «China está abocada a 
defenderse a sí misma y a su existencia como nación», explicó. La lucha en 
Shanghái fue salvaje y las tropas se enzarzaron en combates cuerpo a 
cuerpo en las calles durante meses. Aunque al final los japoneses tomaron 
Nanjing, la capital de Chiang, y Cantón, en 1938 la guerra había llegado a 
un punto de estancamiento, como había profetizado Ishiwara que ocurriría. 

Japón perseveró en su altiva retórica al enumerar sus objetivos 
geopolíticos en Asia Oriental. Tras la caída de Cantón, el primer ministro 
Konoe aclaraba: «Lo que Japón persigue es el establecimiento de un nuevo 
orden que garantizará la estabilidad permanente de Asia Oriental. Ese es el 
propósito último de la actual campaña militar». De cara a esos fines, en 
agosto de 1940, el ministro de Exteriores Matsuoka anunció la formación 
de la «Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental», un área de 
cooperación que abarcaba el Estado títere de Manchukuo y China, además 
de la Indochina francesa y las Indias Orientales holandesas. El primer 
ministro Konoe proclamó que las naciones de la «Esfera de Coprosperidad 
de la Gran Asia Oriental» estarían unidas como «ocho cuerdas en la 
cumbre, un solo tejado», en referencia al Nihon shoki (Crónicas de Japón, 
720) del siglo VIIL, que describía la extensión de los dominios del 
emperador Jinmu en el antiguo reino. En su reencamación del siglo XX, 
«ocho cuerdas, un cielo» sugería una familia de naciones dirigidas por la 
benevolencia imperial. Fue la culminación del panorientalismo, en el que 
todas las naciones encontrarían «su lugar en el mundo» bajo el paternalismo 
japonés. Para bloquear una respuesta estadounidense al movimiento en el 
Sudeste Asiático, el ministro de Asuntos Exteriores Matsuoka firmó el 
«Pacto Tripartito» con la Alemania nazi y la fascista Italia el mes siguiente, 
consolidando una alianza de seguridad con los países europeos beligerantes. 
En diciembre de 1941, cerró la «Alianza entre Tailandia y Japón», en la que 
ambos países prometían «relaciones estrechas e inseparables», incluso en 
caso de ataque. En abril de 1941, Matsuoka fue a Moscú para sellar el 
«Pacto de neutralidad Soviético-japonés», que aseguraba la frontera norte 
de Manchukuo para Japón. En julio, como resultado de la vorágine 
diplomática de Matsuoka, tropas japonesas fueron desplazadas a la 
Indochina francesa. 


Estados Unidos respondió a la beligerancia japonesa en el este y el 
Sudeste Asiático con sanciones que restringían la posibilidad de Japón de 
adquirir recursos que necesitaba urgentemente para su esfuerzo de guerra. 
Las sanciones comenzaron en octubre de 1937, cuando el presidente 
Franklin Roosevelt (1882-1945) pronunció un contundente discurso 
condenando una «epidemia de terror e ilegalidad internacional», en una 
alusión nada sutil a Japón y la Alemania nazi. A medida que Japón 
conseguía más territorio, los estadounidenses ampliaron el alcance de sus 
sanciones. En 1939, Roosevelt extendió las sanciones al aluminio, 
molibdeno, níquel y tungsteno. El año siguiente se incorporó a las sanciones 
el combustible para aviación, el aceite lubricante y otros productos de la 
maquinaria bélica japonesa. En 1941, después de que los japoneses entrasen 
en la Indochina francesa, Roosevelt congeló los bienes de Japón en Estados 
Unidos e impuso un embargo total sobre el crudo. Ese año Roosevelt 
nombró al general Douglas MacArthur (1880-1964) comandante en 
Extremo Oriente, fortaleciendo la posición militar de Estados Unidos en 
Asia. Por último, también ese mismo año, Winston Churchill (1875-1965) y 
Roosevelt firmaron la «Carta del Atlántico», que llamaba al 
internacionalismo y el desarme de las naciones que cometiesen «agresiones 
fuera de sus fronteras». Estas medidas no bastaron para disuadir a Japón. 
Mientras la guerra con Estados Unidos se cernía en el horizonte, Japón 
empezó a planear las invasiones de Filipinas, Malasia, Birmania y, bajo los 
auspicios del almirante Yamamoto Isoroku (1884-1943), la base naval 
estadounidense de Pearl Harbor. Con esta última acción, Yamamoto 
aspiraba a lograr un golpe rápido y decisivo contra la Flota del Pacífico 
estadounidense y a establecer el dominio de Japón en el escenario del 
Pacífico. 

En octubre de 1941, mientras Estados Unidos y Japón se escoraban a 
gran velocidad hacia la guerra, el emperador Hirohito nombró al general 
Tójó primer ministro para «borrar la pizarra» diplomáticamente. El jefe del 
Estado Mayor de la Armada advirtió que Japón quemaba «400 toneladas de 
crudo a la hora», y que debía poner fin al punto muerto con Estados Unidos. 
El primer ministro Tójó trabajó estrechamente con asesores militares para 
formular dos propuestas, ambas inaceptables para el secretario de Estado 
Cordell Hull (1871-1955). Estados Unidos se negó a reconocer a la «Esfera 
de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental», mientras Japón rechazaba la 


presencia estadounidense en Asia, que consideraba peligrosa para sus 
intereses económicos y su seguridad. En los primeros días de diciembre de 
1941, Tójó dijo a sus consejeros que había «agotado todos los medios a su 
disposición» y que Estados Unidos no daba su brazo a torcer. El presidente 
del Consejo Privado japonés resumió las preocupaciones japonesas en esta 
coyuntura al confesar que los estadounidenses querían destruir los 
modernos logros japoneses y socavar el legado del periodo Meiji. «Está 
claro que la existencia de nuestro país está siendo amenazada», anunció, 
«que todos los grandes éxitos del emperador Meiji habrán sido en vano y no 
hay nada que podamos hacer. Creo que si las negociaciones con Estados 
Unidos son inútiles, es inevitable el inicio de la guerra». En el mismo 
momento en que aireaba estos pensamientos, la flota de Yamamoto se 
dirigía hacia Pearl Harbor y hacia el enfrentamiento entre los dos 
adversarios del Pacífico. 

El 7 de diciembre de 1941, cuando expertos pilotos japoneses dejaron 
caer las bombas sobre Pearl Harbor, ocho acorazados estadounidenses y 200 
aviones resultaron dañados o destruidos y casi 4.000 soldados murieron. Un 
escribiente que viajaba en el buque insignia del almirante Yamamoto 
recordaba tras el ataque: «Llovieron telegramas de celebración y 
felicitación al almirante Yamamoto Isoroku [...] Me ocupé de ellos, abrí 
cada sobre y se lo pasé personalmente al almirante». El almirante respondió 
con humildad sabiendo que la guerra sería larga. «Juro que realizaré los más 
arduos esfuerzos y no me regodearé en este pequeño éxito al comienzo de la 
guerra». Cinco días más tarde, el gobierno japonés proclamó la «Gran 
Guerra de Asia Oriental», que ahora incluía a Estados Unidos y las 
potencias ABCD (siglas inglesas de America [Estados Unidos], Britain 
[Gran Bretaña], China y Dutch [holandeses]). 

Las tropas japonesas entraron raudas en Hong Kong (25 de diciembre), 
Manila (2 de enero de 1942), Singapur (15 de febrero), Yakarta (5 de 
marzo) y Rangún (8 de marzo). No obstante, en el verano de 1942, la en 
apariencia invencible máquina de guerra japonesa se hallaba a la defensiva. 
En la batalla de Midway, la Armada estadounidense mandó al fondo del 
océano Pacífico a cuatro de los seis buques implicados en Pearl Harbor. El 
desembarco de marines estadounidenses en Guadalcanal obligó a los 
japoneses a evacuar la isla después de una feroz lucha en la jungla. La 
batalla de Midway no fue el primer enfrentamiento importante entre 


Estados Unidos y Japón, pero fue la más decisiva. En mayo de 1942, en la 
batalla del mar del Coral, estadounidenses y japoneses se encontraron en el 
primer choque marítimo; los dos países se retiraron renqueando con serios 
daños, aunque Japón destruyó un mayor número de barcos estadounidenses. 
En 1943, Estados Unidos y sus aliados habían infligido varias derrotas 
importantes al ejército japonés, incluido el derribo del avión de transporte 
del almirante Yamamoto, en el que murió. Tras una serie de hirientes 
derrotas, Tójó informó crípticamente a la Dieta: «La verdadera guerra 
empieza ahora». En octubre de 1944, el admirante de la flota Chester 
Nimitz (1885-1966) y MacArthur confluyeron en el golfo de Leyte, en las 
islas Filipinas, donde hundieron seis cargueros japoneses y aplastaron 
irreversiblemente a la en otro tiempo orgullosa Armada japonesa. Con la 
pérdida de Filipinas, el esfuerzo bélico japonés se volvió más desesperado. 
En los primeros meses de 1945, pilotos kamikaze, «viento divino», se 
dejaban caer sobre los marines estadounidenses que se acercaban. A pesar 
de estas tácticas suicidas, Estados Unidos ocupó Iwo Jima (marzo de 1945) 
y Okinawa (abril de 1945) en su aproximación a tierras japonesas. Al 
acercarse a Okinawa, las fuerzas estadounidenses desembarcaron en la 
pequeña isla de Tokashiki, unas 20 millas al oeste de la isla principal. 
Cuando tocaron tierra a finales de marzo de 1945, con la eufemísica orden 
de «pulverizar las joyas», los japoneses de Tokashiki comenzaron a 
suicidarse en masa, a menudo matando a los miembros de la familia con sus 
propias manos: había corrido el rumor de que los estadounidenses 
mutilaban los cuerpos de los japoneses capturados. Un hombre agazapado 
en una cueva de Tokashiki recordaba: «Sabíamos que si éramos capturados 
nos harían pedazos. Nos cortarían la nariz, las orejas, los dedos y nos 
pasarían por encima con sus tanques». Asustados y desesperados, él y su 
hermano mataron a su madre machacando la cabeza de la pobre mujer con 
piedras. También mataron a su hermano menor y a su hermana. Al llegar a 
Okinawa, la batalla se tornó feroz (figura 21). 110.000 hombres de una 
guarnición japonesa cayeron defendiendo la isla; 50.000 soldados 
estadounidenses murieron para tomarla. La propaganda racista saturaba las 
dos orillas del Pacífico y japoneses y estadounidenses libraron una guerra 
salvaje y despiadada. El reportero estadounidense Ernie Pyle (1900-1945) 
comentó: «En Europa tenemos la sensación de que nuestros enemigos, por 
horribles y mortíferos que sean, siguen siendo personas [...] [Pero en el 


Pacífico] pronto me di cuenta de que los japoneses eran vistos como algo 
subhumano y repulsivo; del mismo modo que algunos miran a los ratones y 
a las cucarachas». No fue por azar que los soldados estadounidenses 
consideraran «subhumanos» a los japoneses. Años de propaganda 
gubernamental, en los que con frecuencia se retrataba a los japoneses como 
monos o piojos, se habían instaurado profundamente en la mentalidad de 
los soldados estadounidenses, transformando a hijos de granjeros en 
asesinos en el campo de batalla. 


Sl 


Figura 21. El Yamato, orgullo de la Armada japonesa. Era el barco de guerra más pesado de su época. 
Este acorazado fue encargado en diciembre de 1941 y botado cerca de Okinawa en abril de 1945. 


En lugar de deshumanizar a los soldados estadounidenses, la 
propaganda en Japón ensalzaba la pureza racial de los japoneses 
convirtiendo la «Gran Guerra de Asia Oriental» en una contienda moral 
contra el imperialismo de las grandes potencias ABCD. De hecho, como 
proclamó el gobierno japonés durante el conflicto: 


Nosotros, la raza Yamato, estamos vertiendo ahora nuestra sangre para cumplir nuestra 
misión en la historia del mundo de establecer una Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia 
Oriental. Para liberar al billón de personas de Asia, y también para mantener nuestra posición de 
liderazgo en la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental, debemos regar con la sangre 
de los Yamato este suelo. 


Pese a la noble retórica, los japoneses habían librado una guerra 
despiadada, simbolizada por la «Masacre de Nanjing» (diciembre de 1937) 
y otras atrocidades bien documentadas, como la guerra biológica y los 


crueles experimentos en humanos llevados a cabo por la Unidad 731. Por 
desgracia, las observaciones de Lewis Smythe (n. 1901), un misionero 
cristiano, eran un lugar común en Nanjing cuando los mandos japoneses 
perdieron el control de sus soldados. «La pasada noche, 15 de diciembre, 
soldados japoneses entraron en una casa china [...] y violaron a la joven 
esposa y se llevaron a tres mujeres. Cuando dos de los maridos huyeron, los 
soldados les dispararon a ambos.» Más tarde, en 1946, el Tribunal de 
Distrito de Nanjing calculó que las fuerzas japonesas habían asesinado a 
cerca de 300.000 hombres, mujeres y niños en la masacre. 


HUELLAS ECOLÓGICAS DE LA GUERRA 


Es bien sabido que la guerra total se cobró un terrible peaje entre la 
población humana de las islas japonesas y en el escenario del Pacífico. 
Después de la guerra, Japón quedó reducido a ruinas. Tokio perdió 
alrededor del 50 por 100 de sus edificios a causa de los bombardeos; a nivel 
nacional, la guerra dejó a 8 millones de personas sin hogar. El 80 por 100 de 
los barcos japoneses fueron destruidos y el 30 por 100 de su capacidad 
industrial. 2,1 millones de japoneses perecieron en el conflicto. En líneas 
generales, Estados Unidos estimó que entre 18 y 19 millones de personas 
murieron dentro de la esfera de las actividades militares japonesas. La 
Guerra del Pacífico resultó catastrófica para la región Asia-Pacífico. 

Sin embargo, es menos conocido el coste de la guerra para el medio 
ambiente natural japonés. El daño medioambiental y las bajas humanas se 
entremezclaron con frecuencia. En marzo de 1945, el «gran bombardeo 
aéreo de Tokio» arrasó casi 44 km* de la capital de la nación y mató a 
80.000 personas. Durante los bombardeos de 1944 y 1945, casi una cuarta 
parte de las viviendas de Japón fueron destruidas, quemadas o demolidas, 
dejando al 30 por 100 de la población sin hogar. En total, los bombardeos 
estadounidenses mataron a cientos de miles de japoneses. En muchos 
aspectos, aunque Tokio fue en gran medida reconstruida en 1923 tras el 
gran terremoto de Kantó, la ciudad era un yesquero. Muchas ciudades 
estaban construidas en buena parte de madera y fueron objetivos fáciles 
para las bombas incendiarias. Como comentó proféticamente un periodista 
francés sobre Tokio justo antes de los bombardeos: 


La capital se revuelve en su inmundicia. Una casa japonesa se pudre en 20 años, lo mismo 
que una ciudad. Tokio, reconstruida en 1923 después del gran terremoto, estaba deteriorada [...] 
No pueden imaginar una manea de salvar esta capital de la descomposición y la ruina a menos 
que alguna catástrofe impulse a reconstruirla de nuevo [...] un fuego purificador, por ejemplo, 
que lo destruyese todo. 


En marzo de 1945, durante la «Operación Meetinghouse», los 
bombardeos en altura de las «superfortalezas» B-29 estadounidenses 
dejaron caer miles de bombas incendiarias sobre la ciudad. 

No obstante, el mundo natural demostró ser sorprendentemente 
resistente a las bombas, incluso después de que Estados Unidos lanzase 
bombas atómicas en Hiroshima y Nagasaki. “Tras las dos bombas atómicas 
de agosto de 1945, la radiación residual se disipó deprisa en los hipocentros 
y la vida animal y vegetal retornó a las ciudades arrasadas. Las ratas y los 
insectos de Hiroshima, por ejemplo, reaparecieron relativamente indemnes, 
lo mismo que la mayor parte de la vida vegetal. Cuando los científicos 
japoneses recolectaron insectos en torno al hipocentro de la explosión en 
Hiroshima, no detectaron alteraciones genéticas. En las ciudades reducidas 
a ruinas, las plantas comenzaron a colonizar espacios anteriormente 
habitados y la mayoría de las malformaciones florales desaparecieron en 
dos o tres años. Un año después de la explosión 25 tipos de herbáceas 
habían colonizado el hipocentro de Hiroshima, muchas de ellas plantas 
antes escasas. Las plantas prosperaron de tal manera que un observador 
occidental escribió: «De hecho, parece como si hubiesen dejado caer con 
las bombas una retorta con semillas de Senna tora». En otras palabras, el 
incendio de las principales ciudades japonesas, tanto por bombas 
incendiarias como atómicas, abrió el camino a plantas y animales 
colonizadores, e incluso sus habitantes humanos, una vez que terminó la 
guerra, recolonizaron rápidamente sus entornos construidos. 

Con anterioridad a la guerra y durante la misma, la actividad 
económica japonesa transformó el entorno natural. Como se ha 
mencionado, el gobierno japonés quería acumular divisas extranjeras antes 
de declarar la guerra total y expandir las pesquerías disponibles ofreció un 
modo de cumplir ese objetivo. En la década de 1930, cuando los pescadores 
japoneses empezaron a explorar las costas más allá de Japón, lo hicieron 
para suministrar pescado enlatado a los mercados estadounidenses. Japón 
también incrementó la caza pelágica de ballenas y en 1938 era la tercera 


nación del globo con mayores capturas. En los años 1930 Japón había 
explotado los entornos de su imperio para impulsar su esfuerzo bélico. 
Corea comenzó a cultivar arroz para los consumidores japoneses, mientras 
en Manchuria la soja se convirtió en la cosecha por excelencia. Los 
campesinos japoneses sembraron más trigo para exportarlo a Manchuria a 
cambio de soja. Cuando fallaron las cosechas en Corea, que no era 
adecuada para el monocultivo de arroz, las hambrunas golpearon Japón 
dificultando la autosuficiencia durante los años de guerra y minando la 
filosofía autárquica del imperio. 

En general, la agricultura japonesa experimentó masivas convulsiones 
en los años del conflicto. Antes de la guerra, Japón era famoso por su uso 
intensivo de fertilizantes químicos, pero cuando los funcionarios desviaron 
la producción a instalaciones de fijación del nitrógeno, como la planta de 
Chisso en Minamata, para generar químicos para el esfuerzo bélico, la 
producción de fertilizantes disminuyó. El gobierno había suspendido todas 
las importaciones de fosfato y potasio, que los granjeros utilizaban como 
abono. Para sustituirlos, comenzaron a explorar el bosque en busca de 
mantillo y otros desechos orgánicos que pudiesen emplear en su lugar. 
Como consecuencia, los bosques resultaron dañados y el crecimiento de los 
árboles se atrofió. La erosión se intensificó y la sedimentación de las vías 
de agua alcanzó un ritmo alarmante. Muchos campesinos volvieron a la 
práctica de usar excrementos, a menudo en forma de aguas residuales sin 
tratar ni compostar. El resultado fue que los excrementos contaminaron las 
fuentes de agua y parásitos e infecciones bacterianas florecieron durante los 
años de la contienda. El ganado desapareció virtualmente de las granjas, 
porque los soldados requisaron casi todos los caballos para el servicio en 
Manchuria y en otras partes. La mayoría de los animales de compañía, 
como los perros, hacía mucho que habían sido sacrificados para alimentar al 
creciente número de bocas humanas hambrientas. Los pájaros escaseaban, 
ya que cazarlos para obtener comida se convirtió en un «deber patriótico». 
Los cazadores mataban 7,5 millones de tordos, picogordos, pinzones, 
verderones y escribanos palustres cada año para consumo humano. 

La matanza de grandes animales en el Zoológico Imperial de Tokio fue 
el ejemplo más dramático de carnicería animal durante la guerra. A finales 
del siglo XIX e inicios del siglo XX el zoo era un popular escenario de 
exhibición del imperio, parte de la euforia de tiempos de guerra mencionada 


antes. En 1897, el Ministerio de la Familia aprobó una exposición de 
animales «trofeos de guerra» y el zoológico se convirtió en un centro de la 
cultura imperial. Un jabalí salvaje, capturado en Corea mientras las tropas 
japonesas estaban de «safari», fue encerrado junto a un ciervo del 
continente; tres camellos bactrianos confiscados a las tropas chinas en Port 
Arthur en 1894 también se convirtieron en «nuevos huéspedes» del zoo, lo 
mismo que el leopardo que una unidad manchú tenía como mascota. Los 
niños podían alimentar a los caballos o animales de tiro que habían servido 
en el frente. El emperador Meiji costeó la exhibición con dinero de los 
propios cofres imperiales. Una vez que estuvo en marcha la «Guerra de la 
Gran Asia Oriental», los funcionarios movilizaron el zoológico para 
impulsar las exigencias culturales de la guerra total. Eran habituales las 
exposiciones de «animales militares»: elefantes, camellos, yaks, mulas, 
asnos, palomas, perros y caballos desplegados en campañas. Debido a la 
enorme popularidad del zoológico entre los japoneses, y a su utilización 
como propaganda imperial y de tiempo de guerra, la decisión de matar a los 
animales en el verano de 1943 resultó realmente dramática. La matanza se 
realizó al amparo de la oscuridad, teóricamente para ahorrar alimentos 
escasos. Los cadáveres de los más famosos habitantes del zoo fueron 
sacados por la entrada de servicio en carretillas tapadas. Los cuidadores y 
empleados del zoológico mataron a unos 27 animales de hambre, por 
envenenamiento, a martillazos y con lanzas de bambú afiladas. Dispararles 
habría atraído demasiada atención. Dos leones de Abisinia recibidos como 
regalo por el emperador Hirohito del emperador de Etiopía estaban entre las 
víctimas, al igual que tres elefantes amaestrados y el leopardo de 
Manchuria. En muchos sentidos, la matanza de los animales del zoológico 
fue similar a otras acciones dramáticas que tuvieron lugar en Japón mientras 
el país entraba en una «fase crítica» del esfuerzo de guerra. También los 
zoológicos de Londres y Berlín habían matado animales, pero la ceremonia 
budista que rodeó a las muertes, el «Servicio en recuerdo de los animales 
mártires» celebrado en septiembre, revelaron que incluso muertos, los 
animales servían como valiosa propaganda para el esfuerzo bélico japonés. 
Japón no sólo perdió muchos de sus animales, sino muchos árboles. 
Japón cortaba cada vez más bosques para las importaciones de madera. A 
finales de los años 1930 la vendía incluso en mercados internacionales para 
obtener divisas. Durante la guerra los leñadores talaron muchos de los 


enclaves más majestuosos de Japón. Las cifras son impactantes: entre 1941 
y 1945 los leñadores talaron el 15 por 100 de los bosques japoneses para el 
esfuerzo de guerra, y la inmensa mayoría del terreno no fue reforestada. En 
1951, un silvicultor estadounidense en Japón observó que «los bosques 
accesibles han quedado reducidos a un estado de agotamiento por una mala 
gestión forestal, la sobreexplotación prolongada, una reforestación 
insuficiente, la erosión del suelo y la depredación de los insectos». 

El «proyecto del aceite de pino» también contribuyó a esta rampante 
deforestación. Tras el embargo del petróleo de Estados Unidos, las reservas 
de petróleo cayeron y en 1944 los investigadores japoneses buscaron 
fuentes alternativas de energía para mantener en marcha la maquinaria 
bélica de Japón. Para muchos, el aceite de pino era la respuesta a la escasez 
de combustibles, pero la extracción resultaba laboriosa y muy destructiva 
para el medio ambiente. A pesar de que la energía humana y los sacrificios 
medioambientales exigidos para fabricar el combustible eran 
sobrecogedores, los súbditos japoneses golpeados por años de guerra total, 
construyeron 34.000 alambiques para extraer 70.000 barriles de crudo de 
aceite de pino de los bosques que aún quedaban en pie. Un observador 
comentaba: «Monumentales pilas de raíces y tocones se alinean a lo largo 
de muchas cunetas. Las laderas de los montes han quedado desnudas de 
árboles y retoños». Lo irónico es que muy poco de este valioso aceite se 
quemó en los motores de los cazas o los acorazados japoneses, porque los 
científicos nunca perfeccionaron los métodos de refinado. El último clavo 
en el ataúd de los bosques japoneses fue una plaga de coleópteros 
escolítidos provocada por la rapacidad de las prácticas forestales de tiempo 
de guerra. Los silvicultores calcularon que en 1946 los voraces escarabajos 
habían infestado 600.000 hectáreas de bosques de coníferas. 

También en el terreno industrial, los preparativos para la guerra 
produjeron problemas medioambientales. Con el cambio de siglo, la mina 
de Mitsui en Kamioka, en la prefectura de Toyama, pasó de la extracción de 
plata y cobre a la de plomo y zinc, metales decisivos en la guerra. Al hacer 
esto, la mina liberó cientos de toneladas métricas de cadmio muy 
pulverizado en la cuenca de drenaje del río Jinzú. El cadmio envenenó a 
miles de agricultores, sobre todo mujeres, que contrajeron la enfermedad 
itai-itai («¡ay, ay!» en japonés). Japón necesitaba plomo para baterías y 
proyectiles; las fábricas de municiones usaban zinc con casquillos de latón 


y los astilleros lo utilizaban para galvanizar los acorazados navales. Una 
intricada red de circunstancias históricas llevó a la aparición del 
envenenamiento por cadmio en la década de 1950, pero el empleo del 
método de pulverización Potter, una tecnología para la separación de 
metales, contribuyó a la biodisponibilidad de los desechos del cadmio en las 
cercanas plantaciones de arroz. El pulverizado de minerales de Kamioka, 
que en los años 1920 se había reducido a partículas de 0,18 mm que 
flotaban en cubas de separación, se oxidaba e ¡ionizaba al ser lavado en 
arroyos y ríos, lo que facilitaba su camino hasta los tallos en los arrozales 
de las zonas bajas. Las prácticas de trabajo imperiales también 
contribuyeron a la contaminación y las enfermedades. En 1941, antes de 
que un gran número de prisioneros coreanos y pilotos estadounidenses 
derribados trabajasen en Kamioka, los porcentajes de recuperación del zinc 
representaban casi un 90 por 100 y los trabajadores liberaban unas 20 
toneladas de cadmio en el ambiente. A partir de 1943, cuando coreanos no 
cualificados traídos básicamente como esclavos constituían el 50 por 100 de 
los mineros, extrajeron menos zinc y la cantidad de cadmio desechada se 
triplicó. La huella perdurable de la Guerra del Pacífico en Toyama fue la 
contaminación por cadmio y el envenenamiento. Después de acabada la 
guerra las mujeres siguieron sufriendo a causa de la contaminación 
medioambiental debilitante provocada por el esfuerzo de guerra japonés. 
Los cuerpos de esas mujeres no fueron consagrados en Yasukuni como 
mártires, pero también ellas deben ser incluidas como víctimas de la 
«Guerra de la Gran Asia Oriental». 


HIROSHIMA Y NAGASAKI 


En 1945, el machacante zumbido de los B-29 aterrorizaba por igual a 
los civiles y a los soldados japoneses. Las «superfortalezas» construidas por 
Boeing llevaban el caos y la destrucción gratuita a cualquier sitio donde 
apuntasen. De la ciudad de Toyama no quedó prácticamente nada; la mayor 
parte de Tokio, como hemos mencionado, quedó reducida a cenizas. El 6 de 
agosto de 1945, el B-29 Enola Gay tiró su carga atómica, «Little Boy», 
sobre Hiroshima, que detonó justo por debajo de los 600 metros sobre la 
ciudad. “Tres días después se produjo el bombardeo de Nagasaki. En 


Hiroshima, el aire sobrecalentado por una emisión masiva de rayos-X 
explotó a partir del hipocentro y se expandió concéntricamente hacia afuera 
a la velocidad del sonido, reduciendo a cenizas la mayor parte de todo lo 
inflamable en su camino. La bola de fuego producida por «Little Boy» tenía 
370 metros de diámetro y provocó temperaturas en la superficie que 
alcanzaron los 6.000 grados centígrados. En cuestión de minutos tras la 
explosión, «Little Boy» provocó una tormenta de fuego de 3,2 km de 
diámetro. Yamaoka Michiko, que entonces tenía quince años, recordaba el 
momento en que explotaron las bombas: «Nadie allí parecía un ser humano. 
Hasta ese momento pensaba que habían caído bombas incendiarias. Todo el 
mundo estaba aturdido. Los humanos habían perdido la capacidad de 
hablar. La gente ni siquiera era capaz de gritar “¡Qué dolor!” aunque 
estuviesen ardiendo. No decían “¡Quema!”. Se limitaban a permanecer 
sentados achicharrándose» (figura 22). Unos 66.000 ciudadanos de 
Hiroshima murieron directamente a causa de «Little Boy» y «Fat Man» se 
cobró 73.883 vidas en Nagasaki. Por supuesto, miles más murieron por la 
radiación a lo largo de los siguientes meses y años. El presidente Harry 
Truman (1884-1972) expresó con claridad la venganza estadounidense 
cuando explicó el empleo de la nueva arma: «La hemos usado con aquellos 
que nos atacaron sin aviso en Pearl Harbor, contra los que han matado de 
hambre, golpeado y ejecutado a los prisioneros de guerra estadounidenses, 
contra los que han dejado de fingir que obedecen las leyes internacionales 
relativas a los conflictos armados». 


Japón se rindió el 15 de agosto de 1945. A mediodía, los japoneses se 
reunieron en torno a sus aparatos de radio para escuchar, por vez primera, la 
voz temblorosa del emperador Hirohito explicando la decisión. 
Manipulando deliberadamente su considerable papel en la declaración, 
agitación y prolongación de la guerra, Hirohito proclamó que se rendía para 
salvar a la «civilización humana» de la «extinción total» y para lograr una 
«gran paz para todas las generaciones venideras». Mientras las ciudades 
japonesas ardían, Hirohito afirmaba: «Que la nación entera continúe 
adelante como una sola familia de generación en generación, siempre firme 
en su fe en la inmortalidad de este país divino, siempre consciente de la 
pesada carga de sus responsabilidades y del largo camino que se abre ante 
ella». Con ese país divino arrasado por la guerra se encontró el general 
MacArthur cuando descendió del avión en la base de la fuerza aérea de 
Atsugi el 28 de agosto de 1945. 


CONCLUSIÓN 


Hasta hoy, Japón sobrelleva con incomodidad el legado histórico de su 
agresión imperial en el siglo XX. Muchos jóvenes han empezado a 


investigar relatos justificadores como la polémica historieta gráfica de 
Kobayashi Yoshinori (n. 1953): Sensóron (Sobre la guerra, 1998). Dirigida 
directamente a una generación de jóvenes nacidos después de la guerra, la 
crítica de Kobayashi de la idea de que Japón libró una «guerra de agresión», 
en vez de perseguir objetivos legítimos de política exterior antes y durante 
la Guerra del Pacífico, ganó considerable empuje cuando apareció, para 
gran consternación de los vecinos de Japón. La Guerra del Pacífico sigue 
siendo la experiencia que define el siglo XX japonés. Muchos, como el 
primer ministro de posguerra Nakasone Yasuhiro (n. 1918), a la hora de 
ilustrar otros legados de esa guerra insisten en que la Constitución de 
posguerra «huele a mantequilla» y han buscado reescribirla para reflejar 
valores japoneses, incluyendo la renovación del vocabulario relacionado 
con el emperador y el «Artículo Nueve». Nakasone comentó en una 
ocasión: «Mientras existan las actuales instituciones, persistirá el estado de 
rendición incondicional». 

Si Japón aún vive una situación de «rendición incondicional» es una 
cuestión de perspectiva política, pero la necesidad de reconstrucción de 
Japón después de la guerra era imperativa. “Tras concluir la ocupación 
estadounidense en 1952, Japón empezó a trabajar para recuperar su 
infraestructura económica, social y política. Obtuvo un éxito extraordinario 
en esta tarea, pero no sin experimentar costes nacionales. A medida que 
Japón comenzó a emerger como un líder económico mundial por segunda 
vez, durante su «milagrosa» recuperación tras la guerra, las implicaciones 
medioambientales de priorizar el crecimiento económico desbocado 
empezaron a afectar a algunas de las comunidades japonesas más 
vulnerables. 
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Japón salió de la guerra tambaleante, pero gracias a la resolución del 
periodo Meiji y el apoyo de Estados Unidos, el pequeño país insular 
empezó enseguida su reconstrucción. En la década de 1950 Japón había 
entrado en la era del «crecimiento acelerado», y lavadoras, frigoríficos y 
televisores, las «tres joyas sagradas» del consumismo de posguerra, 
empezaron a forma parte de la mayoría de los hogares japoneses, o al 
menos de la imaginación de la mayoría de los consumidores, iluminando 
vidas antes abatidas. Las agencias gubernamentales, en colaboración con las 
grandes empresas y los sindicatos, resguardados bajo el paraguas de 
seguridad de Estados Unidos, orquestaron la recuperación económica que 
dio a luz a fuerzas motrices mundiales como Toyota Motor Corporation y 
Sony. En lo político, el conservador Partido Liberal Democrático lideró la 
Dieta durante décadas. Revisó las reformas de los años de ocupación 
estadounidense y promovió más tarde cambios constitucionales, así como 
una mayor privatización de la economía. No obstante, cuando Japón entró 
en los años 1970, la contaminación medioambiental tiñó su celebrado éxito 
económico. Aunque los «cuatro grandes» casos —el envenenamiento por 
metilmercurio en Niigata y Minamata, el asma en Yokkaichi y el 
envenenamiento por cadmio en Toyama-— acapararon la mayor parte de los 
titulares nacionales e internacionales, hubo otros problemas de 
contaminación, más pequeños pero igualmente devastadores, allí donde el 
desarrollo industrial fue desenfrenado. En aras de la recuperación 
económica de posguerra, que constituyó una preocupación de la política 
japonesa durante décadas, la nación parecía dispuesta a envenenar a las 
personas y los entornos más vulnerables. 

Del mismo modo que las exportaciones de productos japoneses, desde 
el Toyota Corona al walkman de Sony, caracterizaron las décadas 
posteriores a la Guerra del Pacífico, la exportación de cultura popular ha 
caracterizado décadas recientes. Desde los destrozos urbanos de Godzilla a 


las películas de animación de Miyazaki Hayao (n. 1941), la producción 
cultural refleja muchas ansiedades japonesas relacionadas con la guerra 
nuclear y la contaminación industrial. Japón ha emergido como un 
importante exportador de cultura. Hoy la nación insular es tan famosa por 
sus novelas gráficas como por la «guerra santa» que libra contra Estados 
Unidos y su asombrosamente exitosa economía de posguerra. 


LA OCUPACIÓN Y EL CAMBIO DE RUMBO 


Japoneses y representantes de los Aliados sellaron los términos del 
Acta de Rendición el 2 de septiembre de 1945, a bordo del acorazado de la 
Armada estadounidense Missouri. Aunque hubo pocos alardes en tan 
sombría ocasión, las dos banderas de Estados Unidos que había a bordo del 
Missouri habían sido cuidadosamente elegidas. La primera había sido 
desplegada por funcionarios de la Casa Blanca la mañana del «día de la 
infamia» en Pearl Harbor; la otra, una «Old Glory» con 31 estrellas, había 
ondeado en el buque insignia del comodoro Matthew C. Perry cuando 
«abrió Japón» casi un siglo antes. Mediante la firma, Japón se rindió 
incondicionalmente. De acuerdo con un informe de Estados Unidos al 
general MacArthur: «Nuestras relaciones con Japón no descansan en una 
base contractual, sino en una rendición sin condiciones. Dado que ostenta la 
autoridad suprema, no atenderá ninguna cuestión que los japoneses planteen 
como de su competencia». MacArthur entendía que su «competencia» en 
Japón era total. En sus propias palabras, aspiraba a «poner a Japón al día 
con modernos pensamientos y acciones progresistas». Los japoneses, por su 
parte, asumieron la derrota, aceptaron estratégicamente el liderazgo de 
MacArthur y, justo después de la ocupación estadounidense (1945-1952), 
reformaron las políticas y prioridades según fue necesario. Como atestiguan 
sus memorias, la política de ocupación de MacArthur era profundamente 
ambiciosa: ante todo, destruir el poder militar. Castigar a los criminales de 
guerra. Levantar la estructura del gobierno representativo. Modernizar la 
Constitución. Celebrar elecciones libres. Conceder el derecho al voto a las 
mujeres. Liberar a los prisioneros políticos. Liberar a los campesinos. 
Instaurar una prensa libre y responsable. Liberalizar la educación. 
Descentralizar el poder político. Separar la Iglesia del Estado...». A 


determinado nivel, buscaba reproducir la experiencia del Japón Meiji y 
recolocar al país en una trayectoria democrática muy parecida a la de 
Estados Unidos. 

Pese a que los japoneses se prepararon para la ocupación con 
inquietud, la ansiedad pronto se convirtió en excitación cuando resultó 
evidente que los soldados estadounidenses no planeaban transformar Japón 
en un colosal parque de atracciones, como se había rumoreado, con un 
puñado de japonesas esclavizadas en los puestos de comida. Muchos 
japoneses acogieron a sus ocupantes, porque los habían liberado del Estado 
militarizado que dominó Japón durante décadas. Como comentó un 
reportero tras la guerra: 


Parece que la razón por la que los jóvenes consideran Tokio un sitio maravilloso es porque 
fueron liberados de las fuerzas opresoras por los estadounidenses. La policía ya no puede 
pavonearse con arrogancia, ni tampoco los profesores y rectores. Los jóvenes pueden 
comportarse con la libertad que deseen mientras no infrinjan la ley. Tokio parece ahora 
preparado para asegurarles los placeres de la juventud y la libertad. 


Considerada desde esa perspectiva ventajosa, la ocupación 
estadounidense liberó a los japoneses de su ser militarizado. 

En ese aspecto, existía una atmósfera de liberación no sólo en la 
antigua «Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental», sino en el 
mismo Japón, donde la derrota del gobierno militar fascista liberó al 
japonés medio de una sucesión de primeros ministros y gabinetes de guerra. 
Sin embargo, como muchos han señalado, esa sensación de liberación 
interna también sirvió para obviar el sentido de responsabilidad popular por 
las atrocidades cometidas por Japón en tiempo de guerra, cargando la culpa 
sobre un puñado de líderes militares como el general Tójó Hideki. Como 
hemos visto, en los primeros años la euforia nacional por la guerra total se 
había extendido mucho más allá del pequeño grupo de generales. Eran 
muchos los japoneses que consumían gustosamente películas, programas 
radiofónicos y libros bélicos, y que visitaban a los «animales militares», 
desde heroicos caballos a patrióticas palomas, exhibidos en el Zoológico 
Imperial de Tokio. Ahí radican algunas de las críticas contemporáneas 
chinas y coreanas sobre la falta de voluntad de Japón a aceptar 
responsabilidades de guerra. Mientras que las retribuciones por la 
responsabilidad de los hechos en Alemania se distribuyeron ampliamente 


entre la población a través de iniciativas educativas, en Japón nunca hubo 
una conciencia de responsabilidad nacional por barbaridades como la 
masacre de Nanjing (1937). Los agotados fantasmas del general Tójó y 13 
de sus colegas criminales de «Clase A» continúan cargando con ese peso 
nacional en el santuario de Yasukuni en Tokio, donde descansan las almas 
de los muertos japoneses de la guerra. 

En parte, esta incapacidad para aceptar la responsabilidad nacional ha 
abierto la puerta a encendidos debates en Japón relacionados con la culpa y 
las crueldades de la guerra. El debate comenzó cuando el historiador lenaga 
Saburó (1913-2002) publicó Shin Nihonshi (Nueva historia japonesa, 1947) 
y un importante editor de Tokio le propuso revisar el libro para convertirlo 
en texto universitario. A causa de la estructura altamente centralizada del 
sistema educativo japonés, el libro de texto se habría utilizado en todo en 
país. No obstante, a lo largo de los años 1950 leanaga se enfrentó a los 
procedimientos de autorización del Ministerio de Educación, que no dejaba 
de encontrar fallos en la interpretación que hacía lenaga de los 
acontecimientos clave durante el conflicto. En 1965 lenaga emprendió tres 
prolongados litigios contra el gobierno por la naturaleza inconstitucional de 
los protocolos de autorización de los libros de texto, que sostenía violaban 
sus derechos a la libre expresión tal como los recogía la Constitución de 
posguerra (promulgada en marzo de 1946). Obtuvo victorias parciales a lo 
largo de los años, pero lo más importante fue que el caso centró la atención 
internacional en las controversias relativas a las interpretaciones sobre la 
Guerra del Pacífico. Desde entonces, historiadores conservadores como 
Hata Ikuhiko (m. 1932) han desafiado la versión establecida de las 
brutalidades en tiempo de guerra como la masacre de Nanjing. En varios 
libros escolares, Hata ha revisado con regularidad la cifra de civiles chinos 
asesinados en Nanjing (su cálculo reduce el número de 300.000 a 40.000, 
en buena medida gracias a la exclusión de soldados chinos). Varias obras de 
Hata han sido traducidas al chino y las consiguientes polémicas históricas 
siguen enfureciendo a los vecinos de Japón. La estrategia del novelista 
gráfico Kobayashi Yoshinori (n. 1953) ha sido algo diferente. En lugar de 
dirigirse a esos «aburridos hombres con traje» que generalmente interpretan 
el pasado, con su popular historieta gráfica Sensóron (Sobre la guerra, 
1998) Kobayashi quería hacer «algo que los intelectuales no pueden 
escribir, algo que les guste leer a los jóvenes y les absorba por completo, sin 


que sea superficial sino profundo». En esta historia gráfica, Kobayashi 
argumenta que Japón no libró una guerra de agresión, sino una guerra 
justificada para liberar a Asia del imperialismo occidental «blanco». 
Además, afirma que la denigración de los héroes de guerra japoneses es una 
confabulación de Estados Unidos para «lavar el cerebro» a los jóvenes 
japoneses y mantenerlos alejados de un saludable amor por su país. Con su 
trabajo, Kobayashi buscaba despertar el «nacionalismo inconsciente» que 
vivía en todos los japoneses con su nueva versión de la saga de la «Guerra 
de la Gran Asia Oriental». 

La principal divergencia con las historias prevalecientes está en que 
Kobayashi trata a los soldados japoneses, incluidos muchos criminales de 
guerra, como héroes, lo que constituye una revisión histórica de una de las 
iniciativas más ambiciosas durante la ocupación: el Tribunal Penal Militar 
Internacional para el Lejano Oriente, que pretendía sentar ante la justicia a 
aquellos japoneses que hubiesen cometido «crímenes contra la paz». De los 
28 inculpados como criminales de guerra de «Clase A» el más famoso era 
el general Tójó. Tras la llegada del general MacArthur a Atsugi intentó 
suicidarse, pero fue audazmente resucitado por los médicos estadounidenses 
y ahorcado tras el juicio tres años más tarde. Otros tribunales sentenciaron a 
miles de hombres por delitos de Clase B y C, muchos de los cuales 
participaron después en el gobierno de posguerra. MacArthur contrató a 12 
juristas para que supervisasen al tribunal, la mayoría procedentes de 
naciones que habían firmado el «acta de rendición» al acabar la guerra. La 
opinión del jurista indio Radhabinod Pal (1886-1967) fue la única 
discordante: «Lamento sinceramente mi incapacidad para compartir el 
juicio y la decisión de mis camaradas letrados». Básicamente, el juez Pal 
acusó a Estados Unidos y a sus aliados de aplicar la justicia del vencedor al 
escribir: «Los beligerantes, que durante la guerra se anotaron victorias y 
capturaron prisioneros de guerra, son susceptibles de que se les atribuyan 
crueldades del mismo tipo que las supuestas en la presente formulación de 
cargos y, si en último término son derrotados, es su derrota como tal la que 
establece su carácter más diabólico y malvado». Al margen de la opinión 
del juez Pal, de los 28 criminales de «Clase A», se consideró que uno no 
estaba en condiciones de afrontar el juicio y dos murieron durante el 
proceso. De los 25 que sobrevivieron, siete fueron ahorcados y 16 
condenados a cadena perpetua. 


La decisión de no encerrar al emperador Hirohito fue la más polémica. 
Cuando Washington pareció decantarse por la detención del emperador (en 
gran medida por la presión de rusos y británicos), MacArthur escribió: «He 
advertido de que necesitaría al menos un millón de refuerzos para adoptar 
dicha acción. Creo que si el emperador es imputado, y quizá ahorcado, 
como criminal de guerra, habría que implantar el gobierno militar en todo 
Japón». Así que la ocupación asumió la tarea de reescribir la historia 
japonesa para exonerar al emperador de cualquier responsabilidad por la 
guerra. A finales de 1945, el jefe de la Sección de Educación e Información 
Civil del Mando Supremo Aliado escribió una serie de artículos que fueron 
traducidos al japonés por la nueva agencia oficial de noticias. La primera 
entrega, que de modo simbólico apareció el 8 de diciembre de 1945, incluía 
el siguiente párrafo: «El emperador en persona ha afirmado recientemente 
que no fue su deseo atacar Pearl Harbor sin aviso, pero la policía militar 
aplicó todos los esfuerzos para evitar que [esta declaración] llegase al 
pueblo». En otras palabras, el emperador Hirohito era un amante de la paz. 
La campaña para redibujar al emperador como paladín de la democracia no 
beligerante había comenzado. Al final, los aliados perdonaron al emperador, 
pero administraron su renuncia al estatus divino. En un discurso 
retransmitido por radio a la nación el 1 de enero de 1946, Hirohito 
explicaba: «Los lazos entre nos y nuestro pueblo siempre han sido de mutua 
confianza y cariño. No dependen de meras leyendas y mitos. No se apoyan 
en la falsa concepción de que el emperador es divino y que el pueblo 
japonés es superior a otras razas y está destinado a gobernar el mundo». De 
la misma manera que el emperador Meiji cambió su atuendo tradicional por 
un uniforme de mariscal de campo prusiano cuando la ocasión lo requirió, 
el emperador Hirohito desmontó de su blanco caballo de guerra, se quitó el 
uniforme militar y se convirtió en el símbolo benigno de una nación 
democrática hasta su muerte en 1989. 

Las reformas de la ocupación estadounidense fueron verdaderamente 
generalizadas y transformadoras. Los ocupantes supervisaron la llegada de 
un nuevo sistema educativo, el «rompedor zaibatsu», una nueva fuerza 
política descentralizada y la elaboración de una Constitución progresista. 
Los funcionarios del SCAO (Supreme Commander of Allied Powers) 
recurrieron primero al experto legal Matsumoto Jóji (1877-1954) para que 
redactase la nueva Constitución, pero MacArthur no quedó satisfecho con 


los resultados. En el texto de Matsumoto la soberanía seguía residiendo en 
el emperador en vez de en el pueblo. Al final, los oficiales del SCA.P. 
hicieron su propio borrador de la Constitución. En él el emperador se 
convertía en un «símbolo del Estado y de la unidad del pueblo». Ya no era 
el centro de la soberanía del Estado. A diferencia de la Constitución Meiji 
(1889), el documento no era un «regalo» de un gobernante divino ni la 
soberanía emanaba de él; más bien, fue producto de un pequeño grupo de 
oficiales del New Deal que sirvieron en Japón durante la ocupación. En su 
«Artículo Nueve» la Constitución renunciaba al «derecho a la beligerancia» 
de Japón para resolver disputas internacionales. El polémico artículo decía: 
«El pueblo japonés, que aspira sinceramente a una paz internacional basada 
en la justicia y el orden, renuncia para siempre a la guerra como un derecho 
de soberanía de la nación y a la amenaza o el uso de la fuerza como medios 
para resolver disputas internacionales». La ocupación estadounidense, 
dirigida en gran parte por representantes del New Deal, estaba rehaciendo 
Japón desde abajo para transformarlo en una sociedad progresista, pacifista 
y democrática. 

A pesar del tenor liberal del New Deal de los dos primeros años de 
ocupación, en 1948 eran evidentes los signos de cambio. Las actitudes y 
políticas del SCA.P. hacia los muy activos sindicatos japoneses constituyen 
un importante barómetro del cambio de actitudes y prioridades a medida 
que Estados Unidos pivotaba hacia la Guerra Fría con la Unión Soviética. 
Antes de la guerra, la mano de obra japonesa había pasado rápidamente de 
la predominancia femenina en el sector textil a los trabajadores varones en 
la industria pesada. Los sindicatos obreros se hicieron más fuertes en la 
inmediata posguerra debido a su importancia para la recuperación 
económica de Japón. Los políticos socialistas y comunistas empezaron a 
colaborar con los sindicatos de trabajadores aportando su destreza 
organizativa. Aunque MacArthur era conservador, el SCA.P. había 
garantizado a los sindicatos un margen de maniobra relativamente amplio, 
ya que los consideraba útiles para coaccionar a un gobierno japonés muy 
nervioso por la extensión del comunismo después de la guerra. En 1945, el 
SCA.P. presionó a la Dieta para que aprobase la «Ley Sindical», inpirada en 
la progresista Ley Wagner estadounidense de 1935. Pronto la siguieron la 
progresista «Ley de Ajuste de Relaciones Laborales» (1947) y la «Ley de 
Estándares Laborales» (1947). En resumen, esta legislación inicial 


garantizaba el derecho a organizarse, participar en negociaciones colectivas 
y en huelgas, además de fijar la jornada laboral, vacaciones, seguridad e 
higiene en el puesto de trabajo, incluidas restricciones al trabajo femenino e 
infantil. No obstante, en 1948 los sindicatos comenzaron a entrar en 
conflicto con el SCA.P., fundamentalmente porque este creía que las 
tácticas sindicales amenazaban la recuperación económica que Estados 
Unidos tanto deseaba. Los funcionarios de ocupación se quedaron perplejos 
ante el estridente activismo político de los sindicatos japonses, que se 
comportaban de forma muy diferente a las comparativamente dóciles 
organizaciones sindicales de Estados Unidos. 

En febrero de 1947, el SCA.P. empezó a acortar las riendas de los 
sindicatos japoneses con la cancelación de una huelga general del 
ferrocarril. A partir de ahí, los líderes sindicales se vieron enfrentados a la 
policía japonesa respaldada por tropas de combate estadounidenses, que en 
ocasiones situaban tanques visiblemente en la retaguardia. En 1949, bajo 
influencia del SCA.P., la Dieta abandonó la filosofía progresista de la Ley 
Wagner (1935) por la más conservadora Ley Taft-Hartley (1947). 
Sorprendido por el cambio de rumbo del SCA.P., el movimiento obrero 
desconfiaba cada día más de Estados Unidos y sus planes en Japón. En esta 
misma época (febrero de 1949) el banquero Joseph Dodge (1890-1964) 
llegó a Japón como asesor económico del SCA.P. Siguiendo la «Línea 
Dodge», el SCA.P. coercionó a la Dieta para que promoviera la austeridad 
fiscal, equilibrara el presupuesto, estableciese una única tasa de cambio de 
divisas y privatizase todavía más la economía japonesa, medidas todas ellas 
de vuelta a la «política económica» controlada por el Estado de la etapa 
Meiji. En resumen, Japón fue cada vez menos un experimento de 
democratización New Deal y más un bastión capitalista en Asia para la 
inminente Guerra Fría. 


POLÍTICA DE POSGUERRA 


En esta coyuntura crítica, apareció en escena un eminente político de 
posguerra encarnado en Yoshida Shigeru (1878-1967).Yoshida no era nuevo 
en el gobierno japonés: había servido como embajador en Italia y Reino 
Unido durante la tumultuosa década de 1930. Debido a su destacada 


posición en el Imperio japonés, las autoridades estadounidenses le 
encarcelaron brevemente en 1945. Sin embargo, tras su liberación, se 
convirtió rápidamente en una figura central de la política de posguerra. Los 
funcionarios del SCA.P. dieron el visto bueno a Yoshida por su deseo 
explícito de alinear económica y militarmente a Japón con Estados Unidos. 
En lo que llegó a conocerse como «Doctrina Yoshida», el primer ministro 
priorizó la recuperación económica de corte liberal occidental, al tiempo 
que confiaba en la protección militar de Estados Unidos, un ingrediente 
clave del éxito económico en el Japón de posguerra. En esencia, Japón pudo 
reconstruirse sin el exorbitante gasto en defensa. Para cumplir estos 
objetivos y desterrar el espectro de la rendición incondicional, Yoshida 
firmó el Tratado de Paz de San Francisco y el Tratado de Seguridad Estados 
Unidos-Japón, que acabaron formalmente con la guerra en abril de 1952 y 
fijaron los acuerdos de seguridad de Japón con Estados Unidos. Con el fin 
de la ocupación, empezó el periodo de posguerra en Japón. 

A lo largo de la década de 1950, Yoshida y otros políticos 
conservadores buscaron mitigar o modificar muchas de las reformas más 
progresistas del SCA.P. En el terreno educativo, por ejemplo, el SCA.P. 
había ordenado al gobierno que liberalizara la educación y eliminara 
elementos militaristas y nacionalistas de los planes de estudio. Con 
Shidehara Kijúró (1872-1951), primer ministro cuando Japón se rindió, el 
gobierno japonés se opuso a dichas reformas, esgrimiendo la necesidad de 
combatir la «raíz de nuestro reciente declive moral». El primer ministro 
Shidehara era partidario de poner el énfasis en el Decreto imperial Meiji 
sobre la Educación (1890), un documento que se recitaba en las escuelas 
japonesas y enseñaba patriarcado tradicional confuciano y reverencia al 
emperador. No hace falta decir que MacArthur rechazó esas preocupaciones 
e insistió en que se revisasen los planes de estudio para armonizarlos con 
«el gobierno representativo, la paz internacional, la dignidad del individuo 
y derechos fundamentales como la libertad de asociación, opinión y 
religión». Más controvertido fue que el SCA.P. cediese el control de los 
planes de estudio a juntas electas en cada prefectura, así como que les 
otorgase el poder de aprobar los libros de texto. El SCA.P. había destruido 
la autoridad central del Ministerio de Educación, en especial en lo relativo a 
la autorización de los textos, en favor de modelos de educación 
descentralizados estadounidenses. 


Tales reformas alarmaron al conservador Yoshida, que estaba 
preocupado por el «deterioro de la moral pública, la necesidad de poner 
freno a los excesos derivados de un mal entendido sentido de la libertad, el 
abandono en el que el respeto por la nación y sus tradiciones habían caído 
debido a las erróneas ideas de progreso». Justo después de la guerra, la 
salud moral del pueblo se convirtió en una preocupación para los políticos 
conservadores japoneses; incluso recurrieron a eso para explicar la rendida 
derrota de la nación. El 28 de agosto de 1945, por ejemplo, el primer 
ministro Higashikuni Naruhiko (1887-1990) mencionó el deterioro de la 
moralidad pública como una de las razones por las que Japón había perdido 
la guerra. «Hemos llegado a este final porque las políticas del gobierno 
fueron débiles», explicó en su primera conferencia de prensa. «Pero otra 
causa [de la derrota] fue un deterioro en la conducta moral de la gente». 
Para invertir el sentido de las reformas del SCA.P. y combatir el declive 
moral del país, en 1954 la Dieta introdujo cambios que debilitaron el 
Sindicato de Maestros y, eventualmente, iniciaron la recentralización del 
control de la educación. 

Resultan instructivas, además, las reformas de las fuerzas policiales 
japonesas. De modo parecido a como había hecho con la educación, el 
SCA.P. descentralizó a la policía de acuerdo con líneas estadounidenses. 
Durante la guerra fue competencia del Ministerio de Interior, incluidas las 
ruines actividades de la policía secreta. Según el modelo estadounidense, 
los municipios y prefecturas se ocupaban ahora de hacer cumplir la ley. Al 
igual que hizo con la reforma educativa, con la Ley de Reforma de la 
Policía la Dieta abolió, entre 1951 y 1954, la policía municipal en favor de 
una fuerza policial en las prefecturas bajo control de la Comisión de 
Seguridad Pública Nacional. En el contexto de la Guerra Fría y el estallido 
de la de Corea (1950-1953), Asia se había vuelto cada vez más inestable, 
sobre todo a partir de la fundación de la República Popular China (1949). 
En respuesta, el primer ministro Yoshida empezó a reforzar las capacidades 
defensivas de Japón, pese al marco de no beligerancia del «Artículo 
Nueve». En 1950 Japón creó la Reserva de la Policía Nacional, diseñada 
para reemplazar a los 75.000 soldados estadounidenses que habían 
cambiado el escenario japonés por el coreano. Tras el «Tratado de 
Cooperación Mutua y Seguridad» entre Japón y Estados Unidos (1952), la 
Reserva de la Policía Nacional se metamorfoseó en las Fuerzas de 


Autodefensa japonesas en 1954, que continúa al servicio de los intereses de 
seguridad defensivos de Japón. En origen, las Fuerzas de Autodefensa 
quedaban restringidas a las islas japonesas, pero en décadas recientes Japón 
ha comenzado a desplegarlas en operaciones de mantenimiento de la paz. A 
nivel estratégico, en el siglo XX las Fuerzas de Autodefensa comenzaron a 
centrar su atención en China con la disputa por las islas Senkaku/Diaoyu y 
otros puntos calientes próximos. Como testimonio de su importancia, en 
2013 Japón tenía el quinto presupuesto de defensa más alto, aunque su 
ejército esté exclusivamente dedicado a la autodefensa. 

En el momento de escribir esto, las islas Sensaku constituyen un punto 
crítico en las relaciones sinojaponesas. Compuestas por ocho islotes, con un 
área conjunta de 6,3 km”, estas islas han reavivado las discusiones en Japón 
sobre el papel de las Fuerzas de Autodefensa y la necesidad de modificar el 
«Artículo Nueve» de la Constitución. La historia es la siguiente: en 1895, 
tras la Guerra Sinojaponesa, Japón reclamó las islas y, poco después, 
empresarios japoneses construyeron allí plantas de procesamiento de 
pescado. Estas fracasaron en 1940 y, aunque eran propiedad de ciudadanos 
japoneses, permanecen desiertas desde entonces. En 1945, el gobierno de 
Estados Unidos asumió el control de las islas; posteriormente, en 1971, 
cedieron el control mediante el «Tratado de reversión a Okinawa». El año 
siguiente, tanto la República Popular China como la República de China 
(Taiwán) reclamaron las islas después de que la Comisión Económica de 
Naciones Unidas para Asia y Extremo Oriente descubriese cerca reservas 
de gas y petróleo. A partir de ese momento, la rivalidad entre los dos 
gigantes asiáticos se intensificó. En octubre de 2012, cuando China hizo oír 
con más fuerza sus quejas sobre las islas Senkaku, el primer ministro Noda 
Yoshihiko (n. 1957) anunció que Japón estaba «firmemente resuelto a 
defender su suelo y sus aguas territoriales». En un inusual despliegue de 
fuerza, lanchas patrulleras de los guardacostas japoneses jugaron al ratón y 
al gato con las naves de vigilancia chinas. Además, intentaron evitar que los 
ultranacionalistas japoneses llegasen a nado para plantar banderas en las 
islas. Frente a la postura de confrontación de China respecto a las islas 
Senkaku/Diaoyu, de Corea por las islas Takeshima/Dokdo y la amenaza de 
programas de armas nucleares y misiles de Corea del Norte, Japón se ha 
visto forzado a reevaluar el lugar de las Fuerzas de Autodefensa dentro de 
su propia posición geopolítica. 


Durante la mayor parte del periodo de posguerra, Japón estuvo 
gobernado por el Partido Liberal Democrático (1955), respaldado por una 
triangulación del poder entre los políticos conservadores de la Dieta, los 
burócratas del gobierno y los ejecutivos de las grandes corporaciones. EL 
PLD gobernó Japón entre 1955 y 1993, con 15 primeros ministros durante 
ese tiempo. La política de posguerra de Japón se parece con frecuencia al 
juego de las sillas musicales. Una excepción fue el carismático Nakasone 
Yasuhiro (n. 1918), contemporáneo y aliado de su contrapartida 
estadounidense, el presidente Ronald Reagan (1911-2004). Nakasone fue 
primer ministro desde 1982 a 1987. Hay que señalar que el primer ministro 
Nakasone, acérrimo conservador y nacionalista, fue el primer jefe de Estado 
japonés que visitó el santuario de Yasukuni después de que los cadáveres de 
14 criminales de guerra de «Clase A» fueran trasladados allí en 1978. 
Nakasone provocó un revuelo diplomático entre Estados Unidos y Japón en 
2001 cuando señaló la homogeneidad racial como la raíz de los excelentes 
resultados en los tests educativos. Refiriéndose a Estados Unidos, Nakasone 
explicaba: «Hay muchos negros, puertorriqueños y mexicanos en Estados 
Unidos. En consecuencia, la puntuación media es muy baja». Luego intentó 
clarificar sus comentarios: había que admitir que Estados Unidos 
había«conseguido grandes logros», pero «hay cosas que los 
estadounidenses no han sido capaces de hacer a causa de las múltiples 
nacionalidades que hay allí». Como muestra de los que mucho que algunas 
actitudes tardan en extinguirse, Nakasone señaló a continuación: «Por el 
contrario, las cosas son más sencillas en Japón porque somos una sociedad 
unirracial». Las palabras de Nakasone fueron reproducidas en los medios 
como algo exclusivo de él, pero es evidente que entre los conservadores del 
PLD aún resuenan esas ideas de tiempos de guerra alusivas a la pureza 
racial de Japón. También privatizó elementos clave de la economía 
japonesa, incluida la industria tabaquera en 1985, monopolio estatal desde 
1898, y los Ferrocarriles Nacionales, sustituidos en 1987 por siete 
compañías privadas conocidas como «Grupo JR». El mantra de la 
privatización se convirtió en el sello de fábrica del gobierno conservador 
del PLD en el Japón de posguerra. 


EL SEGUNDO MILAGRO ECONÓMICO Y SUS DECEPCIONES 


En menos de una década de ocupación estadounidense la economía 
japonesa empezó a recuperarse. Inmediatamente después de la guerra, el 
objetivo fundamental de la planificación económica era evitar que la gente 
muriese de hambre, pero en 1955 Japón entró en la era del «crecimiento 
acelerado», en el que la expansión económica se convirtió en la principal 
prioridad. En los años 1960 el crecimiento económico japonés asombró al 
mundo: como media, su PNB crecía un 10 por 100 al año, superando a 
Alemania Occidental y los demás países capitalistas del mundo, con 
excepción de Estados Unidos. En gran medida, la economía japonesa 
experimentó una aceleración gracias a las lucrativas adquisiciones de 
Estados Unidos para la Guerra de Corea. En 1955, después de que los 
estadounidenses hubieran gastado 2.000 millones de dólares en productos 
japoneses, las condiciones económicas en Japón habían mejorado hasta el 
punto de que mucha gente contaba con los recursos para adquirir bienes de 
consumo familiar no perecederos. A inicios de los años 1970, la economía 
japonesa se ralentizó ligeramente cuando la Organización de Países 
Productores de Petróleo bajó los precios. Sin embargo, tras esta breve 
contracción, Japón recuperó un asombroso crecimiento del PNB durante 
décadas, a menudo entre el 3,5 y 5,5 anual. En 1987, la economía japonesa 
sobrepasó a la de Estados Unidos en PNB per cápita. Organismos 
gubernamentales como el Ministerio de Comercio Internacional e Industria 
(1949) y la Agencia de Planificación Económica (1955) orquestaron buena 
parte de la planificación industrial que condujo al éxito japonés. A 
diferencia de lo sucedido en el periodo Meiji, cuando las reformas 
beneficiaron a las ciudades, el «crecimiento acelerado» de Japón dispersó 
los beneficios materiales también en el campo. En la década de 1970, los 
ingresos familiares en el campo fueron cinco veces más altos que 20 años 
antes y esas familias rurales adquirían las mismas «tres joyas» (lavadoras, 
frigoríficos y receptores de televisión) que sus contrapartidas urbanas. La 
recuperación de posguerra abarcó así muchos niveles de la sociedad 
japonesa. 

Muchas industrias de antes de la guerra prosperaron en el ambiente de 
posguerra. En 1937, por ejemplo, Toyoda Loom Works inició su 
transformación en Toyota Motor Company. El hijo del fundador, Toyoda 
Kiichiró (1894-1952), levantó una sofisticada planta de producción cerca de 
Nagoya y comenzó a rodearse de expertos, incluidos ingenieros y 


Catedráticos de física. El complejo contenía 17 instalaciones distintas, desde 
moldeado de metal y paneles a soldadura y pintura. Entre 1937 y 1940, 
gracias a la nueva fábrica de Nagoya, la producción de vehículos pasó de 
4.013 a 14.787 unidades al año. Como resultado de la Segunda Guerra 
Mundial, Toyota y otras firmas importantes se vieron obligadas a depender 
menos de tecnologías extranjeras y confiar más en el desarrollo de las 
propias. Cuando Toyota creó su Instituto para la Investigación Física y 
Química, explicó: 


Ahora que nos enfrentamos a una segunda gran guerra en Europa se ha vuelto muy 
complicado importar conocimiento occidental y, dado que los Aliados han cerrado nuestros 
sectores de investigación a gente de fuera, resulta muy difícil conseguir información sobre sus 
hallazgos. En semejante clima es cada vez más urgente que desarrollemos una investigación 
independiente y dirigida por nosotros mismos, y que establezcamos instituciones para abrir 
nuestro propio camino hacia el progreso. 


Las bombas estadounidenses destruyeron buena parte de las 
instalaciones de Toyota. Sin embargo, la empresa se recuperó, sobre todo 
después de recibir encargos para fabricar componentes de vehículos 
militares estadounidenses en Corea. En los años cincuenta, Toyota y su 
competidor Nissan comenzaron a automatizar las cadenas de montaje con 
robots y a mejorar los procesos productivos, lo que llevó a la introducción 
de modelos tan populares como el "Toyota Corona (1957). Como resultado 
de estas innovaciones, la industria automovilística japonesa experimentó 
una expansión espectacular: en 1953, Japón fabricó 11 millones de 
automóviles y exportó más de la mitad. 

Asimismo, el éxito de compañías como Matsuhita (National y 
Panasonic) y Sony demuestra la diversidad del crecimiento económico 
durante la posguerra. Tomemos como muestra Sony Corporation, fundada 
en 1946 por Ibuka Masaru (1908-1997) y Morita Akio (1921-1999). En 
1950, merced a la pericia como ingeniero de Ibuka, Japón produjo sus 
primeras grabadoras. En 1953, Sony perfeccionó el transistor de radio y 
revolucionó la industria electrónica para el consumo. Si Ibuka era el genio 
de la ingeniería detrás de las operaciones, Morita aportó la fuerza de la 
mercadotecnia internacional. En 1970, Sony fue la primera compañía 
japonesa cuyo nombre figuró en la Bolsa de Nueva York. Con Sony la 
etiqueta «made in Japan» empezó a ser un sinónimo de calidad y alta 


tecnología, no de productos inferiores hechos en Asia. Como Toyota, Sony 
intentaba continuamente mejorar los productos, también los desarrollados 
fuera del país. Los televisores Sony son un buen ejemplo: en la década de 
1960, lo convencional era que los receptores de televisión fuesen aparatos a 
válvulas, pero Sony introdujo aparatos que funcionaban con transistores, lo 
que hizo posible fabricar televisores más pequeños y más adecuados para 
las pequeñas casas japonesas. Al hacer esto, Sony se convirtió en punta de 
lanza del compromiso con la  miniaturización electrónica, que 
eventualmente sería el criterio de referencia personal y de la industria 
electrónica nacional. 

No obstante, la miope búsqueda de Japón de la expansión industrial y 
el crecimiento económico tuvo un alto coste ambiental y humano. Durante 
la recuperación de la posguerra, cuatro casos de contaminación de gran 
repercusión hicieron tambalear el compromiso de Japón con el crecimiento 
económico y obligaron a la Dieta a intervenir para limpiar el aire, el agua y 
el suelo contaminados de Japón por medio de una legislación específica. 
Los ahora famosos «cuatro grandes» casos de contaminación fueron el del 
envenenamiento por metilmercurio en Minamata (prefectura de Kumamoto) 
y Niigata (prefectura de Niigata), el asma de Yakkaichi (prefectura de Mie) 
y el envenenamiento por cadmio (prefectura de Toyama). A inicios de la 
década de 1970, el fotógrafo W. Eugene Smith (1918-1978) atrajo la 
atención internacional sobre la «enfermedad de Minamata» con sus 
imágenes de las comunidades de pescadores del mar de Shiranui afectadas 
por la enfermedad. Documentó su valeroso esfuerzo para recibir justicia del 
gobierno nacional y la Chisso Corporation, que había vertido mercurio en 
aguas de las inmediaciones. Chisso tuvo su origen a inicios del siglo XX: 
Noguchi Shitagau (1873-1944) fundó la compañía en 1908, en un tiempo en 
que los científicos presionaban en favor de los avances en electroquímica, 
más concretamente en la tecnología de fijación de nitrógeno para producir 
fertilizantes. 

Chisso se convirtió enseguida en un gigante de la industria japonesa 
del siglo XX con la producción de compuestos de carburo de calcio y 
nitrógeno. Los fertilizantes eran cruciales para el desarrollo industrial, 
porque muchos campesinos dejaban sus granjas para trabajar en las fábricas 
y había que obtener mayor rentabilidad de la tierra. El esfuerzo bélico 
japonés aportó otro mercado a los productos químicos de Chisso, sobre todo 


la industria armamentística. Como muchos gigantes industriales japoneses, 
Chisso acabó muy involucrada en la guerra total de Japón. En 1929, por 
ejemplo, levantó en Hungnam, norte de Corea, una planta de fertilizantes 
que creció rápidamente y transformó una pequeña aldea de pescadores en 
un centro industrial con 180.000 habitantes. Chisso construyó centrales 
hidroeléctricas en los ríos Pujon, Changjin, Honchon y Yalu, por todas 
partes en el recién adquirido Imperio japonés. La empresa extendió también 
la fabricación de municiones a Taiwán. En 1932, un ingeniero de Chisso 
desarrolló el «método de circulación del líquido por reacción química», que 
insuflaba gas acetileno sobre sales de mercurio para producir acetaldehído 
(etanal). En 1951, los ingenieros de Chisso sustituyeron el manganeso por 
ácido nítrico como oxidante en la elaboración de acetaldehído. A 
continuación, usaron agua salobre del estuario cercano para producir un tipo 
de metilmercurio altamente soluble. Era absorbido con facilidad por los 
ecosistemas y organismos, ya se tratase de moluscos, gatos o pescadores 
locales. Estos avances tecnológicos dispararon la producción y los 
beneficios en Chisso, pero también contaminaron el entorno marino 
próximo de distintas maneras. Al final, miles murieron a causa de Chisso. 
Entre 1930 y 1960, Chisso vertió 600 toneladas de mercurio en la 
bahía de Minamata. El metilmercurio recorrió la cadena alimentaria marina 
del mar de Shiranui y llegó a la cumbre de la cadena trófica local: el feto 
humano. Dada la solubilidad en lípidos del metilmercurio, este penetraba 
fácilmente en la placenta. Pruebas posteriores demostraron que los niveles 
de mercurio en los cordones umbilicales eran mayores que en la misma 
sangre de las mujeres. Sin saberlo, el cuerpo de la madre desviaba mercurio 
al feto, alterando fases neurológicas decisivas en la organogénesis fetal. 
Algunas de las primeras señales de que el metilmercurio había penetrado en 
el ecosistema fueron los «gatos bailarines» de Minamata. Básicamente, eran 
gatos escorados y moribundos de los muelles con cerebros marinados en 
mercurio, los mismos que en otros tiempos habían mantenido a raya la 
población costera de roedores. Luego vinieron las víctimas humanas: la 
«enfermedad de Minamata» se caracterizaba por dolorosas manos 
engarfiadas, ojos en blanco, bocas babeantes, habla mal articulada, y 
cuerpos temblorosos de niños que habían contraído la enfermedad de modo 
congénito. Cuando los pescadores pidieron justicia, sus «egoístas» 
demandas fueron desestimadas, porque amenazaban la lenta recuperación 


del Japón de posguerra y destruían puestos de trabajo muy necesarios. En 
marzo de 1973, en un relevante fallo, el juez Saitó Jiró encontró a Chisso 
culpable de «negligencia corporativa»: desde entonces, responsables y 
víctimas han litigado en los tribunales. Decenas de miles de personas 
aspiraban a la certificación de la enfermedad, pero en 2001 sólo 2.265 
víctimas habían sido reconocidas como tales (otras muchas recibieron 
alguna forma de compensación) y la mayoría ya habían muerto. Para los 
pescadores de Minamata y sus familias el coste humano de la recuperación 
fue terriblemente alto. 

El envenenamiento por dióxido de sulfuro en Yokkaichi es otro 
ejemplo del elevado precio medioambiental pagado por la recuperación de 
Japón en la posguerra, una carga que las comunidades más empobrecidas 
percibieron siempre como desproporcionada. En 1955, durante la etapa de 
«crecimiento acelerado», el gobierno escogió  Yokkaichi como 
emplazamiento para un gran complejo petroquímico. Antes de la guerra el 
lugar había sido un puerto de aguas profundas, así que era perfecto para los 
grandes petroleros que transportaban el crudo hasta Japón. El petróleo era 
crítico para la recuperación económica de posguerra, así que las obras 
empezaron en Yokkaichi en 1956. Para la construcción se ocuparon 
humedales y se reciclaron escombros de anteriores refinerías. Los 
planificadores industriales se referían a su visión mundial de Yokkaichi 
como un kombinato, una versión japonesa del término soviético kombinat, 
un gran campus industrial integrado por grupos de industrias relacionadas. 
En 1958 los petroleros amarraban con regularidad en los embarcaderos de 
Showa Oil Refineries de Yokkaichi, donde los ingenieros refinaban el crudo 
para obtener gasolina, queroseno y nafta. A medida que la contaminación 
inundó el área, la calidad del aire en la cercana Isozu, una pequeña aldea de 
pescadores, se volvió intolerable. Sus capturas eran rechazadas en el 
mercado de pescado de Tsukiji por problemas sanitarios y los frágiles 
medios de vida de los habitantes entraron en una espiral letal. En abril de 
1964 se produjo la primera víctima de la afección pulmonar aguda conocida 
como «asma de Yokkaichi». La siguieron otras muchas. Una vez más, para 
conseguir gasolina para los coches, queroseno para calentar las casas y 
nafta para la fabricación de plásticos, el Japón industrial estaba decidido a 
matar a las personas más vulnerables. 


La Dieta aprobó la «Ley Básica para el Control de la Contaminación» 
en 1967. La ley pretendía «combatir la contaminación ambiental» al nivel 
más básico y garantizar «la protección de la salud de las personas y la 
conservación de su entorno vivo». La ley definía términos técnicos como 
kógai, la palabra japonesa para contaminación ambiental: «Cualquier 
situación en la que la salud humana y el medio ambiente vivo se vean 
dañados por la contaminación del aire, el agua o la tierra, ruido, vibración, 
hundimiento del suelo y olores molestos, que abarquen un área considerable 
como resultado de la actividad industrial y otras actividades humanas». La 
nueva legislación abarcaba todo, desde la atmósfera nociva de Yokkaichi al 
ensordecedor ruido del aeropuerto de Osaka, donde las quejas por 
contaminación acústica se dispararon en la década de 1960. En diciembre 
de 1969, con la Ley Básica para el Control de la Contaminación ya en 
vigor, ciudadanos de los barrios situados en las inmediaciones del 
aeropuerto Itami de Osaka interpusieron una demanda ante el Tribunal de 
Distrito exigiendo daños por la alarmante contaminación acústica. Durante 
diez años, estuvo dando vueltas y varios tribunales fallaron a favor de los 
demandantes. En noviembre de 1975, se dictó finalmente una sentencia que 
ordenaba interrumpir los vuelos entre las 9 de la noche y las 7 de la 
mañana. El caso llegó al Supremo de Japón, uno de los tribunales más 
conservadores del mundo, que tras seis años de deliberaciones dictaminó 
que la decisión era ilegal, pero que las víctimas tenían derecho al 
reasentamiento. Al margen de los debates constitucionales, el aeropuerto 
internacional de Itami en Osaka sigue estando estrictamente regulado. 

En 1970, poco después de la adopción de la ley, la que muchos llaman 
la «Dieta de la contaminación» presentó 14 disposiciones sobre legislación 
medioambiental. Los «cuatro grandes» casos fueron zanjados en el plazo de 
varios años después de la aprobación de la ley: el envenenamiento por 
metilmercurio de Niigata en 1971, el asma de Yokkaichi en 1972, el 
envenenamiento por cadmio de "Toyama en 1972 y el envenenamiento por 
metilmercurio de Minamata en 1973. En 1971 el gobierno estableció la 
Agencia de Medio Ambiente, que pasó a ser Ministerio de Medio Ambiente 
en septiembre de 2001. En esta época, los legisladores eliminaron el 
lenguaje respetuoso con la industria, fundamentalmente verborrea, que 
desde la ley de 1967 buscaba «armonizar» el control de la contaminación 
con el crecimiento económico. Aún existían muchos retos 


medioambientales en Japón, pero a finales de la década de 1960 e inicios de 
la de 1970 se produjo un fuerte clamor popular contra la industrialización 
desenfrenada de los años posteriores a la Guerra del Pacífico. 


NUEVAS EXPORTACIONES CULTURALES 


Japón es conocido hoy tanto por sus exportaciones de cultura popular 
como por sus productos industriales, sobre todo tras la explosión de la 
«burbuja económica» japonesa en 1991, que dio paso a lo que muchos han 
llamado las «décadas pérdidas». El primer icono de esa cultura popular 
exportada fue el incansable Godzilla, que debutó en las pantallas japonesas 
en 1954 con la película Gojira del director Honda Ishiró (1911-1993). La 
Tójó, una de las mayores compañías cinematográficas de Japón, invirtió 60 
millones de yenes en los efectos especiales, entonces vanguardistas (figura 
23). El actor Shimura Takashi (1905-1982), que ese mismo año se hizo 
famoso por su papel protagonista en la película de Akira Kurosawa (1910- 
1998) Los siete samuráis (1954), interpretaba al protagonista humano. 
Godzilla apareció el mismo año del «Incidente del Dragón Afortunado»: en 
marzo de 1954, los pescadores que iban a bordo del atunero japonés se 
vieron accidentalmente expuestos a los efectos de los ensayos nucleares que 
Estados Unidos llevaba a cabo en el atolón de Bikini. Menos de siete meses 
después, el operador de radio del barco murió a causa del síndrome de 
radiación aguda. Godzilla surgió de esas mismas aguas como protesta de la 
cultura popular contra las pruebas nucleares y la guerra. En una ocasión, el 
director Honda explicó: «No teníamos prevista una secuela y esperábamos, 
ingenuamente, que el fin de Godzilla coincidiese con el fin de los ensayos 
nucleares». Godzilla no sólo no desapareció en 1954, sino que el adorable 
cometrenes pasó a formar parte de una de las series más perdurables de la 
historia del cine japonés. Tó0jó no echó el cierre hasta julio de 1995, con 
Gojira tai Desutoroia (Godzilla contra Destroyer). «Como las películas de 
Godzilla componen una serie, se imponen algunas limitaciones al personaje 
de Godzilla y a la historia de fondo», admitió un ejecutivo de la empresa 
TO0hó. «Por eso hemos decidido poner fin a la serie.» 


ES 


Figura 23. Godzilla se enfrenta a las fuerzas de autodefensa japonesas en Tokio. 


Desde el debut de Godzilla en las pantallas de Estados Unidos con el 
título de 1956 Godzilla, rey de los monstruos, muchos otros productos de la 
cultura popular japonesa se han abierto camino en el mundo. A diferencia 
de las aguas radioactivas de posguerra en las que nadaba Godzilla, el Japón 
de los años 1980 se caracterizó por una inexplicable búsqueda de lo 
«mono». En Tokio y otras ciudades se podía ver a algunas mujeres adultas 
vestidas de colegialas, con peluches de animales colgando de suéteres rosa 
o de las cremalleras de sus bolsos. Las mujeres, en particular, querían 
parecer «aniñadas», como escribió un observador. Es el caso de vocalistas 
femeninas como Seiko Matsuda (n. 1962) quien arrasaba, sobre todo entre 
los chicos, cuando se vestía de Little Bo Peep para los conciertos y 
apariciones en televisión. Por las ciudades de Japón desfilaban cientos de 
miles de burikko, mujeres que encandilaban a los hombres recreando su 
adolescencia. Pero un producto más duradero de la fase ñona en Japón fue 
Hello Kitty, creado por la casa Sanrio en 1974, Aunque en apariencia era 
sólo un motivo simpático para una bolsa de tela, Sanrio le dio una biografía 
cosmopolita: «Hello Kitty nació en Londres, Inglaterra, donde vive con sus 
padres y su hermana gemela Mimi. Hello Kitty y Mimi están en tercero [...] 
Entre sus aficiones está escuchar música, leer, comer las galletas que hace 
su hermana y, lo mejor de todo, hacer nuevas amistades». Hello Kitty hasta 
tenía su propio periódico, Ichigo shinbun (Noticias fresa). La empresa 
Sanrio describe su negocio como «regalos de comunicación social» y, a 
juzgar por los beneficios, parece funcionar. Mientras personalidades 


estadounidenses como Lady Gaga llevan bolsos de Hello Kitty, más por 
sutil ironía que por «noñería», presumo, los beneficios de Sanrio en 2010 
alcanzaron casi a 10.000 millones de yenes. 

Hasta los media japoneses han logrado popularidad mundial, 
incluyendo el manga (novelas gráficas) y el anime (cine de animación). 
Aunque los japoneses leían manga antes de la guerra, y el género 
probablemente tenga sus raíces culturales en las tallas en madera del 
periodo premoderno, el formato actual floreció tras la ocupación 
estadounidense. Hoy abarca desde serias críticas conservadoras de actitudes 
japonesas ante la Guerra del Pacífico y caliente pornografía sadomasoquista 
a tratados económicos e historias de ciencia ficción. Tezuka Osamu (1928- 
1989), conocido como el «dios del manga», fue el artista y contador de 
historias que impulsó este género a su papel dominante en la cultura 
popular de posguerra. Tezuka había estudiado para médico pero nunca 
ejerció. Era también aficionado a la entomología y mostraba un gran interés 
por el mundo de los insectos: su nom de plume era Osamushi, una 
referencia a un tipo de escarabajo terrestre. En su manga, Tezuka trata una 
serie de temas importantes, incluyendo historias de frágiles y deslucidos 
héroes que se enfrentan a problemas irresolubles. Debido a la naturaleza 
sesuda de sus temas, Tezuka hizo que fuese aceptable que los adultos 
leyesen manga, cosa que como cualquiera que se haya desplazado en metro 
en Japón sabe, hacen en tropel. Tezuka creció en Takarazuka, sede de la 
transgresora Takarazuka Revue Company, donde se quedó fascinado por el 
cine, en especial las películas de dibujos animados de Walt Disney (1901- 
1966). En una ocasión declaró que había visto Blancanieves y Bambi unas 
80 veces, hasta memorizar prácticamente cada fotograma. Para la 
generación de posguerra, el manga más famoso de Tezuka es Tetswan Atom 
(Astro Boy), de entre 1951 y 1969. Hoy el manga está entre las 
exportaciones japonesas más importantes y el género se ha hecho muy 
popular fuera de Japón. 

El manga está estrechamente relacionado con el anime, o películas de 
animación, que también goza de popularidad internacional. A diferencia de 
Tezuka, que adoraba las películas de Disney de joven, el primer creador de 
anime japonés, Miyazaki Hayao (n. 1941), nunca se interesó mucho por los 
clásicos de Disney, que solía encontrar triviales. Miyazaki montó con su 
colaborador, Takahata Isao (m. 1935), el estudio Ghibli, que se ha 


convertido en un gigante de la industria cinematográfica de animación. 
Miyazaki logró reconocimiento mundial con su Kaze no tani no Nausicaá 
(Nausicaá del Valle del Viento, 1984), una de las muchas películas que 
explora las intersecciones del comportamiento humano, en especial la 
avaricia comercial, y la fragilidad y mutabilidad del mundo natural. En su 
ecodrama fantástico, Nausicaá, una sensible muchacha, lucha por sobrevivir 
en un mundo tóxico postapocalíptico habitado por tribus guerreras de 
insectos mutantes. El personaje principal recuerda a la princesa Heian de 
Mushi mezuru himegimi (La princesa que amaba a los insectos, siglo XII). 
También se basa en el personaje de Maryara de Rowlf, obra del ilustrador 
estadounidense Richard Corben (n. 1940). Otras ecofábulas producidas por 
los estudios Ghibli incluyen la película de 1994 Heisei tanuki gassen 
ponpoko (La guerra de los mapaches Heisei), la historia de una tribu de 
mapaches mutantes que aprovechan sus fabulosos poderes para 
metamorfosearse para combatir el desarrollo de la Nueva Ciudad de Tama. 
La escena de la «Operación Fantasma», en la que los mapaches de forma 
cambiante invocan a una serie de espectros japoneses e iconos culturales 
para atemorizar a los nuevos habitantes de Tama, es visualmente 
asombrosa. Miyazaki hizo después Mononokehime (La princesa Mononoke, 
1997), la historia de una joven criada por una pareja de lobos similares a 
dioses, recuerdo de los lobos reales de Japón, reverenciados en otro tiempo 
pero cazados hasta la extinción en el periodo Meiji. El personaje principal 
es un joven príncipe emishi llamado Ashitaka, que se ve inmerso en una 
lucha entre la industrializada Ciudad del Hierro y los animales del cercano 
bosque y el Gran Espíritu del Bosque. En ciertos aspectos, la obra explora 
la muerte de la naturaleza. A medida que se intensifica la industrialización 
humana y la explotación del mundo natural por parte de los humanos, los 
animales pierden su existencia subjetiva como dioses y se convierten en 
objeto de la explotación humana. A lo largo de la película, mientras el 
mundo natural es explotado por la Ciudad del Hierro, los animales pierden 
también su capacidad para hablar, un símbolo de su cosificación en el 
imaginario humano. 

Evidentemente, si el crecimiento industrial y el colapso medio 
ambiente caracterizan los años de posguerra, esas tendencias históricas 
corren en paralelo con una exploración cultural de esos mismos temas. 
Desde el Godzilla radioactivo a la princesa loba, la cultura popular japonesa 


ha seguido explorando el tema del lugar que ocupa el humano moderno en 
el mundo natural. 


CONCLUSIÓN 


En 1991, la «burbuja económica» en Japón explotó con un sonido 
ahogado. No fue un acontecimiento inmediato, sino más bien un deterioro 
lento del boom económico desencadenado por la construcción y la inflación 
de los precios. En 1985, por ejemplo, el precio del suelo residencial en 
Tokio subió un 45 por 100, hasta 297.000 yenes por metro cuadrado; en 
1990, en el apogeo de la burbuja, ese mismo metro cuadrado costaba el 
asombroso precio de 890.000 yenes. Con precios tan elevados para la 
propiedad la economía se sobrecalentó, lo que también provocó 
descontrolados flujos de dinero y expansiones del crédito. Después de que 
el Banco de Japón intentara enfriar la economía con una serie de medidas 
de ajuste económico, en 1991 los precios de acciones y activos cayeron en 
picado y Japón se hundió en las «décadas pérdidas». Para una nueva 
generación de japoneses, los prósperos años ochenta, con los precios 
inflados de la vivienda y el mercado de valores, son un recuerdo lejano. 
Muchos japoneses jamás los experimentaron. Sumado al triple desastre, 
Japón llegó al siglo XXI más vulnerable que nunca, mientras una serie de 
«barcos negros» en forma de nuevos desafíos ponían a prueba a la 
emprendedora nación insular. 


15 
Desastres naturales y el filo de la historia 


En el siglo XIX, cuando los reformadores Meiji pusieron en marcha la 
rápida industrialización de Japón, sólo reconocieron sus obvios beneficios 
económicos y militares, los mismos exhibidos despiadadamente por el 
imperialismo occidental. Desde entonces, Japón se ha convertido en parte 
de una comunidad de naciones ricas, que con la quema de combustibles 
fósiles han minado lentamente la estabilidad relativa del clima que protegía 
a las civilizaciones humanas. Desde la transición durante el periodo Meiji a 
la energía no renovable, Japón se ha convertido en un importante 
contribuyente global al cambio climático, con emisiones de dióxido de 
carbono, o gases de efecto invernadero, equivalentes a 1.390 megatones en 
2005, más que Alemania o Reino Unido. Una consecuencia del cambio 
climático en la Tierra es la subida del nivel del mar, que plantea graves 
retos a muchas naciones insulares del Pacífico, incluido Japón. El vínculo 
entre la industrialización japonesa en el siglo XIX y la realidad de la 
elevación de los océanos es innegable y ha colocado a Japón en un precario 
precipicio histórico. Los beneficios de la «civilización e ilustración» del 
siglo XIX, y el crecimiento económico que aportaron, se han transformado 
en unas cuantas generaciones en una amenaza para Japón a un nivel 
fundamental. El clima, la topografía y la biodiversidad de Japón están 
sometidos a dramáticos cambios, lo mismo que la nación que este medio 
ambiente físico sustenta. Como ha observado un historiador: «La disciplina 
de la historia reside en la asunción de que nuestro pasado, presente y futuro 
están conectados por una cierta continuidad de la experiencia humana», 
pero el cambio climático amenaza esa continuidad. En el caso de Japón, el 
cambio climático ha suscrito medio siglo convulso, en el que las fuerzas 
naturales, desde eventos sísmicos a supertormentas en el Pacífico, 
interactúan con otras no naturales, como los patrones de asentamiento 
costero y la incorporación de tierras, para establecer el tenor de las 
perspectivas japonesas para el siglo XXI. 


NATURALEZAS CAMBIANTES 


En Japón, siglos de meditación filosófica han buscado vislumbrar 
cómo el carácter insular del país determina su cultura. A inicios del siglo 
XX, la voz más influyente en esta discusión fue el filósofo Watsuji Tetsuró 
(1889-1960). En respuesta a gigantes europeos como Martin Heidegger 
(1889-1976), en su obra maestra Fúdo (Clima y cultura, 1935), Watsuji 
vincula el espacio geográfico con el tiempo histórico como determinantes 
cruciales en la evolución de las culturas nacionales. Watsuji deseaba 
reconstruir la cultura japonesa desde sus cimientos, poniendo el énfasis en 
la interrelación entre clima y comunidades humanas. Watsuji asumió que la 
gente nunca trasciende su medio ambiente y que la topografía, el clima, el 
suelo, el agua, las plantas y los animales se sincronizan para dar forma a la 
evolución cultural de una nación. Por esa misma época, Heidegger había 
apuntado en su influyente Sein und Zeit (Ser y tiempo, 1927) la básica 
naturaleza material del entorno. Antes, Watsuji llegó a la conclusión de que 
«todas las investigaciones sobre la cultura de Japón deben en su 
simplificación final volver al estudio de su naturaleza». 

Pero la constante climatológica de la filosofía de Watsuji cambia 
drásticamente a causa del «cambio climático» y la subida del nivel del mar. 
Globalmente, el nivel del mar comenzó a subir por la expansión térmica (el 
agua se expande cuando se calienta) y la fusión de depósitos de agua 
terrestre (como glaciares, casquetes nevados y capas de hielo), variando el 
volumen del agua de los océanos. Procesos locales, como la circulación en 
los océanos y la presión atmosférica, así como el movimiento tectónico, la 
subsidencia y la sedimentación, magnifican los incrementos en el volumen 
oceánico y producen nuevas alteraciones en el nivel del mar. En parte, estas 
transformaciones climatológicas apuntalan el nacimiento del Antropoceno, 
en el que las fuerzas de origen humano sobrepasan a las naturales a la hora 
de crear rasgos en la superficie dinámica de la Tierra. 

Mediante el uso de medidores de mareas y altimetría por satelite, los 
científicos han seguido los cambios recientes en los niveles del mar 
paralelos a la industrialización de Japón y otras naciones. Al parecer, 
durante la mayor parte de la historia humana hasta 1900 E.C., los niveles de 
los océanos permanecieron más o menos estables, lo que hizo posible que 
filósofos como Watsuji vincularan el desarrollo cultural con una topografía 


y una climatología relativamente invariables. Antes de eso, durante el 
Pleistoceno (aproximadamente 2.588.000 a 11.700 A.P.) el nivel de los 
mares fluctuó de forma extrema y llegó a los 120 metros. A mediados del 
Holoceno (11.700 A.P.), sin embargo, el nivel del mar se estabilizó, en 
buena medida debido a la mayor estabilidad climatológica, que posibilitó la 
agricultura y el desarrollo de civilizaciones humanas. Pero la 
industrialización desestabilizó la burbuja climática del Holoceno. A partir 
de 1900 E.C., debido a la expansión térmica y la fusión de los glaciares, el 
nivel ha aumentado sensiblemente, siendo más visible al extenderse la 
industrialización por el globo. En 1900 y 1993, el nivel del mar alcanzó de 
media 1,7 mm al año. Los científicos del IPCC (Grupo [o Panel] 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático) especulan con 
la posibilidad de que en 2090 esa cifra se eleve a 4 mm al año. 

Además de las variaciones «insignificantes» en el nivel del mar están 
los episodios «extremos», más devastadores, a los que Japón es propenso y 
que amplifican la capacidad destructiva de los desastres naturales. Los 
episodios extremos de incremento en el nivel del mar están generados por 
tsunamis no relacionados directamente con el cambio climático, sino con 
los movimientos tectónicos y la brusca aparición de tempestades generadas 
por tifones y otras tormentas. La frecuencia e intensidad de estas subidas 
extremas del nivel del mar se dan la mano con el aumento de los eventos 
insignificantes. En otras palabras, a medida que el nivel medio del mar 
ascendía durante el siglo XX, también lo hacía la frecuencia e intensidad de 
grandes tormentas y la devastación causada por los tsunamis, que se han 
vuelto más peligrosos al ascender el nivel del agua. Como señalan los 
científicos del IPCC, «el cambio climático puede apreciarse en su mayor 
parte a través del impacto de los episodios extremos», incluyendo la 
ferocidad de las tormentas en el Pacífico. Desde la década de 1950, las 
tormentas en el oeste del Pacífico Norte, las que afectan a Japón 
directamente, casi han duplicado su índice de poder de disipación (PDD), 
con un incremento de alrededor del 30 por 100 en el número de tormentas 
tropicales y huracanes de categorías 4 y 5 desde 1990. La elevación de las 
temperaturas de los océanos motivadas por el calentamiento global influye 
en El Niño/Oscilación del Sur (ENSO), lo que exacerba todavía más la 
intensidad de las tormentas. En la segunda mitad del siglo XX, se produjo 
en Japón un ascenso de los ciclones extratropicales, además de peligrosas 


tormentas tropicales y huracanes. El promedio anual de precipitaciones en 
Japón (1.000 mm a 2.000 mm) no varió de forma radical durante ese 
tiempo, pero sí el patrón de dichas precipitaciones. Desde la época de los 
cortesanos Heian, las predecibles y «deseadas lluvias» suponían 
precipitaciones puntuales y configuraban los ritmos de la estética japonesa, 
como afirmaba Watsuji. Pero ahora el patrón de lluvias es mucho más 
variable y difícil de predecir, lo que significa que el «clima» de la filosofía 
de Watsuji ya no es una constante. En lugar de eso se está transformando, 
cambiando al mismo tiempo el panorama natural y el histórico. 

La elevación del nivel del mar puede acarrear daños económicos y 
pérdida de vidas en algunas de las áreas más pobladas de Japón, incluidos 
23 distritos del Tokio metropolitano, que los ingenieros construyeron en 
tierras bajas a nivel del mar. Sectores industriales de Japón, que van desde 
la fabricación y la generación de energía a la pesca y el ocio, están en zonas 
bajas costeras, lo que convierte en potencialmente catastrófica para la 
economía japonesa la amenaza de aumento del nivel del mar. Tokio alberga 
aproximadamente el 28 por 100 de la producción industrial del país, el 39 
por 100 de sus empresas a gran escala, casi la mitad de los estudiantes 
universitarios de Japón, el 85 por 100 de las compañías extranjeras y más 
de la mitad de los empleados japoneses de la industria de la información. Si 
incluimos a Nagoya y Osaka, importantes ciudades levantadas también en 
áreas costeras bajas que han sido azotadas por terremotos y barridas por 
tsunamis en el pasado, los porcentajes económicos son abrumadores. El 
grueso del sector industrial de Japón se ubica en áreas costeras vulnerables 
a las subidas en el nivel del mar. 

Japón tiene una larga línea costera (34.390 km) en comparación con el 
tamaño de la tierra total del país, lo que lo hace particularmente vulnerable 
a la elevación del nivel del mar, episodios extremos de meteorología y 
tsunamis. Del tamaño total de la tierra, en torno al 72 por 100 del país es 
una cordillera montañosa, lo que implica que la población de Japón tiende a 
concentrarse en las tierras llanas cerca de la costa. Ahora, unos 11 millones 
de personas, alrededor de un 10 por 100 de la población total, viven en 
áreas susceptibles de inundación. Buena parte de la costa japonesa es un 
entorno urbanizado, caracterizado en zonas por escolleras, rompeolas y 
otras formas de protección, pero la mayoría está expuesto por completo a 
los mares que lo rodean. 


Las cifras en las zonas industriales son impactantes: el 95 por 100 de la 
bahía de Osaka, por ejemplo, es artificial y sólo conserva pequeñas parcelas 
de las en otro tiempo famosas playas con pinos y arena blanca, como las de 
Suma. Las costas japonesas son predominantemente entornos urbanizados. 


LA NATURALEZA ARTIFICIAL DE LOS EPISODIOS EXTREMOS 


Un historiador ha mencionado que no sólo los llamados «desastres 
naturales» se resienten de arrolladores elementos obra del hombre, sino que 
los políticos y planificadores «consideran estos acontecimientos como 
estrictamente naturales en un intento de justificar una serie de medidas 
irresponsables, que han demostrado ser socialmente, si no moralmente, 
insensatas». Es una dura acusación, pero este razonamiento refleja sin duda 
la respuesta del gobierno japonés al triple desastre —el terremoto, el tsunami 
y el accidente nuclear del 11 de marzo de 2011-, en la que se utilizan los 
aspectos naturales e impredecibles de la calamidad, que generaron un 
«desastre de mil años», para justificar no sólo la ineptitud del gobierno, 
sobre todo en relación con la supervisión de la industria nuclear, sino 
también para legitimar la expansión de la potencia nuclear en Japón. No 
obstante, los desastres naturales no «ocurren sencillamente» y no se trata de 
catástrofes indiferentes, «moralmente neutras». Más bien están construidas 
históricamente a varios niveles y con el cambio climático y la subida del 
nivel de mar la naturaleza de las supertormentas muestra las huellas 
humanas de pasadas elecciones y decisiones políticas. 

Como han demostrado los científicos del IPCC, los episodios costeros 
extremos, incluidos los tsnunamis y supertormentas, van parejos a aumentos 
en el nivel del mar. Según sube el nivel medio de los mares, se incrementan 
la aparición e intensidad de las tormentas y de las olas que inundan, matan y 
ponen en peligro la propiedad y otros activos económicos. Esos mismos 
científicos han demostrado que desde la décadas de 1950 ha crecido la 
intensidad de las tormentas en el oeste del Pacífico Norte, con cambios en 
el nivel de los mares, y sostienen que se volverán más violentas en el futuro 
a medida que los océanos sigan calentándose y el mar ascendiendo. Los 
científicos estiman que actualmente en Japón unos 861 km?* de terreno están 
por debajo del nivel medio de la pleamar, con unos 2 millones de habitantes 


y 54 billones de yenes en bienes tangibles en esas áreas bajas vulnerables. 
Cuando el nivel del mar suba un metro, como se ha predicho que hará a 
finales de siglo, la tierra por debajo del nivel medio de la marea alta 
aumentará a 2.340 km, casi el triple del tamaño actual. La población de esa 
zona ascenderá a 4 millones con activos valorados en 109 billones. Las 
áreas potencialmente anegables de Japón subirán de 6.270 km?” a 8.900 km, 
con más de 15 millones de personas en peligro. Con un tsunami, las olas 
pueden alcanzar más de 20 metros de altura dependiendo de las condiciones 
locales, lo que significa que el nivel del mar puede aumentar todavía más en 
caso de maremotos. 

Cuando de tormentas se trata, las más importantes tienen su propio 
nombre y como protagonistas de la historia requieren algo de trabajo 
biográfico. En las condiciones en las que se encuentra la Tierra durante el 
Antropoceno, el aumento del nivel del mar, el calentamiento de los océanos 
y el desarrollo costero se han combinado para magnificar la intensidad de 
las tormentas, y el daño provocado por el aumento de estas, las lluvias 
torrenciales y los fuertes vientos también se ha visto exacerbado. En la 
década posterior a la Guerra del Pacífico se produjeron varios tifones 
importantes, pero en el caso de dos, el tifón Ida (más conocido como tifón 
Kanagawa en Japón) y el tifón Vera, la presión barométrica, las lecturas de 
velocidad del viento, las bajas y los daños a la propiedad fueron un reflejo 
de las supertormentas del Antropoceno. 

Durante la noche de los días 26 y 27 de septiembre de 1958, Ida 
(figura 24) golpeó Japón cerca de la ciudad de Kanagawa con vientos de 
190 km/h, y ráfagas de 258 km/h, y las intensas precipitaciones que la 
acompañaron provocaron destructivos aludes de lodo en todo Japón. La 
tormenta se había formado al oeste del Pacífico, cerca de Guam, y había 
ganado fuerza a medida que se desplazaba por las aguas cálidas hacia 
Japón. El 24 de septiembre, cuando un Hurrican Hunter (avión vulgarmente 
conocido como cazador de huracanes o rastreador de tifones) empleó una 
sonda con paracaídas (dispositivo de medición meteorológica) diseñada por 
el NCAR (Centro Nacional de Investigación Atmosférica de Estados 
Unidos) para hacer las estimaciones, la lectura de la presión barométrica fue 
de 877 mb (milibares) y la velocidad máxima del viento de 325 km/h. Estas 
lecturas convirtieron al tifón Ida en la mayor tormenta registrada. Ida 
devastó Japón. "Tras desbordarse los ríos Kano, Meguro y Arakawa, 2.118 


edificaciones quedaron destruidas o fueron directamente barridas. Un metro 
de aumento en la marea alta inundó más de 48.562 hectáreas de arrozales en 
el área y causó una destrucción generalizada. El tifón Ida dejó caer casi 430 
1/m? de agua sobre Tokio, la cifra diaria más alta desde que comenzaron los 
registros en 1876. Al final, se cobró 1.269 vidas, dejó a decenas de miles de 
personas sin hogar y originó 50 millones de dólares en daños. Fue la 
primera de las supertormentas gemelas que presentaron a Japón el clima 
extremo de la era del Antropoceno. 


Figura 24. El ojo del tifón Ida. 


Exactamente un año después, el tifón Vera arrasó la bahía de Ise en el 
centro de Japón, cerca de la muy industrializada ciudad de Nagoya. Cuando 
Vera tocó tierra, los vientos superaron los 193 km/h y los 305 1/m? de lluvia 


por día causaron aludes de barro que aplastaron o sepultaron 36.000 
edificios. Una subida en el nivel del agua de 6 metros inundó la bahía de Ise 
y se llevó siete embarcaciones, incluido un carguero británico de 7.412 
toneladas. Olas de más de 9 metros hundieron 25 barcos de pesca que 
intentaban capear la tormenta y mataron a casi 50 marineros. El tifón Vera 
se cobró 5.159 vidas y dejó a un millón de personas sin hogar. Los daños 
fueron estimados en 2.000 millones de dólares, lo que hizo de Vera la 
tormenta más destructiva en la historia moderna de Japón. La variación en 
el nivel del mar tuvo mucho que ver con el poder devastador de estas dos 
supertormentas, al igual que el calentamiento de los océanos, que hizo que 
las tormentas se intensificaran mientras avanzaban hacia Japón. 

Los cambios en el nivel del mar no influyen sólo las tormentas, sino 
también los tsunamis. Como hemos visto, Japón es un patrimonio 
sísmicamente activo. Los siglos XIX y XX tuvieron su porción de 
terremotos destructivos, muchos de ellos acompañados de tsunamis. Los 
mejor documentados son el terremoto de Ansei (1854-1855), el de Nóbi en 
el centro de Japón (1891), el Meiji-Sanriku (1896), el gran terremoto de 
Kantó (1923) en Yokohama y Tokio, y el gran terremoto de Hanshin-Awaji 
de 1995. Como el temblor en Ansei se produjo durante el periodo 
Tokugawa (1603-1868), las crónicas del desastre adoptaron la forma de 
cientos de grabados en bloques de madera, que representaban a un pez gato 
junto a mercaderes y funcionarios del gobierno balanceándose sobre su 
resbaladiza espalda. Cuando el pez gato se retorcía y agitaba su cola, la 
tierra se sacudía, a menudo desvelando la abundancia de sus riquezas, 
representadas en forma de monedas de oro que caen del cielo. En la 
tumultuosa mitad del siglo XIX, cuando, como vimos, «la presión exterior y 
el desorden interno» habían debilitado al bakufu Edo hasta llevarlo al 
hundimiento, esos terremotos y su interpretación social, que los consideraba 
una redistribución de la riqueza, resultaban amenazadores para la 
legitimidad Tokugawa. Los tres terremotos sucesivos provocaron grandes 
tsunamis, incendios y caos, que tuvieron como resultado unas 17.000 
muertes. Pero puede que las resonancias políticas fueran el auténtico legado 
del terremoto de Ansei, ya que el régimen Tokugawa cayó diez años 
después. 

El terremoto de Nóbi ocurrió durante el periodo Meiji. Alcanzó una 
magnitud de 8 puntos, la mayor para un terremoto tierra adentro en la 


historia de Japón. Se cobró alrededor de 7.000 vidas y redujo a escombros 
muchos de los modernos bloques de ladrillo tan cuidadosamente levantados 
por los reformadores Meiji. En Osaka y otros lugares, la mayoría de las 
casas tradicionales de madera resistieron el temblor del 28 de octubre de 
1891, pero la tejeduría de algodón de Naniwa, un «edificio de tres pisos 
construido en ladrillo al estilo de las fábricas inglesas», como lo describía 
un periódico, se hundió por completo, el único en todo Osaka en hacerlo. 
La construcción, que «sólo tenía unos meses» aplastó a 21 personas al 
venirse abajo. Según se informó, no sólo se hundió la planta de algodón de 
Naniwa, sino que «todas las fábricas de construcción extranjera resultaron 
más o menos dañadas», lo mismo que muchas de las casas de ladrillo de las 
concesiones extranjeras. De modo similar, como contaba otro periódico, se 
derrumbaron «magníficos edificios de ladrillo» como la oficina de Correos 
de Nagoya, pero los tradicionales de madera sobrevivieron. Esas 
construcciones de ladrillo hundidas en el desastre sísmico ponen de 
manifiesto los elementos humanos del evento natural. 

El 1 de septiembre de 1923, cuando el gran terremoto de Kantó redujo 
a escombros buena parte de Tokio y Yokohama, las grietas en la falla 
sísmica sacaron a la luz chirriantes divisiones sociales en el nuevo orden 
imperial japonés, que tuvieron como resultado violencia racial en toda el 
área de Tokio. El habilidoso Gotó Shinpei (1857-1929), fogueado como 
administrador colonial en Taiwán y alcalde de Tokio, supervisó la 
reconstrucción tras el desastre, que con ayuda del ejército imperial se llevó 
a Cabo de manera rápida y eficiente, aunque los militares alardearon 
innecesariamente. Gotó, con ayuda del historiador y planificador urbano 
Charles A. Beard (1874-1948), deseaba transformar las zonas arrasadas de 
Tokio en un entorno moderno modelo, pero los opositores políticos 
desbarataron sus ambiciones. En cualquier caso, el terremoto dejó al 
descubierto el punto débil del Japón imperial. El día después del terremoto, 
un periódico de Tokio informaba de que los «coreanos y socialistas estaban 
planeando un complot rebelde y traicionero. Urgimos a los ciudadanos a 
cooperar con el ejército y la policía para defendernos de los coreanos». 
Simultáneamente, la Armada imperial desplazó barcos a la península de 
Corea. Con el nacionalismo étnico japonés y las preocupaciones raciales 
avivando las llamas, el desastre sísmico de 1923 en Japón enseguida se 
transformó en uno social. Durante varios días, después de que se 


extendiesen rumores de que los coreanos habían provocado los incendios y 
envenenado el abastecimiento de agua de la ciudad, los vigilantes 
recorrieron las calles de Tokio eliminando a «coreanos» y «bolcheviques». 
Pese a que hubo momentos de cooperación internacional y buena voluntad, 
el legado del gran terremoto de Kantó marca el ascenso del militarismo 
japonés tanto como la retórica de renovación social y recuperación. El 
desastre natural presagió para muchos la necesidad de cambio en el ámbito 
artificial de la civilización humana. Como declaró el emperador Taishó 
(1879-1926) tras el gran terremoto de Kantó: «En años recientes la ciencia 
y el conocimiento humano han progresado mucho. Al mismo tiempo se han 
instaurado frívolos y extravagantes hábitos [...] Si no son controlados, 
tememos que el futuro del país sea oscuro, ya que el desastre sucedido al 
pueblo japonés es grave». 

Históricamente, la mayoría de los terremotos importantes en Japón se 
produjeron en alta mar y generaron tsunamis. El terremoto de Tónankai del 
7 de diciembre de 1944, causó muchos daños a lo largo de la costa de la 
prefectura de Wakayama y la región de Tókai; 1.223 personas perdieron la 
vida en la sacudida y el tsunami de 8 metros, que barrió, destruyó o dañó 
seriamente 73.000 hogares. El 20 de diciembre de 1946 un terremoto de 
magnitud 8,1 en Nankaidó golpeó la región en torno al sur de Honshu y las 
islas Shikoku. El tsunami alcanzó alturas máximas de 6 metros, mató a 
miles de personas y destruyó 36.000 casas. Muchos de los temblores en el 
mar más devastadores de Japón ocurrieron al este de la costa de Sanriku en 
el nordeste de Japón, a lo largo de la fosa oceánica de subducción japonesa. 
Esta fosa oceánica se crea cuando la placa del Pacífico desciende por 
debajo de la placa de Okhotsk frente a la costa de Sanriku, un movimiento 
que causa la mayoría de los peores terremotos y tsunamis en el noroeste de 
Japón. Durante el periodo Meiji, el terremoto de Sanriku del 15 de junio de 
1896 fue una muestra de la devastación que las sacudidas en el nordeste 
podían provocar, en especial si iban acompañadas de un tsunami. El 
terremoto, algunos de cuyos temblores se dejaron sentir incluso en la costa 
de California, tuvo una magnitud de 8,5 y generó un tsunami con alturas 
máximas de 25 metros. Murieron 22.000 personas como consecuencia del 
terremoto y el tsunami, que destruyeron 10.000 viviendas y dejaron a 
mucha gente sin refugio. El 2 de marzo de 1933 otro terremoto en Sanriku 
recorrió la costa nordeste. Este poseía una magnitud de 8,4 y el tsunami que 


lo acompañó barrió miles de hogares. La altura máxima del tsunami fue de 
28,7 metros y los daños alcanzaron a Hawái. 

Estos dos terremotos en Sanriku, pese a lo devastadores que fueron, se 
quedaron cortos en comparación con el megaterremoto del 11 de marzo de 
2011, de magnitud 9. Una superposición de fallas cerca de la fosa oceánica 
de la zona de subducción causó el desastre, el peor en un país 
frecuentemente visitado por catástrofes sísmicas. La cuestión es que las 
supertormentas y los episodios sísmicos, con sus correspondientes 
tsunamis, han sido parte importante de las experiencias modernas de Japón. 
Mientras el país se enfrenta a un futuro caracterizado por el cambio 
climático y la subida del nivel del mar, la violencia inhumana de tales 
desastres naturales promete intensificarse. 


EL TRIPLE DESASTRE 


El 9 de marzo de 2011, dos días antes del gran terremoto de Japón 
Oriental, se pudieron percibir varias inquietantes sacudidas previas en 
ciudades del norte como Sendai, una de ellas de magnitud 7,2. El 11 de 
marzo, varios temblores más sacudieron con fuerza el nordeste de Japón 
hasta que el megaterremoto principal golpeó la región 15 minutos antes de 
las tres de la tarde. Cientos de brutales réplicas siguieron al enorme 
terremoto y se reprodujeron durante años después del desastre. 
Geológicamente, como resultado del megaterremoto, la isla de Honshu se 
movió 2,4 metros hacia el este y el eje de la tierra se desplazó 25 cm. Fue el 
mayor terremoto jamás registrado en Japón y el quinto más potente en el 
mundo desde que empezaron los registros modernos en 1900. El epicentro 
del megaterremoto se originó cerca de la fosa oceánica japonesa, donde la 
placa del Pacífico se introduce bajo la isla de Honshu, unos 72 km al este de 
la península de Miyagi. El hipocentro, básicamente la «zona cero» del 
terremoto, se encontraba a relativamente poca profundidad, 32 km. Como 
resultado del temblor, olas de más de 40 metros desembarcaron en la 
prefectura de Iwate y, en algunos casos viajaron hasta 10 km tierra adentro 
causando grandes estragos en comunidades a baja altitud. 

Todos estos factores geológicos y sísmicos contribuyeron a la fuerza 
natural del enorme terremoto en el este de Japón (mapa 4). Aparte del 


efecto que pudo tener la subida del nivel del mar, el origen del terremoto y 
el tsunami estaban más allá del control humano. El terremoto fue un suceso 
natural, pero una vez que las oleadas de sacudidas en tierra y el colosal 
muro de agua del tsunami alcanzaron la costa este de Japón, el desastre 
natural se convirtió de inmediato en humano, destruyendo o barriendo 
proyectos de desarrollo económico, divisiones de clase, diques, comercios, 
escuelas, puertos pesqueros protegidos, invernaderos y otras creaciones de 
la política y la toma de decisiones japonesas. Los canales de riego, puertos, 
aparcamientos y calles canalizaron el agua en cuanto tocó tierra. Los 
antepasados locales de algunas comunidades del nordeste, como los del 
pueblo de Yoshihama en la prefectura de Iwate, habían trasladado su aldea 
desde zonas bajas a otras más altas tras los desastres anteriores de 1896 y 
1933. En lugar de con estaciones de tren, colegios y viviendas, que los 
habitantes de Yoshihama habían reubicado en zonas altas, el arrollador 
tsunami se encontró con plantaciones de arroz, que reprodujeron el modelo 
de humedales naturales y mitigaron el daño del tsunami. Como 
consecuencia, sólo murió una persona el 11 de marzo de 2013. Pero el 
aprendizaje de estas lecciones conllevó un elevado precio. En 1896, 
Yoshihama perdió a 204 habitantes, la mayoría arrastrados cuando asistían a 
una boda en la zona baja costera. Después de 1896, el jefe de Yoshihama 
incentivó la construcción de viviendas en las colinas circundantes, a mayor 
altitud, lo que dio sus frutos: en 1933 sólo 17 personas perecieron como 
resultado del desastre. En otras aldeas cercanas, mucha gente con memoria 
muy corta había empezado a invadir las tierras bajas y a construir casas 
cerca de los arrozales a medida que el recuerdo de las tragedias de 1896 y 
1933 se hundía en un horizonte generacional. Por desgracia, esos lugares 
pagaron un alto coste el 11 de marzo de 2011 (figura 25). 
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Mapa 4. Mapa sísmico de la USGS (United States Geological Survey), 1900-2012. 
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Figura 25. Una niña retorna al emplazamiento donde estaba su hogar después del tsunami del 11 de 
marzo de 2011. 


Uno de esos pueblos fue Minami Sanriku, que se interponía justo en el 
camino del tsunami de 2011. Olas de 12 metros golpearon la ciudad, 
destruyéndola casi por completo y llevándose por delante al diez por 100 de 
sus habitantes. Lo que una vez fue un pueblo de pescadores quedó reducido 
a escombros por el tsunami. Una de las imágenes más reiteradas del 
tsunami es la del alcalde de Minami Sanriku subido al punto más alto del 
edificio del gobierno, una de las 10 personas, de las 130 refugiadas en ese 
lugar, que sobrevivieron al embate de las olas y la inundación. El tsunami 
devastó una franja de 500 km de la costa japonesa, borrando muchas 
comunidades y matando a cerca de 20.000 personas. Cuando la ola llegó a 
la orilla, atacó con violencia una parte de Japón ya por golpeada por el 
abandono y la despoblación. Algunos expertos calculan que en 2025 el 
nordeste habrá perdido el 20 por 100 de su población. Lo terrible es que el 
tsunami aceleró el proceso de despoblación arrastrando a unas 20.000 
personas al mar. 

Resultó que el terremoto y el tsunami no eran más que el comienzo de 
la pesadilla japonesa del 11 de marzo. Se produjo la fusión de tres reactores 
nucleares en la planta de Fukushima Daiichi dirigida por TEPCO (Tokyo 
Electric Power Company), que saturaron a las comunidades próximas con 
peligrosos niveles de radiación que dejaron inhabitables muchas de ellas 
durante generaciones. Para situarlo en la perspectiva de las experiencias 
nucleares japonesas, el gobierno estimó que la fusión había producido 170 
veces más cesio 137 y dos veces la cantidad de estroncio que el ejército 
estadounidense descargó sobre Hiroshima al final de la Guerra del Pacífico. 
En unos días tras el terremoto y el tsunami los japoneses se familiarizaron 
con unidades especializadas de medición como  microsieverts y 
becquerelios, además de con materiales tan peligrosos como el cesio y el 
estroncio. La mayoría de las 110.000 personas evacuadas de la zona por el 
gobierno poseían casas en las que enfermarían si decidieran volver. El 
material radiactivo apareció en todo: suministros de agua, centros de 
atención de día, leche materna, alimentos infantiles, peces, carne y té verde. 
La radiación de Fukushima se infiltró en la cadena alimentaria nacional de 
Japón. No pasó mucho tiempo antes de que funcionarios del gobierno 
detectaran radiación en todas las prefecturas japonesas, incluida la lejana 
Okinawa. La mitad de los niños de Fukushima mostraban radiación interna, 
una grave amenaza de problemas de salud, entre otros peligrosos cánceres. 


En el plazo de dos años después del triple desastre los médicos detectaron 
tasas de cáncer de tiroides más elevadas de lo normal en los niños de 
Fukushima y casi la mitad de ellos presentaban módulos tiroideos (aunque 
algunas de estas evidencias son objeto de polémica). 

En ciertos aspectos, el gobierno respondió con celeridad. Estableció de 
inmediato un Centro de Control de Crisis y Sede Central de Contramedidas 
y los gobernadores de las prefecturas pidieron enseguida ayuda a las 
Fuerzas de Autodefensa de Japón (SDF). El primer ministro Kan Naoto (n. 
1946) asumió el control de TEPCO durante un tiempo limitado, cuando la 
gigantesca empresa no informó de la explosión de hidrógeno en el complejo 
de Fukushima. Movilizó a las SDF al «nivel máximo» y en tres días 
100.000 soldados, alrededor de la mitad de los efectivos militares 
japoneses, estaban inmersos en operaciones de búsqueda y rescate en todo 
el nordeste. Las SDF distribuyeron casi 5 millones de raciones de comida y 
30.000 toneladas de agua, además de reunir los cadáveres de más de 8.000 
conciudadanos. 

No obstante, también hubo grandes fallos. Un coro de voces lanzó 
críticas al primer ministro Kan por «temerario» e «incompetente» al no 
convocar el Consejo Nacional de Seguridad o incluir oficiales militares en 
sus centros de gestión de emergencias. Los funcionarios japoneses 
calcularon que el coste del desastre fue de 16,9 billones de yenes, pero 
Standard € Poor subió la cifra a 50 billones de yenes. La economía 
japonesa se resintió del desastre de distintas maneras. Por ejemplo, el 
fabricante de coches Toyota suspendió la producción en Estados Unidos y 
Europa y sus ventas en 2011 descendieron más de un 30 por 100. En 
sentido más amplio, como resultado del triple desastre la economía 
japonesa descendió casi un 4 por 100 en el primer cuarto de 2011 y otro 1,3 
por 100 en el segundo cuarto. Ante al temor a los productos alimentarios 
contaminados por radiación, muchos países restringieron las importaciones 
japonesas y las exportaciones de alimentos de Japón bajaron un 8 por 100. 
Sin embargo, esto no evitó que naciones extranjeras, muchas de ellas 
vecinas, enviaran ayuda y equipos de asistencia. China, que había aceptado 
la ayuda de Japón, incluida la de las SDF, tras el devastador terremoto de 
2008 en Sichuan, devolvió el favor en 2011 mandando un equipo de rescate 
integrado por 15 personas y se comprometió a contribuir con 4,5 millones 
de dólares. El pueblo de Corea del Sur también respondió deprisa y la Cruz 


Roja coreana reunió 19 millones de dólares para las víctimas del nordeste 
de Japón. Las organizaciones de beneficencia taiwanesas aportaron 175 
millones de dólares en ayudas. Inmediatamente después del triple desastre, 
los japoneses dejaron a un lado algunas de las rivalidades regionales más 
susceptibles para socorrer a la tambaleante nación. 

Estados Unidos envió unos 630 millones en ayudas a las víctimas del 
desastre en el nordeste de Japón y el ejército estadounidense desempeñó un 
destacado papel de apoyo. Cuando golpearon el terremoto y el tsunami, el 
portaaviones de clase Nimitz USS Ronald Reagan, que estaba desarrollando 
maniobras conjuntas con Corea del Sur, fue rápidamente redesplegado al 
nordeste de Japón. Se instaló frente a la costa el 13 de marzo, donde sirvió 
como base avanzada de asistencia, incluyendo el transporte y 
reabastecimiento de unidades de las SDF. En la llamada «Operación 
Tomodachi (Amistad)» el ejército estadounidense aportó robots inmunes a 
la radiación para evaluar el daño en la planta nuclear de Fukushima Daiichi. 
Pero también hubo críticas a la respuesta de Estados Unidos, como la del 
dibujante de derechas Kobayashi Yoshinori (mn. 1953). Señaló que la 
«Operación Tomodachi» representaba sólo una pequeña fracción del 
«apoyo a la nación anfitriona» que Estados Unidos recibe del gobierno 
japonés con las bases militares. También tachó a Estados Unidos de «amigo 
desalmado» cuando se enteró de que el Ronald Reagan se había desplazado 
para ponerse a salvo después de la explosión de hidrógeno en el reactor de 
Fukushima Daiichi. 

Para muchos, el triple desastre puso de manifiesto la necesidad de que 
Japón despertase tras «décadas pérdidas» de recesión y distanciamiento. 
Recordemos, en el capítulo 3, a Kamo no Chóme, el eremita medieval que 
describió un terremoto y un tsunami tan salvajes que «el mar ascendió e 
inundó la tierra». Al situar el desastre natural en el contexto inhumano de su 
época, concluía que, a raíz del temblor la gente «se convenció de lo efímero 
de todas las cosas terrenales» y comenzó «a hablar de lo malo de aferrarse a 
ellas y de la impureza de sus corazones». Sus pensamientos representaban 
una interpretación budista del terremoto y el tsunami, una en la que, como 
concluía, «todas las dificultades de la vida surgen de esa fugaz naturaleza 
evanescente del hombre y su morada». De modo similar, como el 
gobernador conservador de Tokio Ishihara Shintaró (n. 1932) explicó, el 
triple desastre representaba la ocasión de «lavar la codicia» de la sociedad 


contemporánea japonesa, mientras los científicos izquierdistas consideraban 
el desastre «el principio de un nuevo capítulo en la historia japonesa». La 
retórica del desastre y la reconstrucción se hizo palpable de inmediato. 
Como explicaba el socialdemócrata Abe Tomoko (n. 1948), «todo Japón, no 
sólo Tohoku, necesita una reconstrucción». Además de tener atributos 
humanos con frecuencia, los desastres naturales también marcan crisis en el 
mundo de los hombres. 

Al menos un funcionario del gobierno dijo que las instituciones 
políticas y económicas japonesas estaban afectadas por una «enfermedad 
geriátrica» y señaló que la recuperación del desastre ofrecía una 
oportunidad para «crear una nueva nación». Un catedrático de Tokio veía el 
triple desastre como una ocasión para «cambiar nuestro modo de pensar, 
nuestra civilización». El filósofo Umehara Takeshi (n. 1925), un destacado 
esencialista japonés, esgrimió el triple desastre para moralizar acerca de la 
necesidad de que Japón volviese a una forma simple de vida, una 
reminiscencia de las culturas cazadoras Jómon a las que aludimos en el 
primer capítulo. Se refería a la triple catástrofe como un «desastre de la 
civilización», que dejaba al descubierto los límites de la Ilustración europea 
y la «arrogante» guerra contra la naturaleza. Prestando oídos a un pasado 
mitologizado arraigado en el altruismo budista, Japón necesitaba «regresar 
a la coexistencia con la naturaleza», explicó. Líderes locales evocaban el 
triple desastre cuando urgían a las comunidades a establecer «vínculos de 
contacto humano» que engendrasen «solidaridad». En cierto sentido, no 
sorprendió que el abad del santuario de Kiyomizu en Kioto eligiese 
«vínculo» como carácter kanji del año en 2011. Los héroes también jugaron 
un papel en el restablecimiento del sentimiento perdido de comunidad en 
Japón. Destacaron a los «cincuenta de Fukushima», trabajadores que, 
arriesgando su salud, retornaron al reactor de Fukushima Daiichi para 
reducir los potenciales daños. Un reportaje en un periódico proclamaba: 
«Soportando la carga de la incertidumbre, continúan combatiendo contra un 
enemigo oculto». 

Justo después del triple desastre, el término que caracterizaba las 
conversaciones sobre el suceso era «inimaginable». Como cuando se usa 
«natural» para describir los desastres, «inimaginable» servía para situar el 
terremoto y el tsunami, y lo que es más importante, la fusión en Fukushima 
Daiichi, al margen de la toma de decisiones japonesa respecto a la elección 


energética. En palabras de un gerente de TEPCO, el «accidente en 
Fukushima fue causado por un tsunami que iba mucho más allá de lo 
imaginable en la base de diseño». Definía el suceso como un «accidente 
imprevisible». Un profesor de la Universidad de Tokio, especializado en 
campos que él definía como «riesgología» y «fracasología», criticó a los 
expertos por utilizar constantemente el término «inimaginable» para 
describir el triple desastre. «Imaginar desastres es la responsabilidad de los 
expertos», insistía. Yosano Kaoru, antiguo funcionario del gobierno y 
empleado de la industria nuclear, dijo en referencia al triple desastre que 
«no hay explicación para el trabajo de Dios» y repetía que la energía 
nuclear es segura. Consideraba que era «injusto» hacer pagar a TEPCO por 
un desastre natural «anormal». «El incidente superó la escala 
científicamente prevista. No merece que se dañe su imagen», razonaba. 
Pero algunos empezaron a reflexionar sobre el triple desastre, sobre 
todo los integrantes del activo movimiento antinuclear japonés. En los años 
de posguerra Japón había derivado hacia un futuro nuclear, a pesar de que el 
recuerdo de Hiroshima y Nagasaki estaba aún muy fresco. En 1945, el 
Partido Liberal Democrático aprobó el primer presupuesto para energía 
atómica de 250 millones. Aunque la cantidad inicial fue modesta, durante 
los años de posguerra Japón siguió gastando cada vez más en energía 
nuclear. Entre 1970 y 2007 el gobierno japonés invirtió 10 billones en 
energía nuclear, aproximadamente un tercio del gasto total en energía del 
sector público y un 95 por 100 del presupuesto nacional para investigación 
y desarrollo energéticos. El Ministerio de Comercio Internacional e 
Industria creó «compañías de control público» para ayudar a las empresas 
privadas a desarrollar energía nuclear, socializando el alto coste de abrir 
centrales nucleares. Toshiba trabajó con General Electrics, por ejemplo, 
mientras Mitsubishi lo hacía con Westinghouse. A mediados de los años 
1980, todas las empresas de servicios públicos de Japón, a excepción de 
Okinawa Electric Power Company, tenían en marcha plantas de energía 
nuclear. Antes del triple desastre, las centrales nucleares generaban en torno 
al 30 por 100 de la electricidad de Japón, algo menos que de gas natural 
licuado. A partir de 2011, los críticos reiteraron los ataques hacia la 
industria afectada. Entre los muchos problemas estaban la eliminación de 
residuos y el almacenamiento del combustible gastado. Ya en la década de 


1970, los reactores nucleares japoneses producían más combustible 
irradiado del que podían reciclar. 

Un subproducto del reprocesado de uranio, el plutonio, había 
demostrado ser particularmente peligroso y difícil de almacenar, y además 
podía convertirse en material apto para armas. Hace poco Japón se ha 
enfrentado a la presión internacional por sus 8 toneladas de plutonio 
almacenadas en la planta de reciclado de Rokkasho, en la prefectura de 
Aomori, suficiente para fabricar unas 1.000 cabezas nucleares (aunque se 
devolvieron 315 kg de plutonio a Estados Unidos en 2014). Rokkasho -2,2 
billones de yenes de inversión y sigue sumando— ha sido un enorme 
sumidero de dinero, pero para muchos expertos en energía el riesgo 
financiero es aceptable dado que el uranio y el plutonio reprocesados 
abastecerían las centrales nucleares japonesas hasta mediados del siglo 
XXI. JNFL (Japan Nuclear Fuel Limited) se encarga de Rokkasho y el 
mayor accionista de JNFL es TEPCO, responsable de la planta de 
Fukushima Daiichi. El principal objetivo de Rokkasho es hacer MOX 
(mixed oxide fuel), una mezcla de óxidos utilizada como combustible en 
reactores nucleares de fisión, consistente en una combinación de plutonio y 
uranio que los expertos esperan usar en una nueva generación de reactores 
de agua pesada. No obstante, la tecnología adecuada ha resultado tan 
escurridiza como el apetito público por la energía nuclear, lo que deja a 
Japón con peligrosas cantidades de plutonio que amenazan con proliferar. 
En el momento de escribir esto, continúan parados todos los reactores 
nucleares japoneses menos dos, así que el proyecto de Rokkasho está en 
duda. 

La industria de la energía nuclear en Japón está plagada de errores y 
contratiempos. Hasta 2007, las empresas de servicios públicos informaron 
de 97 percances, incluidos accidentes críticos en la planta de Fukushima 
Daiichi en 1978 y 1989. En 1995 se produjo en un reactor de la Power 
Reactor and Nuclear Fuel Corporation una filtración de sodio. Cuatro años 
después, tuvo lugar un incidente importante que duró casi un día entero en 
un reactor de Tókai, durante el cual dos trabajadores murieron por 
exposición a la radiación. Los manifestantes se han vuelto osados en sus 
exigencias nada irrazonables. Empujados a la acción por las preocupaciones 
sobre la seguridad tras el triple desastre, los padres de Fukushima, al tiempo 
que protestaban por la decisión del Ministerio de Educación de subir el 


máximo permitido de exposición a la radiación para los alumnos en un 
2.000 por 100, tiraban sacos de arena del parque infantil en los despachos 
de los funcionarios. Preguntaban si deberían dejar a sus hijos jugar allí. En 
septiembre de 2011, el Premio Nobel Oe Kenzaburó (n. 1935) planteó una 
protesta en el santuario Meiji en Tokio, donde los manifestantes mostraron 
pancartas que decían «Sayonara, energía nuclear». Más tarde, en julio de 
2012, una manifestación antinuclear en el parque Yoyogi de Tokio congregó 
a unas 170.000 personas. Está claro que el triple desastre ha provocado 
sentimientos antinucleares en el único país que ha experimentado el poder 
destructivo de las armas atómicas. 


EPÍLOGO 


Japón se enfrenta hoy a muchos retos. Algunos de ellos, como los 
desafíos de la política internacional con China y Corea, tienen su raíz en 
decisiones históricas sobre el comportamiento en las guerras y el marco de 
la paz. Japón y sus vecinos aún luchan con el legado de la Guerra del 
Pacífico, aunque la generación que combatió en ella ha desaparecido hace 
mucho. En 2014, después de que el primer ministro Abe Shinzó (n.1954) 
visitara Yasukuni, el santuario de Tokio en el que están enterrados los 
caídos de Japón en la guerra, incluidos 14 criminales de guerra de «Clase 
A», el ministro de Exteriores chino respondió que Abe ya no era bienvenido 
en China. «Ha quedado al descubierto la hipocresía de las declaraciones de 
Abe cuando habla de dar prioridad a las relaciones con China y su deseos 
de diálogo con los líderes chinos», continuó. De los criminales de guerra 
enterrados en el santuario de Yasukuni, el ministro dijo: «Sus manos están 
cubiertas con sangre de las víctimas. Son fascistas. Son los nazis de Asia». 
Como ilustran estos comentarios, las tensiones acerca de la «Guerra de la 
Gran Asia Oriental» siguen torturando las relaciones entre Japón y sus 
vecinos asiáticos, definiendo la política y las relaciones exteriores en esta 
inestable parte del mundo. 

Como toda la vida en la Tierra, Japón también se enfrenta a retos 
relacionados con el cambio climático y la subida del nivel del mar. Mientras 
escribo, y el clima del planeta se calienta como resultado de los gases de 
efecto invernadero atrapados en su atmósfera, el futuro de todo el globo, 


incluidos sus habitantes humanos y no humanos, se encuentra unido por una 
amenaza común, que convierte los capítulos relacionados con la energía en 
la historia de todas las naciones importantes. Según las estimaciones sobre 
cambio climático de la EPA (Environmental Protection Agency) 
estadounidense, dependiendo de los niveles en los gases de efecto 
invernadero, la temperatura global de la Tierra puede subir 11 grados hasta 
2100. Desde nuestra ventajosa posición en 2014, esto significa que en 
aproximadamente el mismo tiempo que va de la Restauración Meiji al 
bombardeo atómico de Hiroshima y Nagasaki, es probable que los humanos 
causen daños catastróficos al planeta por el uso de combustibles fósiles no 
renovables. En el caso de Japón, o cualquier nación industrializada por 
ende, hay que analizar cualesquiera políticas o decisiones históricas que 
propicien el incremento de los gases de efecto invernadero, porque la fusión 
de los casquetes de hielo y glaciares amenaza seriamente las pobladas 
costas japonesas. Casi 100 millones de personas, o en torno al 80 por 100 
de la población actual de Japón, se puede considerar costera, lo que hace 
importante cualquier discusión acerca del cambio en el nivel de los mares 
(mapa 5). 
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Mapa 5. Efecto del aumento del nivel del mar en Japón a finales de siglo. 


Todavía no se sabe cómo afrontará Japón estos múltiples retos, pero las 
acciones que tome el país insular serán importantes porque mostrarán el 
camino a todos los que surcamos las agitadas aguas del siglo XXI. 


Cronología 


NACIMIENTO DEL ESTADO YAMATO (14.500 A.E.C.-710 E.C.) 


2,6 millones- 
11.700 A.P. 


11.700-100 A.P. 


14.500-300 
a.E.C. 


12.700 A.P. 


9.500 A.P. 


3.000-2.400 
a.E.C. 


300 a.E.C.-300 
E.C. 


57 E.C. 


107 E.C. 


238 E.C. 


247 E.C. 


297 E.C. 


300-700 E.C. 


250-700 E.C. 


604 E.C. 


645 E.C. 


Pleistoceno 


Holoceno 


Fase arqueológica Jóomon 


Aparición de la alfarería en las islas japonesas 


Perros en las islas japonesas 


Llegada de la agricultura a las islas japonesas 


Fase arqueológica Yayoi 


Dinastía Han Oriental manda enviados al reino de Wa 
Dinastía Han Oriental manda enviados al reino de Wa 
Enviados de Wa visitan al emperador Wei Cao Rui 
Enviados de Wa visitan a los líderes coreanos 

Wei zhi describe el reino de Wa 

Fase arqueológica de las tumbas 

Confederación Yamato 

Constitución de los diecisiete artículos 


Reformas Taika 


669 E.C. 


689 E.C. 


702-718 E.C. 


552 


562 


663 


710-794 


710 


712 


720 


737 


773-811 


794-1185 


794 


800 


802 


805 


806 


905 


702 


El reino de Wa se convierte en Nihon 
Códigos Kiyomihara 
Códigos Taihó-Yóró 
PERIODO DE LAS CORTES (710-1185) 
El budismo es introducido en Japón desde Corea 
Las fuerzas de Yamato y Baekje evacuan Mimana 
La Armada Tang derrota a Yamato en el río Geum 
Periodo Nara 
La capital imperial se desplaza a Nara (Heijó-kyó0) 
Se escribe el Kojiki 
Se escribe el Nihon shoki 
Epidemia de viruela en Kioto 
«Guerra de los Treinta y Ocho Años» entre Yamato y los emishi 
Periodo Heian 
La capital imperial se traslada a Kioto (Heian-kyó) 
Sakanoue no Tamuramaro es enviado a luchar contra los emishi 
El general emishi Aterui es decapitado 
Introducción en Japón del budismo Tendai 
Introducción en Japón del budismo Shingon 
Compilación del Kokinshú, antología imperial de poesía waka 
ASCENSO DEL GOBIERNO SAMURÁI (1185-1336) 


El sistema ritsuryó crea un Ministerio Militar 


792 


939-940 


941 


993-995 


998 


1016 


1020 


1025-1026 


1027 


1028-1031 


1036 


1051-1063 


1081 


1083-1087 


1108-1110 


1113 


1134-1135 


1156-1160 


1180-1185 


1180 


1184 


Abolido el reclutamiento militar imperial 
Rebelión de Taira no Masakado 

Es asesinado el pirata Fujiwara no Sumitomo 
Brote de viruela 

Brote de sarampión 

Epidemia de enfermedad intestinal 

Brote de viruela 

Epidemia de sarampión y enfermedad intestinal 
Epidemia de enfermedad intestinal 

Rebelión de Taira no Tadatsune 

Brote de viruela 

Guerra de los Primeros Nueve Años 

Los monjes de Enryakuji atacan Kioto 

Guerra de los Últimos Tres Años 

Erupciones del monte Asama y el monte Fuji 
Los monjes de Kófukuji y Enryakuji pelean por el templo de Kiyomizu 
Brote de gripe 

Rebelión Hógen-Heiji en Kioto 

Guerra Genpei 

Hambruna en Kioto 


Importante terremoto y tsunami 


1192 


1192-1333 


1221 


1223 


1227 


1232 


1274 


1281 


1333-1336 


1336-1392 


Minamoto no Yoritomo se convierte en shogun 

Bakufu (sogunato) de Kamakura 

El bakufu de Kamakura pasa a la familia Hójó tras la Guerra Jókyú 
Los piratas saquean la costa cerca de Kumajo 

Los piratas son decapitados delante del enviado coreano 

Se redactan los Códigos Jóei 

Primera invasión mongol 

Segunda invasión mongol 

Restauración Kenmu del emperador Go-Daigo 


Periodo de las Cortes del Norte y del Sur 


EL JAPÓN MEDIEVAL Y EL PERIODO DE LOS ESTADOS EN GUERRA (1336-1573) 


1336-1573 


1337-1573 


1338 


1368 


1401 


1467-1477 


1467-1573 


1532 


1542 


1570 


Bakufu de Ashikaga 

Cultura Muromachi 

Ashikaga Takauji se convierte en shogun 

Ashikaga Yoshimitsu se convierte en shogun 

El bakufu de Ashikaga paga tributo a la China Ming 

Guerra Ónin 

Periodo de los Estados en guerra 

La secta budista Ikkóshú lanza la «Rebelión del Reino Bajo el Cielo» 
ENCUENTRO DE JAPÓN CON EUROPA 

Los portugueses desembarcan en Tanegashima 


El padre Francisco Cabral encabeza la Compañía de Jesús 


1579 El padre Alexandro Valignano lidera la Compañía de Jesús 


1580 Los portugueses obtienen la autoridad administrativa sobre Nagasaki 
1587 Primer edicto de expulsión de Toyotomi Hideyoshi 

1596 Incidente del San Felipe 

1597 Ejecución de los «Veintiséis santos» de Nagasaki 

1607 El Santa Buenaventura viaja de Japón a México 

1623 Cincuenta cristianos quemados en la hoguera en Edo 

1637-1638 Rebelión Shimabara 


UNIFICACIÓN DEL REINO (1560-1603) 


1551 Muere Oda Nobuhide 

1555 Oda Nobutomo es asesinado 

1557 Oda Nobuyuki es asesinado 

1560 Batalla de Okehazama 

1571 Oda Nobunaga derrota a los monjes Tendai del monte Hiei 
1573 Exilio de Ashikaga Yoshiaki 

1574 Oda Nobunaga derrota a los monjes Ikkóshú de la secta Honganji 
1575 Takeda Katsuyori es derrotado en el castillo de Nagashino 
1579 Construcción del castillo de Azuchi 

1582 Oda Nobunaga rechaza a los enviados de la corte 

1582 Akechi Mitsuhide asesina a Oda Nobunaga 


1582 Toyotomi Hideyoshi pone fin al asedio del castillo de Takamatsu 


1582 Toyotomi Hideyoshi y los aliados de Oda derrotan a Akechi Mitsuhide 


1582 Se convoca la conferencia de Kiyosu 

1583-1597 Construcción del castillo de Osaka 

1583 Batalla de Shizugatake 

1585 Toyotomi Hideyoshi derrota a Chósokabe Motochika 

1585 El emperador otorga a Toyotomi Hideyoshi el título de kanpaku 
1585 El emperador da a Toyotomi Hideyoshi el nombre de «Toyotomi» 
1587 Toyotomi Hideyoshi derrota a Shimazu Yoshihisa 

1587 Los coreanos rechazan las invitaciones japonesas 

1588 Se termina el palacio de Jurakudai 

1588 Toyotomi Hideyoshi promulga la orden de «Restricción de armas» 
1590 Enviados de Corea visitan Japón 

1591 Toyotomi Hideyoshi congela el estatus social mediante edictos 
1592 Toyotomi Hideyoshi se convierte en taikó 

1592 Toyotomi Hideyoshi ordena la elaboración de un censo 

1592 Toyotomi Hideyoshi invade por primera vez Corea 

1593 Nacimiento de Toyotomi Hideyori 

1595 Ejecución de Toyotomi Hidetsugu 

1595 Toyotomi Hideyoshi promulga los «Códigos del castillo de Osaka» 
1597 Toyotomi Hideyoshi invade por segunda vez Corea 

1598 Muerte de Toyotomi Hideyoshi 


1600 Batalla de Sekigahara 


1603-1636 


1603 


1615 


1617 


1635 


1603 


1616 


1642-1643 


1644 


1669 


1683 


1689 


1696-1702 


1701 


1732 


1749 


1782-1788 


1808-1810 


1821 


1833-1837 


Construcción de Edo 
Tokugawa leyasu funda el bakufu Edo 
Se promulgan las «Nuevas leyes militares» 
Construcción del mausoleo Nikkó 
Se establece el sankin kótai 
INICIO DEL JAPÓN PREMODERNO (1600-1800) 
Tokugawa leyasu se convierte en shogun 
Muerte de Tokugawa leyasu 
Hambruna de Kan'ei 
Primeros mapas provinciales, kuniezu, del bakufu Edo 
Guerra de Shakushain 
Leyes suntuarias de Tokugawa Tsunayoshi 
Matsuo Bashoó viaja al noreste 
Segundos mapas, kuniezu, del bakufu Edo 
Venganza de Akó 
La gran hambruna Kyó0hó 
«Hambruna del jabalí» de Hachinohe 
La gran hambruna Tenmei 
Mamiya Rinzó cartografía Sajalín y el estuario del río Amur 
Se completa el mapa científico de Japón de Inó Tadataka 


La gran hambruna Tenpó 


1835-1838 Terceros mapas provinciales, kuniezu, del bakufu Edo 


CONSOLIDACIÓN DEL NACIONALISMO (1770-1854) 


1652 Sakura Sógoró se postula directamente como shogun 

1751 Yamawaki TOyó lleva a cabo una disección en Kioto 

1771 Sugita Genpaku supervisa una disección en Kozukapara 

1837 Rebelión de Óshio Heihachiro 

1853-1854 Llegada del comodoro Matthew C. Perry en los «barcos negros» 

1858-1860 Purga Ansei 

1858 Firma del Tratado de Harris 

1860 li Naosuke es asesinado por sicarios imperiales en el Incidente de 
Sakuradamon 

1860 El bakufu Edo lanza la política kóbugattai 

1861 Hendrick Heusken es asesinado por sicarios imperiales 

1862 Charles Richardson es asesinado por un samurái de Satsuma 

1863 El shogun Tokugawa lemochi retenido en Kioto 

1866 Revueltas en Shindatsu 

1868 Revueltas en Aizu 

1868 Matsuo Taseko viaja a Kioto con otros defensores del imperio 

1868 El bakufu Edo se hunde tras la Guerra Boshim 


ILUSTRACIÓN MEIJI (1868-1912) 
1858 Se crea la Universidad Keió 


1868-1912 Periodo Meiji 


1868 Carta de juramento imperial 


1869 Los daimyó entregan sus tierras 

1871-1873 Misión Iwakura 

1871 Se instaura la Ley de Registro de Propiedad 
1871 Abolición del antiguo sistema de estatus 

1871 Liberación de parias 

1872 Se inaugura la línea férrea Tokio-Yokohama 
1872 Reconstrucción del barrio de Ginza 

1872 Incidente del María Luz 

1872 Liberación de prostitutas 

1872 Se prohíbe a las mujeres llevar el pelo corto 
1873-1874 Se funda la Sociedad de los Seis Meiji 

1873 Reclutamiento universal 

1875 Se instaura la Escuela de Derecho Mercantil 
1875 Se construye la prisión de Kajibashi 

1877 Se funda la Universidad de Tokio 

1881 Políticas deflacionistas de Matsukata Masayoshi 
1882 Se instaura el Banco de Japón 

1883 Se completa el pabellón Rokumeikan 

1889 Promulgación de la Constitución Meiji 

1890 Promulgación del Edicto Imperial de Educación 


1890 Se aprueba la Ley de Reunión y Asociación 


1890 Se aprueba la Ley de Seguridad Policial 


REVUELTAS MEIJI (1868-1920) 


1868 Se ordena la separación del budismo y el sintoísmo 

1868 Obtención de la energía a partir de combustibles fósiles 
1872 Se nacionaliza la mina de carbón de Miike 

1873 Reforma del Impuesto sobre la Tierra 

1873 Rebelión del Impuesto de Sangre de Mimasaka 

1873 Revueltas de Fukuoka 

1874 Se extraen 208.000 toneladas de carbón 

1876 Protestas en la prefectura de Mie 

1877 Rebelión de Satsuma 

1877 Furukawa Ichibei compra la mina de cobre de Ashio 
1881-1885 La política deflacionista causa la masiva bancarrota rural 
1881 Se forma el partido Jiyútó 

1884 Levantamiento de Chichibu 

1884 Ashio es líder en la producción japonesa de cobre 

1889 Se extingue el lobo de Hokkaido 

1890-1891 Se desborda el río Watarase y esparce las toxinas de Ashio 
1890 Mitsui se hace cargo de la mina de carbón de Miike 
1890 Se producen 3 millones de toneladas de carbón 


1890 Tanaka Shózó es elegido para la Dieta 


1896 Se desborda el Watarase y propaga toxinas de Ashio 


1897 Se descubre una veta de carbón en Hójó 

1899 Una explosión de gas mata a 210 personas en la mina de carbón de Hókoku 
1902 Tanaka ShózóÓ se traslada a Yanaka 

1905 Se extingue el lobo japonés 

1907 Una explosión de gas mata a 365 personas en la mina de carbón de Hókoku 
1909 Una explosión mata a 256 personas en la mina de carbón de Ónomura 

1914 687 personas mueren a causa de una explosión en la mina de carbón de Hójó 
1917 Una explosión en la mina de carbón de Ónomura mata a 365 personas 


NACIMIENTO DEL ESTADO IMPERIAL JAPONÉS (1800-1910) 


1170-1771 Rusos y ainu (ainos) mueren en el Incidente de Tturup 

1778 Los rusos intentan comerciar con los japoneses en el este de Ezo 
1802 El bakufu Edo establece la magistratura de Hakodate en Ezo 
1857 El bakufu Edo promueve la vacunación contra la viruela entre los ainu 
1869-1882 La Comisión Kaitakushi supervisa la colonización de Hokkaido 
1872 Se abre una fábrica modelo de seda en Tomioka 

1872 Se crea la Oficina Central de Higiene 

1875 Barcos japoneses disparan durante el Incidente del Un*yó 

1875 La diplomacia japonesa se «abre paso» en Corea 

1876 Se firma el Tratado de Amistad Japón-Corea 

1876 Se funda la cervecera Sapporo 


1878 Los ainu son catalogados como «antiguos aborígenes» 


1885 


1885 


1890 


1895 


1895 


1898 


1899 


1902 


1903 


1905 


1905 


1910-1911 


1913 


1875 


1896 


1898 


1899 


1900 


1906 


1906 


Firma de la Convención de Tientsin con la China Qing 
Kitasato Shibasaburó se incorpora al laboratorio del alemán Robert Koch 


Kitasato Shibasaburó participa en la búsqueda de una cura para la 
tuberculosis con Koch 


Guerra Sinojaponesa 

Japón sufre la «Triple Intervención» 

Se crea un sistema de higiene escolar 

Se aprueba el Acta de Protección de Antiguos Aborígenes de Hokkaido 

Japón firma un acuerdo internacional con Inglaterra 

El gobierno estudia la tuberculosis en la industria textil 

Guerra Rusojaponesa 

Tratado de Portsmouth 

Proceso de Alta Traición 

800.000 personas trabajan en la industria de la seda 
IMPERIO Y DEMOCRACIA IMPERIAL (1905-1931) 

Tratado de San Petersburgo 

Se instaura el partido Shinpotó 

Se funda el Kenseitó 

Estados Unidos declara la «política de puertas abiertas» 

Se crea el Rikken Seiyúkai 

Se funda la Compañía del Ferrocarril del Sur de Manchuria 


Decisión de segregar del San Francisco School Board 


1908 


1913 


1915 


1919 


1920 


1920 


1921 


1921 


1922 


1922 


1922 


1924 


1925 


1927 


1927 


1930 


1930 


1931 


1932 


1932 


1932 


Japón emplea el primer arrastrero de fondo 
Aprobación en California de la Alien Land Law 
Imposición a China de las «Veintiuna exigencias» 
Tratado de Versalles 


Hara Kei recurre al ejército para detener la huelga de los trabajadores del 
metal 


133.930 residentes japoneses en China 
El primer ministro Hara Kei es asesinado 
Huelga de obreras de la Tokyo Muslim Company 


El Supremo de Estados Unidos sostiene que los japoneses no pueden 
convertirse en ciudadanos estadounidenses 


Conferencia Naval de Washington 

Se crea la Asociación para la Igualdad de los Parias 

La Ley de Inmigración estadounidense prohíbe la inmigración japonesa 
Se aprueba la Ley de Preservación de la Seguridad Pública 

Se crea el Rikken Minseitó 

Huelga de los trabajadores de la Noda Soy Sauce 

Se crea la Asociación Ainu 

Se crea la ultranacionalista Sociedad del Cerezo en Flor 

El primer ministro Hamaguchi Osachi es asesinado 

Se funda el Manchukuo 

Es asesinado Inoue Junnosuke, anterior gobernador del Banco de Japón 


Es asesinado el director general de Mitsui, Dan Takuma 


1932 Es asesinado el primer ministro Inukai Tsuyoshi 
1941 Japón proclama el Día de la Armada 


LA GUERRA DEL PACÍFICO (1931-1945) 


1897 Exhiben en el zoo de Tokio «trofeos de guerra» animales 
1906 Se establece la guarnición militar de Kwantung 

1928 Es bombardeado el tren de Zhang Zoulin 

1931 Incidente de Manchuria 

1931 El ejército de Kwantung entra en Jilin, Qigihar, en el sudoeste de Manchuria 
1932 El ejército de Kwantung llega a Harbin 

1932 La Liga de Naciones publica el «Informe Lytton» 

1932 Japón abandona la Liga de Naciones 

1936 «Incidente del 26 de febrero» en Tokio 

1936 El ministro de Finanzas, Takahashi Korekiyo, es asesinado 
1936 Asesinado el anterior primer ministro Saitó Makoto 

1937 Se publica Kokutai no hongi 

1937 Incidente del puente Marco Polo 

1937 El ejército imperial toma Pekín 

1937 El ejército imperial toma Shanghái 

1937 El ejército imperial perpetra la masacre de Nanjing 

1939 Sanciones de Estados Unidos contra Japón 


1940 Se crea la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental 


1940 


1941 


1941 


1941 


1941 


1941 


1941 


1941 


1941 


1941 


1942 


1942 


1942 


1943 


1944 


1944 


1945 


1945 


1945 


1945 


1945 


Pacto Tripartito con Italia y Alemania 

Estados Unidos congela los bienes japoneses 

Se declara la Gran Guerra de Asia Oriental 

Firma de la Alianza entre Tailandia y Japón 
Firma del Pacto de Neutralidad Soviético-japonés 


El general Douglas MacArthur se convierte en comandante de Extremo 
Oriente 


Se firma la Carta Atlántica 

Es nombrado primer ministro el general Tójó Hideki 

Bombardeo de Pearl Harbor 

El ejército imperial toma Hong Kong 

Toma de Manila, Singapur, Batavia y Rangún 

Batalla del mar de Coral 

Batalla de Midway 

Matanza de animales en el zoológico de Tokio 

Batalla del golfo de Leyte 

Comienza el proyecto de resina de pino como combustible alternativo 
Estados Unidos lanza la campaña incendiaria «Operación Meetinghouse» 
Batalla de Iwo Jima 

Batalla de Okinawa 

Lanzamiento de bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki 


«Rendición incondicional» de Japón 


1895 


1937 


1945-1952 


1945 


1945 


1946 


1946 


1946 


1946 


1947 


1947 


1947 


1949 


1950 


1951 


1952 


1954 


1954 


1955 


1967 


1969 


HISTORIA DEL JAPÓN DE POSGUERRA (1945-HOY) 
Japón reclama las islas Senkaku/Diaoyu 

Se funda la compañía Toyota 

Estados Unidos ocupa Japón 

Se firma la rendición 

Se aprueba la Ley Sindical 

Se funda la corporación Sony 

Se aprueba la Ley de Ajuste de las Relaciones Laborales 
El emperador Hirohito renuncia a su estatus divino 

Se convoca el Tribunal Militar Internacional para Extremo Oriente 
Se adopta la Constitución de posguerra 

La ocupación estadounidense cancela la huelga general 
Se aprueba la Ley de Normas de Trabajo 

Joseph Dodge llega a Japón 

Se crea la Reserva Nacional de Policía 

Firma del Tratado de Paz de San Francisco 

Firma del Tratado de Cooperación y Seguridad Mutuas 
Ley de Reforma Policial 

Incidente del Lucky Dragon 5 

Se crea el Jimintó 

Se aprueba la Ley Básica de Control de la Contaminación del Aire 


Pleito contra el aeropuerto de Osaka en Itami 


1971 


1971 


1972 


1972 


1972 


1973 


1978 


1985 


1987 


1991 


2001 


1854 


1891 


1896 


1900-1993 


1923 


1958 


1959 


1993 


1995 


Fallo en Niigata sobre la «enfermedad de Minamata» 

Se crea la Agencia de Medio Ambiente 

Estados Unidos transfiere a Japón el control de las islas Senkaku/Diaoyu 
Fallo judicial sobre el «asma de Yokkaichi» 

Fallo judicial sobre la contaminación por cadmio de Toyama 

Fallo judicial sobre la «enfermedad de Minamata» 


Catorce criminales de guerra de «Clase A» son enterrados en el santuario de 
Yasukuni 


Privatización de la industria del tabaco 
Creación del Japan Railways Group 
Estallido de la «burbuja económica» 


El Ministerio de Medio Ambiente sustituye a la Agencia de Medio Ambiente 


DESASTRES NATURALES Y EL FILO DE LA HISTORIA 


Terremoto de Ansei 

Terremoto de Nóbi 

Terremoto de Meiji-Sanriku 

El nivel global del mar sube anualmente 1,7 mm 
Gran terremoto de Kantó 

Tifón Ida 

Tifón Vera 

El nivel global del mar sube anualmente 3 mm 


Terremoto de Hanshin-Awaji 


2005 Japón produce 1.390 megatoneladas de gases de efecto invernadero 


2011 El «triple desastre» del 11 de marzo en Japón 


Ameterasu 
Omikami 
FUERA: 


Antropoceno: 


bakufu 0: 


chonmage 
TÉ: 
daimyó K% 
dogú Ef: 


emishi 2%: 


fumie 4242 


gekokujó 
“PHLE: 


gun eki 1 


haiku BE4. 


hakama (5. 


Glosario 


La diosa del Sol, deidad tutelar de la casa imperial. 


Periodo geológico posterior al Holoceno, que se caracteriza por la abrumadora 
presencia de firmas litoestratigráficas y bioestratigráficas de seres humanos, 
más que por fuerzas naturales. La llegada del Antropoceno coincide con la 
Revolución industrial. 


Literalmente, «gobierno de tienda», el término hace referencia a los gobiernos 
samuráis en Kamakura, Kioto y Edo. 


Estilo de peinado samurái común en el periodo Edo. 


Señor samurái del periodo Edo responsable de un dominio. 


Figuritas de arcilla de la fase arqueológica Jómon. 


O «Ezo», el término se refiere a los grupos epi-Jómon del noreste de Japón 
fuera de la esfera del gobierno imperial en el oeste y el centro de Japón. 


«Pisar la imagen» era una técnica empleada por los funcionarios Edo para 
descubrir a los cristianos en las aldeas consistente en hacer que los sospechosos 
pisotearan una imagen sagrada. 


«Lo bajo contra lo alto», o los más débiles gobiernan a los más fuertes, es una 
referencia a la agitación social y política del periodo de los Estados en guerra. 


Sistema de reclutamiento militar del periodo premodermno japonés, en el que los 
señores de los dominios ofrecían hombres y armas en función del rendimiento 
previsto, calculado a través de inspecciones catastrales, de las tierras cultivadas. 


Forma poética de 17 sílabas, normalmente en el orden 5-7-5, popularizada por 
Matsuo Bashó en el periodo premoderno. 


Pantalones tradicionales japoneses. 


Inari 
(santuarios) 


HEMETPRAL; 


Jimintó 


BER: 
jitó HOR. 


Jiyútó 


E 


Jómon 
(cultura) 


EX. 


kaikoku 


54 E. 


kana 7P AN a 


kanji EF 


kampaku 


BA 


karate 


a: 


Kenseitó 


SDOL: 


Los santuarios de la diosa Inari y los kami que la acompañan, encarnados a 
menudo en un zorro rojo, representan una variante del sintoísmo que gira en 
torno a la agricultura y la industria. Los santuarios Inari suelen estar situados 
cerca de terrenos cultivables. 


El conservador Partido Liberal Democrático, fundado en 1955, gobernó Japón 
desde el periodo de la posguerra, a excepción de 11 meses en 1993-1994 y 
2009-2012. 


Representantes medievales que gobernaron los estados shóen en el bakufu 
Kamakura y el Ashinaga. 


El Partido Liberal, oficialmente creado en 1881 por Itagaki Taisuke y Gotó 
Shójito. Surgió del Movimiento para los Derechos del Pueblo y pedía el 
establecimiento de una Asamblea Nacional. 


Una fase arqueológica del archipiélago japonés entre 15.500 y 300 a.E.C., 
caracterizada por los motivos en forma de cuerda en la alfarería y patrones de 
caza y recolección en lo relativo a la subsistencia. 


Denominación de la postura de «abrir el país» del bakufu Edo tras la llegada de 
Matthew C. Perry en 1853. Esta postura contrasta con «reverenciar al 
emperador, expulsar a los bárbaros», o sommó jói, lema de los lealistas 
imperiales. 


Trascripción vernácula japonesa desarrollada sobre todo por las mujeres en el 
periodo Heian y empleada en estilos poéticos clásicos como el waka. Hoy el 
término adopta la forma de los silabarios karakana e hiragama. 


Lenguaje silábico compuesto de pictogramas e ideogramas usado hoy con el 
katakana y el hiragama en la escritura japonesa. 


Asesor imperial, el emperador otorgó el título de «regente» a algunos de los 
hombres más poderosos del reino, incluidos Fujinara no Michinaga y Toyotomi 
Hideyoshi. 


Literalmente, «manos vacías», este término alude a una forma de arte marcial 
de Okinawa. El nombre para esta modalidad de lucha en Okinawa era tódi, pero 
al Japón imperial no le agradaba esta asociación con China, así que el kanji se 
cambió para reflejar la técnica de combate sin armas. 


El Partido Constitucional establecido en 1898 tras la fusión del Shinpotó y el 
Jiyútó. 


kóbugattai 


ARE. 


kokutai 


EE/4. 


kurobune 


AÑ 


Nanbanjin 


EJ 


Nihon H pus 


ofudafuri 


BLE D. 
ókimi AE: 


Rikken 
Minseitó 


UBRBO: 


Rikken 
Seiyúkai 
VEBAZ. 


Política de «unión de la corte imperial y el bakufu Edo» tras el Incidente de 
Sakuradamon y el asesinato de li Naosuke. 


Fase arqueológica en el archipiélago japonés entre 250 y 700, después de la fase 
Yayoi, caracterizada por la aparición de grandes enterramientos. 


Literalmente «daño público», término común para todas las formas de 
contaminación medioambiental. Definido en 1967 como «toda situación en la 
cual la salud humana y la vida en el entorno son dañados por la contaminación 
del aire, el agua o el suelo, el ruido, la vibración, la subsidencia del terreno y 
olores ofensivos en un área considerable como resultado de la industria o de 
otra actividad humana». 


Terminología nacionalista que hace referencia a la «esencia nacional de Japón». 
Los intelectuales nativistas del periodo premoderno impulsaron el concepto, al 
igual que lo harían después los nacionalistas modernos que describían las 
cualidades únicas del Estado imperial japonés. Los caracteres kanji significan 
literalmente «cuerpo nacional». 


(barcos negros): «Barcos negros» se refiere a los barcos de vapor del escuadrón 
de las Indias Orientales del comodoro Matthew C. Perry durante su expedición 
a Japón en 1853. 


Referencia a los portugueses y otros europeos del siglo XVI que arribaron al sur 
de Japón. El término significa «bárbaros del sur». 


Nombre japonés del país (el formal es Nippon). El término significa «origen del 
Sol» y hace referencia al papel de Amaterasu Ómikami, la diosa del Sol, y la 
fundación mítica del país. 


Cuando los talismanes del santuario de Ise cayeron del cielo en el siglo XIX, 
presagiando la caída del bakufu Edo y la restauración imperial. 


Regentes regionales, en ocasiones llamados daió, que gobernaban las provincias 
durante la confederación Yamato. 


Partido Democrático Constitucional fundado en 1927 mediante una fusión de 
los partidos Kenseitó y Seiyu Hontó. 


«Amigos del Partido Constitucional del Gobierno», establecido por Itó 
Hirobumi en 1900. 


ritsuryó 
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seii 
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Shinpotó 


AE 


ES 
shishi MTI 


shóen ll. 


shugo HE. 


sonnó joi 


HEPER. 


waka FU. 


Gobierno burocrático imperial «penal y administrativo» importado de la China 
de la dinastía Tang durante los periodos Yamato y Nara. 


Referencia a Japón como un «país cerrado» tras las prohibiciones marítimas de 
inicios del siglo XVII, que prohibían el contacto con los países europeos, con 
excepción de los Países Bajos. Bajo las prohibiciones marítimas, Japón siguió 
manteniendo lazos diplomáticos y comerciales con otros países asiáticos. 


En 1635, la política de «asistencia alterna» o «servicio alternado», denominado 
a veces «sistema de rehenes» exigía que los daimyó durante la etapa 
premoderna mantuviesen residencias en Edo, donde vivían un año de cada dos. 
Cuando no estaban en Edo, dejaban a sus mujeres e hijos en la capital como 
rehenes, para evitar que estableciesen alianzas contra el bakufu Edo. 


Literalmente «general apaciguador de los bárbaros», título que concedía el 
emperador al jefe de los gobiernos de los bakufu samuráis. 


Autorización de la Corte que describía los derechos de una familia aristocrática 
o un monasterio budista a crear estados shóen. 


Partido Progresista, originalmente fundado por Ókuma Shigenobu en 1896. 


«Hombres de gran resolución», samuráis que secundaban la consigna 
«reverenciar al emperador, expulsar a los bárbaros», o sommó jói, y que 
aspiraban a derrocar el bakufu Edo a mediados del siglo XIX. 


Estados o monasterios budistas autorizados por la Corte a recaudar impuestos. 
Originalmente, bajo el sistema de «igual terreno» esos Estados eran 
exclusivamente de propiedad imperial, pero en el transcurso del periodo Heian 
llegaron a parecerse a estados privados. 


Gobernadores provinciales medievales nombrados por el bakufu Ashikaga para 
supervisar las provincias. 


«Reverenciar al emperador, expulsar a los bárbaros», lema esgrimido por los 
lealistas imperiales en los años finales del bakufu Edo que propició la 
restauración imperial de 1868. Esta consigna contrastaba con la de «abrir el 
país», o kaikoku, política inicialmente fomentada por el bakufu Edo. 


Forma de poesía clásica de treinta y una sílabas que utilizaba la escritura kana 
popular durante el periodo Heian. 


Yayoi 
(cultura) 


ONCE: 
yágen HAZ 


zaibatsu 


110. 


Fase arqueológica en el archipiélago japonés entre 300 a.E.C. y 300 E.C., 
caracterizada por la emergencia de la agricultura de los arrozales y la 
especialización social. 


Noción estética popular en el periodo medieval que denota una profunda 
delicadeza conectada con las ideas budistas de lo insondable y lo distante. 


Conglomerado industrial y financiero, como las corporaciones Mitsubishi o 
Sumitomo, que controló buena parte de la economía japonesa entre finales del 
periodo Meiji y 1945. 


Bibliografía 


INTRODUCCIÓN. LA HISTORIA DE JAPÓN 


Anderson, Benedict, Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, Nueva York, Verso, 1991. 

Babier, Edward B., Scarcity and Frontiers: How Economies Have 
Developed through Natural Resource Explotation, Cambridge University 
Press, 2011. 

Christian, David, Maps of Time: An Introduction to Big History, Berkeley y 
California, University of California Press, 2004. 

Duara, Prasenjit, Rescuing History from the Nation: Questioning Narratives 
of Modern China, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1995. 

Merchant, Caroline, The Death of Nature: Women, Ecology, and the 
Scientific Revolution, San Francisco, Harper €: Row, 1980. 

Morris-Suzuki, Tessa, Re-Inventing Japan: Time, Space, Nation, Armonk 
(Nueva York) y Londres, M. E. Sharpe, 1998. 

Richards, John F., The Unending Frontier: An Environmental History of the 
Early Modern World, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 2003. 

Steffen, Will; Crutze, Paul J. y McNeill, John R., «The Antropocene: Are 
Humans Now Overwhelming the Great Forces of Nature?», Ambio 36, 8 
(diciembre 2007). 

Walthall, Anne, Japan: A Cultural, Social, and Political History, Boston y 
Nueva York, Houghton Mifflin Company, 2006. 

Weber, Max, The Religion of China: Confucianism and Taoism, trad. de H. 
H. Gerth e intr. de C. K. Yang, Nueva York, Macmillan Company, 1964. 


NACIMIENTO DEL ESTADO YAMATO (14500 A.E.C.-710 E.C.) 


Brown, Delmer M., The Cambridge History of Japan, vol. 1: Ancient 
Japan, Cambridge (RU), Cambridge University Press, 1993. 


Farris, William Wayne, Japan to 1600s: A Social and Economic History, 
Honolulú, University of Hawai'i Press, 2009. 

Holcombe, Charles, The Genesis of East Asia, 221 BC-AD 907, Honolulú, 
Asian Interactions and Comparisons, University of Hawai'i Press y 
Association for Asian Studies, 2001. 

Hudson, Mark J., Ruins of Identity: Ethnogenesis in the Japaness Islands, 
Honolulú, University of Hawai'i Press, 1999. 

Imamura, Keiji, Prehistoric Japan: New Perspectives on Insular East Asia, 
Honolulú, University of Hawai'i Press, 1996. 

Kidder, J. Edward Jr., Himiko and Japan's Elusive Chiefdom of Yamatai: 
Archaelogy, History, and Mithology, Honolulú, University of Hawai'i 
Press, 2007. 

Ooms, Herman, Imperial Politics and Symbolics in Ancient Japan: The 
Tenmu Dinasty, 650-800, Honolulú, University of Hawai'i Press, 2009. 
Piggott, Joan R., The Emergence of Japanese Kingship, Stanford University 

Press, 1997. 

Walker, Brett L., The Lost Wolves of Japan, prólogo de W. Cronon, Seattle, 

University of Washington Press, 2005. 


LA ERA DE LAS CORTES (710-1185) 


Borgen, Robert, Sugawara no Michizane and the Early Heian Court, 
Honolulú, University of Hawai'i Press, 1986. 

Farris, William Wayne, Japan to 1600: A Social and Economic History, 
Honolulú, University of Hawai'i Press, 2009. 

— Population, Disease, and Land in Early Japan, 645-900, Cambridge 
(MA), Council on Fast Asian Studies Harvard University y Harvard- 
Yenching Institute, distribuido por Harvard University Press, 1985. 

Holcombe, Charles, The Genesis of East Asia, 221 BC-AD 907, Honolulú, 
University of Hawai'i Press, 2001. 

Morris, Ivan, The World of the Shinning Prince: Court Life in Ancient 
Japan, intr. de B. Ruch, Nueva York y Tokio, Kodansha International, 
1964. 

Nihongi: Chronicles of Japan from the Earliest Times to AD 697, trad. de 
W. G. Aston, intr. de T. Barrow, Rutland (Vermont), Charles E. Tuttle 


Co., 1972. 

Shirane, Haruo, Japan and the Culture of the Four Seasons: Nature, 
Literature, and the Arts, Nueva York, Columbia University Press, 2012. 
—, Traditional Japanese Literature: An Antology, Beginnings to 1600 

(editor), Nueva York, Columbia University Press, 2007. 

The Gossamer Years: A diary by a Noblewoman of Heian Japan, Tokio y 
Rutland (Vermont), Charles E. Tuttle Co., 1973. 

The Diary of Lady Murasaki, trad. de R. Bowring, Nueva York, Penguin 
Books, 1996. 

The Pillow Book of Sei Shónagon, trad. de I. Morris, Nueva York, Penguin 
Books, 1967. 

Walker, Brett L., The Conquest of Ainu Lands: Ecology and Culture in 
Japanese Expansion, 1590-1800, Berkeley y Los Ángeles, University of 
California Press, 2001. 

Yiengpruksawan, Mimi Hall, Hiraizumi: Buddhist Art and Regional 
Politics in Twentieth-Century Japan, Cambridge (MA), Harvard 
University Asia Center, Harvard University Press, 1998. 


ASCENSO DEL GOBIERNO SAMURÁI (1185-1336) 


Farris, William Wayne, Heavenly Warriors: The Evolution of Japan's 
Military, 500-1300, Cambridge (MA), Council on Fast Asian Studies, 
Harvard University Press, 1995. 

—, Japan to 1600: A Social and Economic History, Honolulú, University of 
Hawai'i Press, 2009. 

—, Population, Disease, and Land in Early Japan, 645-900, Cambridge 
(MA), Council on Fast Asian Studies y Harvard-Yenching Institute 
Monograph Series 24, Harvard University, 1985. 

Friday, Karl F., Hired Swords: The Rise of Private Warrior Power in Early 
Japan, Stanford (CA), Stanford University Press, 1992. 

Goble, Andrew, Kenmu: Go-Daigo' Revolution, Cambridge (MA), Council 
on East Asian Studies, Harvard University, 1996. 

In Little Need of Divine Intervention: Takekazi Suenaga' Scrolls of the 
Mongol Invasions of Japan, trad. y ensayo interpretativo de T. D. Conlan, 
Ithaca,Cornell University, East Asian Program, Ithaca, 2001. 


Ikegami, Eiko, The Taming of the Samurai: Honorific Individualism and the 
Making of Modern Japan, Cambridge (MA), Harvard University Press, 
1995. 

Souyri, Pierre Francois, The World Turned Upside Down: Medieval 
Japanese Society, trad. de K. Roth, Nueva York, Columbia University 
Press, 2001. 

The Ten Foot Square Hut and Tales of the Heike, trad. de A. L. Sadler, 
Rutland (Vermont) y Tokio, Charles E. Tuttle Co., 1972. 

Varley, Paul, Warriors of Japan, As Portrayed in the War Tales, Honolulú, 
University of Hawai'i Press, 1994, 


EL JAPÓN MEDIEVAL Y EL PERIODO DE LOS ESTADOS EN 
GUERRA (1336-1573) 


Berry, Mary Elizabeth. The Culture of Civil War in Kyoto, Berkeley y Los 
Ángeles, University of California Press, 1994. 

Conlan, Thomas Donald, State of War: The Violent Order of Fourteenth- 
Century Japan, Ann Arbor, University of Michigan, Center for Japanese 
Studies, 2003. 

Goble, Andrew Edmund, Confluences of Medicine in Medieval Japan: 
Buddhist Healing, Chinese Knowledge, Islamic Formulas, and Wounds of 
War, Honolulú, University of Hawai?i Press, 2011. 

Hall, John Whitney; Keiji, Nagahara y Yamamura, Kozo (eds.), Japan 
Before Tokugawa: Political Consolidation and Economic Growth, 1500- 
1650, Princeton University Press, 1981. 

Margulis, Lynn y Sagan, Dorion, Microcosmos: Four Billion Years of 
Microbial Evolution, Londres, Allen € Unwin, 1987. 

Richards, John F., The Unending Frontier: An Environmental History of the 
Early Modern World, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 2003. 

Douyri, Pierre Francois, The World Turned Upside Down: Medieval 
Japanese Society, trad. de K. Roth, Nueva York, Columbia University 
Press, 2001. 

Totman, Conrad, The Green Archipelago: Forestry in Pre-Industrial Japan, 
prólogo de J. L. A. Wevv, Jr., Berkeley y Los Ángeles, University of 


California Press, 1989; reed. en Athens, Ohio University Press, 1998. 

Varley, H. Paul, The Ónin War: History of Its Origins and Background — 
With a Selective Translation of the Chronicle of Ónin, Nueva York y 
Londres, Columbia University Press, 1967. 


ENCUENTRO DE JAPÓN CON EUROPA (1543-1640) 


Cooper, Michael (comp.), The Came to Japan, Berkeley y Los Ángeles, 
University of California Press, 1965. 

Jannetta, Ann B., Epidemics and Mortality in Early Modern Japan, 
Princeton University Press, 1987. 

Marks, Robert B., The Origins of the Modern World: A Global and 
Ecological Narrative from the Fifteenth to the Twenty-first Century, 
Nueva York y Oxford, Towman éx Littlefield, 2007. 

Pomeranz, Kenneth y Topik, Steven, The World that Trade Created: 
Society, Culture and the World Economy, 1400 to the Present, Armonk 
(Nueva York) y Londres, M. E. Sharpe, 22006. 

Richards, John F., The Unending Frontier: An Environmental History of the 
Early Modern World, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 2003. 

Screech, Timon, The Lens Within the Heart: The Wetern Scientific Gaze and 
Popular Imagery in Later Edo Japan, Honolulú, University of Hawai'i 
Press, 2002. 

Smits, Gregory, Visions of Ryukyu: Identity and Ideology in Early-Modern 
Though and Politics, Universty of Hawai'¡i Press, Honolulú, 1999. 

Sugimoto, Masayoshi y Swain, David L., Science and Culture on 
Traditional Japan, AD 600-1845, Cambridge (MA), MIT Press, 1978. 

Toby, Ronald P., State and Diplomacy in Early Modern Japan: Asia and the 
Development of the Tokugawa Bakufu, Stanford (CA), Stanford 
University Press, 1991. 


UNIFICACIÓN DEL REINO (1560-1603) 


Berry, Mary Elizabeth, Hideyoshi, Cambridge (MA), Harvard University 
Press, 1982. 


Hall, John W.; Keiji, Nagahara y Yamamura, Kozo (eds.), Japan Before 
Tokugawa: Political Consolidation and Economic Growth, 1500-1650, 
Princeton (NJ), Princeton University Press, 1981. 

Lamers, Jeroen, Japonius Tyrannus: The Japanese Warlord Oda Nobunaga 
Reconsidered, Leiden, Hótei Publishing, 2000. 

Totman, Conrad, Early Modern Japan, Berkeley y Los Ángeles, University 
of California Press, 1993. 

— The Green Archipelago: Forestry in Pre-Industrial Japan, prólogo de 
James L. A. Webb, Jr., Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press; reed. en Athens, Ohio University Press, 1998. 


INICIO DEL JAPÓN PREMODERNO (1600-1800) 


Berry, Mary Elizabeth, Japan in Print: Information and Nation in the Early 
Modern Period, Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 
2006. 

Bahó, Matsuo, The Narrow Road to the Deep North and Other Travel 
Sketches, trad. de N. Yuasa, Nueva York, Penguin Books, 1966. 

Hanley, Susan, Everyday Things in Premodern Japan: The Hidden Legacy 
of Material Culture, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 1997. 

Howell, David L., Capitalism from Within: Economy, Society, and the State 
in a Japanese Fishery, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 1995. 

— Geograhies of Identity in Nineteenth-Century Japan, Berkeley y Los 
Ángeles, University of California Press, 2005. 

Ikegami, Eiko, Bonds of Civility: Aesthetic Network and the Political 
Origins of Japanese Culture, Nueva York, Cambridge University Press, 
2005. 

Najita, Tetsuo (ed.), Tokugawa Political Writings, Nueva York, Cambridge 
University Press, 1998. 

— Visions of Virtue in Tokugawa Japan: The Kaitokudó Merchant Academy 
of Osaka, University of Chicago Press, 1987. 

Ooms, Herman, Tokugawa Ideology: Early Constructs, 1570-1680, 
Princeton (NJ), Princeton University Press, 1985. 


Roberts, Luke S., Mercantilism in a Japanese Domain: The Merchant 
Origins of Economic Nationalim in 18-th Century Tosa, Cambridge 
(RU), Cambridge University Press, 1998. 

Smith, Thomas C., Native Sources of Japanese Industrialization, 1750- 
1920, Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1988. 

Totman, Conrad, Early Modern Japan, Berkeley y Los Ángeles, University 
of California Press, 1993. 

Walker, Brett L., The Conquest of Ainu Land: Ecology and Culture in 
Japanese Expansion, 1590-1800, Berkeley y Los Ángeles, University of 
California Press, 2001. 

— «Mamiya Rinzó and the Japanese Exporation of Skhalin Island: 
Cartography, Ethnography, and Empire», Journal of Historical 
Geography 33, 2 (abril 2007). 

Yonemoto, Marcia, Mapping Early Modern Japan: Space, Place, and 
Culture inthe Tokugawa Period (1603-1868), Berkeley y Los Ángeles, 
University of California Press, 2003. 


EL AUGE DEL NACIONALISMO IMPERIAL (1770-1854) 


Burns, Susan L., Before the Nation: Kokugaku and the Imagining of 
Community in Early Modern Japan, Durham (Carolina del Norte) y 
Londres, Duke University Press, 2003. 

Harootunian, H. D., Things Seen and Unseen: Discourse and Ideology in 
Tokugawa Nativism, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 
1988. 

— Towards Restoration: The Growth of Political Consciousness in 
Tokugawa Japan, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 1970. 

Keene, Donald, The Japanese Discovery of Europe, 1720-1830, Stanford 
(CA), Stanford University Press, 1970. 

Koschmann, J. Victor, The Mito Idology: Discourse, Reform, and 
Insurrection in Late Tokugawa Japan, 1790-1864, Berkeley y Los 
Ángeles, University of California Press, 1987. 

Najita, Tetsuo, Japan: The Intellectual Foundations of Modern Japanese 
Politics, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1974. 


Tonomura, Hitomi; Walthall, Anne y Haruko, Wakita (eds.), Women and 
Class in Japanese History, Ann Arbor, University of Michigan, Center 
for Japanese Studies, 1999. 

Totman, Conrad, The Collapse of the Tokugawa Bakufu, 1862-1868, 
Honolulú, University of Hawai'i Press, 1980. 

Vlastos, Stephen, Peasant Protests and Uprisings in Tokugawa Japan, 
Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1986. 

Wakabayashi, Bob Tadashi, Anti-Foreignism and Western Learning in Early 
Modern Japan: The «New Theses» of 1825, Cambridge (MA), Harvard 
University, Council on East Asian Studies, Harvard University, 1991. 

Walthall, Anne (trad. y ed.), Peasant Uprising in Japan, Chicago y 
Londres, University of Chicago Press, 1991. 

— The Weak Body of a Useless Woman: Matsuo Taseko and the Meiji 
Restoration, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1998. 

Wilson, George M., Patriots and Redeemers in Japan: Motives in the Meiji 
Restoration, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1992. 


ILUSTRACIÓN MEIJI (1868-1912) 


Beasley, W. G., The Meiji Restoration, Princeton (NJ), Stanford University 
Press, 1972. 

Botsman, Daniel V., Punishment and Power in the Making of Modern 
Japan, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2005. 

Craig, Albert M., Chóshú in the Meiji Restoration, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 1961. 

— Civilization and Enlightenment: The Early Thought of Fukuzawa 
Yukichi, Cambridge (MA ), Harvard University Press, 2009. 

Fujitani, T., Splendid Monachy: Power and Pageantry in Modern Japan, 
Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1996. 

Gluck, Carol, Japan's Modern Myths: Ideology in the Late Meiji Period, 
Princeton (NJ), Princeton University Press, 1985. 

Hanes, Jeffrey E., The City as Subject: Seki Hajime and the Reinvention of 
Modern Osaka, Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 
2002. 


Howell, David L., Geographies of Identity in Nineteenth-Century Japan, 
Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 2005. 

Hoeland, Douglas R., Translating the West: Language and Political Reason 
in Nineteenth-Century Japan, Honolulú, University of Hawai'i Press, 
2002. 

Jansen, Marius B., Sakamoto Ryóma and the Meiji Restoration, Nueva 
York, Columbia University Press, 1961. 

— y Rozman, Gilbert (eds.), Japan in Transition: From Tokugawa to Meiji, 
Princeton (NJ), Princeton University Press, 1986. 

Miyoshi, Masao, As We Saw Them: The First Japanese Embassy to the 
United States, Nueva York y Tokio, Kodansha International, 1979. 

Satow, Ernest, A Diplomat in Japan: An Inner History of the Japanese 
Reformation, Rutland (Vermont) y Tokio, Charles E. Tuttle Co., 1983. 

Sievers, Sharon I., Flowers in Salt: The Beginnings of Feminist 
Consciousness in Modern Japan, Stanford (CA), Stanford University 
Press, 1983. 

The Autobiography of Yukichi Fukuzawa, trad. de E. Kiyooka, Nueva York, 
Columbia University Press, 1960. 


REVUELTAS MEIJI (1868-1920) 


Bowen, Roger W., Rebellion and Democracy in Meiji Japan: A Study of 
Commoners in the Popular Rights Movement, Berkeley y Los Ángeles, 
University of California Press, 1980. 

Daikichi, Irokawa, The Culture of the Meiji Period, trad. de M. B. Jansen, 
Princeton (NJ), Princeton University Press, 1985. 

Hane, Mikiso, Peasants, Rebels, and Outcastes: The Underside of Modern 
Japan, Nueva York, Pantheon Books, 1982. 

Howell, David L., Geographies of Identity in Nineteenth-Century Japan, 
Berkeley, University of California Press, 2005. 

Ketelaar, James Edward, Of Heretics and Martyrs in Meiji Japan, Princeton 
(NJ), Princeton University Press, 1990. 

Strong, Kenneth, Ox Against the Storm: A Biography of Tanaka Shózó, 
Japan's Conservationist Pioneer, Nueva York, Routledge, 2005. 


Thal, Sarah, Rearranging the Landscapes of the Gods: The Politics of a 
Pilgrimage Site in Japan, 1573-1912, Chicago y Londres, University of 
Chicago Press, 2005. 

Walker, Brett I., The Lost Wolves of Japan, prólogo de William Cronon, 
Seattle, University of Washington Press, 2005. 

— Toxic Archipelago: A History of Industrial Disease in Japan, prólogo de 
William Cronon, Seattle, University of Washington Press, 2010. 


NACIMIENTO DEL ESTADO IMPERIAL JAPONÉS (1800-1910) 


A Japanese View of Nature: The World of Living Things by Imanishi Kinji, 
trad. de P. J. Asquith, H. Kawakatsu, S. Yagi e H. Takasaki, Londres, 
Routledge-Curson, 2002. 

Bartholomew, James R., The Formation of Science in Japan, New Haven y 
Londres, Yale University Press, 1989. 

Bernstein, Gail Lee (ed.), Recreating Japanese Women, 1600-1945, 
Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1991. 

Frúhstick, Sabine, Colonizing Sex: Sexology and Social Control in Modern 
Japan, Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 2003. 

Fujita, Fumiko, American Pioneers and the Japanese Frontier: American 
Experts in Nineteenth-Century Japan, Westport (Connecticut), Green- 
wood Press, 1994. 

Garon, Sheldon, Molding Japanese Minds: The State in Everyday Life, 
Princenton (NJ), Princeton University Press, 1997. 

Johnson, William, The Modern Epidemic: A Historic of Tuberculosis in 
Japan, Cambridge (MA), Harvard University Press, Council on East 
Asian Studies, 1995. 

Shigeru, Kayano, Our Land Was a Forest: An Ainu Memoir, trad. de K. 
Selden y L. Seldon, Boulder, Westview Press, 1980. 

Siddle, Richard, Race, Resistance and the Ainu of Japan, Londres y Nueva 
York, Routledge, 1996. 

Tsurumi, E. Patricia, Factory Girls: Women in the Thread Mills of Meiji 
Japan, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1990. 

Walker, Brett L., «The Early Modern Japanese State and Ainu Vaccinations: 
Redefining the Japanese Body Politic, 1799-1868», Past and Present 163 


(mayo 1999). 


IMPERIO Y DEMOCRACIA IMPERIAL (1905-1931) 


Beasley, W. G., Japanese Imperialism, 1894-1945, Oxford, Clarendon 
Press, 1987. 

Ellis, Richard, The Empty Ocean, Washington, Island Press/Shearwater 
Books, 2003. 

— Tuna: A Love Story, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2008. 

Garon, Sheldon, The Estate and Labor in Modern Japan, Berkeley y Los 
Ángeles, University of California Press, 1987. 

Gordon, Andrew, Labor and Imperial Democracy in Prewar Japan, 
Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1991. 

— A Modern History of Japan: From Tokugawa Times to the Present, 
Nueva York y Oxford, Oxford University Pres, 2009. 

Lewis, Michael, Rioters and Citizens: Mass Protest in Imperial Japan, 
Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1990. 

Matsusaka, Yoshihisa Tak, The Making of Japanese Manchuria, 1904-1932, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, Harvard University Asia 
Center, 2001. 

McClain, James L., Japan: A Modern History, Nueva York, W. W. Norton, 
2002. 

Muscolino, Micah S., Fishing Wars and Environmental Change in Late 
Imperial and Modern China, Cambridge (MA), Harvard University 
Press, 2009. 

Najita, Tetsuo, Hara Kei in the Politics of Compromise, 1905-1915, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1967. 

Pflugfelder, Gregory M. y Walker, Brett L., JAPANimals: History and 
Culture in Japan's Animal Life, Ann Arbor, University of Michigan, 
Center for Japanese Studies, 2005. 

Safina, Carl, Song for the Blue Ocean, Nueva York, John Macrae 
Books/Henry Holt and Company, 1997. 

Tsutsui, William, «The  Pelagic Empire: Reconsidering Japanese 
Expansion», en I. J. Miller, J. Adeney Thomas y B. L. Walker (eds.), 


Japan at Nature's Edge: The Environmental Context of a Global Power, 
Honolulú, University of Hawai'i Press, 2013. 

Uchinada, Koryu, Ancient Okinawan Martial Arts, trad. de P. McCarthy, 
Rutland (Vermon) y Tokio, Tuttle Publishings, 1999. 

Young, Louise, Japan's Total Empire: Manchuria and the Culture of 
Wartime Imperialism, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 1998. 


LA GUERRA DEL PACÍFICO (1931-1945) 


Bay, Alexander, Beriberi in Modern Japan: The Making of a National 
Disease, Rochester (Nueva York), University of Rochester Press, 2012. 
Bix, Herbert, Hirohito and the Making of Modern Japan, Tokio, Harper- 

Collins, 2000. 

Brooks, Timothy (ed.), Documents on the Rape of Nanking, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1999. 

Cook, Karuko Taya y Cook, Theodore F., Japan at War: An Oral History, 
Nueva York, The New Press, 1992. 

Dower, John W., War Without Mercy: Race 8: Power in the Pacific War, 
Nueva York, Pantheon Books, 1986. 

Hasegawa, Tsuyoshi, Racing the Enemy: Stalin, Truman, and the Surrender 
of Japan, Cambridge (MA), Bellnap Press, Harvard University Press, 
2005. 

McClain, James L., Japan: A Modern History, Nueva York y Londres, W. 
W. Norton, 2002. 

Miller, lan Jared, The Nature of the Beast: Empire and Exhibition at the 
Tokyo Imperial Zoo, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 2013. 

Myers, Ramón H. y Peattie, Mark R. (eds.), The Japanese Colonial Empire, 
1895-1945, Princeton University Press, 1984. 

Peattie, Mark R., Ishiwara Kanji and Japan's Confrontation with the West, 
Princenton (NJ), Princeton University Press, 1975. 

Saburó, lenaga, The Pacific War, 1931-1945, Nueva York, Pantheon Books, 
1968. 


Thomas, Julia Adeney, Reconfiguring Modernity: Concepts of Nature in 
Japanese Political Ideology, Berkeley y Los Ángeles, University of 
California Press, 2001. 

Walker, Brett L., Toxic Archipelago: A History of Industrial Disease in 
Japan, Seattle y Londres, University of Washington Press, 2010. 

Young, Louise, Japan's Total Empire: Manchuria and the Culture of 
Wartime Imperialism, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 1998. 


HISTORIA DEL JAPÓN DE POSGUERRA (1945-PRESENTE) 


Dower, John W., Cultures of War: Pearl Harbor, Hiroshima, 9-11, Iraq, 
Nueva York, W. W. Norton, 2010. 

— Embracing Defeat: Japan in the Wake of World War II, Nueva York, W. 
W. Norton, 1999. 

— Empire and Aftermath: Yoshida Shigeru and the Japanese Experience, 
1878-1954, Cambridge (MA), Harvard University Press, Council on East 
Asian Studies, 1979. 

George, Rimothy S., Minamata: Pollution and the Struggle for Democracy 
in Postwar Japan, Cambridge (MA), Harvard University Press, Harvard 
University Asia Center, 2001. 

Gordon, Andrew, A Modern History of Japan: From Tokugawa Times to the 
Present, Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 2009. 

— (ed.) Postwar Japan as History, Berkeley y Los Ángeles, University of 
California, 1993. 

McClain, James L., Japan: A Modern History, Nueva York, W. W. Norton, 
2002. 

McCormack, Gavan, The Emptiness of Japanese Affluence, ed. rev., prólogo 
de N. Field, Nueva York y Londres, M. E. Sharpe, 2001. 

Michiko, Ishimure, Paradise in the Sea of Sorrow: Our Minamata Disease, 
trad. de L. Monnet, Ann Arbor, University of Michigan, Center for 
Japanese Studies, 2003. 

Morris-Suzuki, Tessa, The Technological Transformation of Japan: From 
the Seventeenth to the Twenty-first Century, Cambridge (RU), Cambridge 
University Press, 1994. 


Schilling, Mark, The Encyclopedia of Japanese Pop Culture, Nueva York, 
Weatherhill Inc., 1997. 


DESASTRES NATURALES Y EL FILO DE LA HISTORIA 


Clancey, Gregory, Eartquake Nation: The Cultural Politics of Japanese 
Seismicity, 1868-1930, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 2006. 

Duus, Peter, «Dealing with Desaster», en J. Kingston (ed.), Natural 
Disaster and Nuclear Crisis in Japan: Response and Recovery after 
Japan's 3-11, Londres, Nissan Monograph Series, Routledge, 2012. 

Emanuel, Kerry, «Increasing Destructiveness of Tropical Cyclones over the 
Past 30 Years», Nature 436 (4 de agosto de 2005). 

Furukawa, Tetsushi, «Watsuji Tetsuró, the Man and His Work», en Tetsuró, 
W., Climate and Culture: A Philosophical Study, trad. de G. Bownas, 
Tokio, The Hokuseido Press, Ministerio de Educación, 1961. 

Longshore, David, Encyclopedia of Hurricanes, Typhoons, and Cyclones, 
nueva ed., Nueva York, Facts on File Inc., 2008. 

McCormack, Gavan, The Emptiness of Japanese Afflunce, ed. rec., prólogo 
de N. Field Armonk, Nueva York y Londres, M. E. Sharpe, 2001. 

Mimura, Nobuo; Isobe, Masahiro y Hosokawa, Yasushi, «Impacts of Sea 
Level Rise on Japanese Coastal Zones and Response Strategies», en 
Intergovernmental Panel on Climate Change: Climate change 1995: The 
Science of Climate Change, Cambridge (RU), Cambridge University 
Press, 1996. 

Solomon, S.; Qin, D.; Manning, M.; Chen, Z.; Marquis, M., Averyt, K. B.; 
Tignor, M. y Miller H. I. (eds.), Contribution of Working Group lI to the 
Fourth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate 
Change: The Physical Science Basis, Cambridge (RU) y Nueva York, 
Cambridge University Press, 2007. 

Steinberg, Ted, Acts of God: The Unnatural History of Natural Disasters in 
America, Oxford, Oxford University Press, 2000. 

Thomas, Julia Adeney, Reconfiguring Modernity: Concepts of Nature in 
Japanese Political Ideology, Berkeley, University of California Press, 
2001. 


Vallianatos, Evanggelos, «The Nuclear Meltdown at Fukushima: Danger, 
Deception and Betrayal», The Huffinton Post (11 de noviembre de 2013). 

Webster, P. J.; Holland, G. J.; Curry, J. A. y Chang H. R., «Changes in 
Tropical Cyclone Number, Duration and Intensity in a Warming 
Environment», Science 309 (16 de septiembre de 2005). 


